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Pytania ptyng z ciekawosci swiata i cztowieka. Im wiecej pytan, tym
$wiat 1 ludzie bardziej interesujacy. Odpowiedzi bywaja zwodnicze,
pokretne albo podejrzanie proste. W tomie Wielkopolska poza Po-
znaniem. Reportaze z Wielkopolski pytania mnoza si¢ jak szarancza.

Po co ludziom swiatlo, kiedy $pia, a niebo takie pickne i czy za
patrzenie w niebo mozna dosta¢ nozem w plecy? (Pradawna cheé
paleniska). Takie postawienie sprawy pobudza jak mocna kawa. Po-
lykamy tapczywiej, chcemy wiecej, Wskakujemy w tekst po szyje
1 plyniemy za pytaniami, a odpow1ed21 rozgarmamy na boki.

Gdy reporter pyta, Swiat wydaje sie bardziej skomplikowany,
mniej oczywisty, a czern 1 biel pokrywaja odcienie szarosci. Moze
chodzi¢ o banalny los jednego cztowieka, wtedy padaja pytania bu-
dzace niepokdj. Co sie stalo z rodzenstwem tego czlowieka? Dla-
czego dal obcemu dolary? Dlaczego Stefania nie chce rozmawiac
o zyciu przed wojng? Czasem s3 to zagadnienia bolesne, zahaczaja-
ce o minione dzieje: co robiono kobietom, gdy wyzwalano Poznan?
Innym razem tragiczne, podszyte gorzka ironig: dlaczego Marian-
na i Jan zgineli w drodze na pogrzeb, 1 dlaczego akurat ich taksow-
karz musial by¢ pijany? (Pradziadek z archiwum. Jak odszukac to,
czego nie zapisano...).

Najbardziej lubie pytania, ktore nie pozwalajg zasnacl, bzyczg
nad uchem jak gtodny komar, a potem gryza bez pardonu. Goi sie to
trzy dni, swedzi, a kiedy zaczniesz drapac... nie ma konca. U mnie
ciggle zabliznia si¢ §lad po pytaniu: co napisata Konstancja do meza,
o ktérym myslala, ze nie zyje, gdy obok siedziat juz drugi maz?
(Pradziadek z archiwum. Jak odszukad to, czego nie zapisano...).

Czasami trafiajg sie pytania, ktore ciggng za reke, sg ]ak krymi-
nalna zagadka np. dlaczego ludzie majg problem, zeby wyjs¢ z kina?
(Muza — mdj drugi dom). Nie zebym lubit kryminaly, prawdziwy
kryminal mnie nie neci: kto zabil, czy uciekt 1 kogo powiesza?
Nuda. W Reportazach z Wielkopolski znalaztem historie znacznie
ciekawsze. Dlaczego polonista pracuje w laboratorium, ktore bada
krew ofiar i mordercow? A puenta (przepraszam za spoiler!) zosta-
wia z pytaniem: jak to mozliwe, ze Pita zostala stata sie¢ miastem
kryminalistow (Miasto kryminalistéw). Nie ma kryminalow, ktory-
mi nie rzucalem o $ciang po kilku stronach. Mecza mnie wymysl-
ne scenariusze 1 psychopatyczni (chyba) autorzy, ktorzy karmig



czytelnikow gulaszem z wlasnych lgkow, podlanych brutalna, wy-
myslng przemoca. Zycie — reportaz — przynosi zawsze ciekawsze
rozwiazania. Co powiecie na historie miasta w Wielkopolsce, ktore
zassala ziemia? (Wapno tylko dla wapniakéw). Jak to si¢ czyta! Cal-
kiem niedawno znikngly tam szkoty, kluby sportowe, teatry, ulice,
domy, sklepy i ludzie. Zartem t opowies¢ fapczywie az do ostatnie-
go pytania: czy mozna wygrac z sola, w ktorej krysztatach odbija
sie ludzka chciwosc?

Pogryzieni przez pytania bedziecie prosi¢ o plaster, a wtedy
jeszcze pani Zofia z przytutku zawota: gdzie mam is¢, skoro jestem
niewidoma? (Dlaczego ja tu jestem?). I lzy same pociekng wam po
twarzy. Jest w tej historii wielkie pytanie — o granice czlowieczen-
stwa, ktore poznaje sie podczas zwyklego nakrywania do stotu, jest
tez inne, rozbrajajace — o wiek, w ktérym mozna sie zakochaé. Po-
doba mi si¢ odpowiedz: 88 lat.

Lzy Wyciénie tez rzekomo bezwzgledny Mafia, ktéry po pracy
potrzyma zong¢ za reke, poglaszeze dziec, a gdy spo;rzy w sttuczo-
ne lustro spyta: tabletki, ptyn do mycia szyb, powiesi¢ sie czy uto-
pi¢? Dobra tamigitowka, dla wielu ciagle aktualna (Mafia).

Na koniec zostawiam pytania z Kalisza, ktore pedza na czotowe
zderzenie z rzeczywistoscig (Groby). Dlaczego tamtejszy Spiewak
zapala krewnemu, ofierze czystek NKWD, swieczke ze wstydem,
a u sasiadow — z calym weselnym orszakiem? I dlaczego niedale-
ko, nad innym grobem, miejscowi Polacy stoja dumnie w tureckich
mundurach i ofiarnie pilnujg nocami pewnego Zyda?






_EGOISTYCZNA
MILOSC XXI WIEKU

KAROLINA GAWARZEWSKA







Okropny wieczor. Poczatek listopada, pogoda kiepska. Wsiadam do
malego lupo 1 jade dwie ulice dalej. Po co marznaé? Kazdego dnia
w drodze do pracy mijam cztery stojacych przy sklepie chtopcow
trzymajacych w rekach browary. Tym razem bylo tak samo. Go-
dzina 20:00. Dla Grodziska Wielkopolskiego to srodek nocy. Skle-
py zamkniete. O tej porze mozemy zaspokoiC pragnienie tylko
w sklepach monopolowych. Wszyscy w domu, nikt sie nie pokazuje.
Ciemno i ponuro, az strach sie baé. Wieczor cichy, za cichy, podob-
no niebezpieczny. Zawsze moze kto§ wyskoczy¢ zza krzakow. Wole
dmuchac na zimne, dlatego jade, nie ide.

Grodzisk jest fajnym miastem. Tutaj kazdy sie zna 1 wie o so-
bie wszystko. Ploteczki s3 uwielbiane i przekazywane komu sie da,
szczegOlnie jesli chodzi o zwigzki. Tak, to zdecydowanie najpopu-
larniejszy temat. Po co zy¢ swoimi problemami, skoro mozna zy¢
problemami sasiadki?

Mate miasteczko ma swoj urok. Idac na targ, zawsze spotykam
znajomych. Czasem tych bliskich, a czasem tych z przedszkola,
ktorych nie widziatam mase czasu. W duzym miescie prawdopodo-
biefistwo spotkania znajomego jest zdecydowanie mniejsze.

W kazda sobote idac ulicg Szeroka, mijam sklepy, sklepiki lo-
kalnych przedsi¢biorcow. Uwielbiam pana Janka, ktory w samym
centrum prowadzi klasyczny warzywniak.

— Dzien dobry, pani Karolino!

—Dzien dobry!

— Mito panig widzie¢. Moze §wieze pomidorki? Ogorki tez tyle
co przyjechaty.

- Oczyw1sc1e, ze biore. Prosze jeszcze kilogram marchewki.

Zawsze Swiezo, pysznie, mito 1 z uSmiechem na twarzy. Piekno
takiej mieSciny.

W powiecie liczacym okoto 15 tysiecy mieszkancow babcie, dal-
sze ciotki, znajomi i spoleczenstwo nie zostawiaja suchej nitki na
osobie, ktora prowadzi podwojne, niezdecydowane zycie. Ma drugg
zone, meza, dziecko w terenie, jest kawalerem czy starg panng. Kaz-
da z tych opcji to dobry pretekst, by kogos obgadac. Powiat gro-
dziski rozwija si¢ w niesamowitym tempie. Jest coraz pigkniejszy.
Mieszkancy spaceruja, dbaja o siebie i spedzajg czas z najblizszymi.



Szkoda tylko, ze rozwija sie nie tylko infrastruktura powiatu, ale
takze plaga rozwoddw 1 niezobowiazujacych zwigzkow.

Onaion

— Puk, puk, czy moge wejs¢? — delikatne otwarcie drzwi. Usmiech
mowiacy I co ja tu robie?!”. Szybkie rozluznienie lampka wina.
Propozycja dietetycznej salatki, maty zart, 1 juz wszystko dobrze.
Mita, czterdziesto-letnia kobieta usiadta na wygodnej kanapie
1 powiedziata:

— Ciesze sie, ze tu jestem. Co chcesz wiedzie¢, kochana?

— Co jest najwazniejsze?

—Ech... Ja po prostu nie zgodzifam si¢ na zycie w trojkacie.

Wolnosé, brak odpowiedzialnosci i totalna samowolka. Nowe
doznania, proba rozpoczecia czegos od poczatku. To wszystko eks-
cytuje, podnieca, o tym mozna myslec 1 myslec. Nie jest tatwo byé
ofiarg rozwodu lub zy¢ pod jednym dachem z partnerem 1 nienawi-
dzi¢ si¢ z calych sit. Osoby, ktére tego doswiadczyly, marza o spo-
koju, normalnym zyciu, mitosci i akceptacji. Ich historie sg rozne,
a zarazem bardzo podobne.

Bardzo utalentowana kulinarnie. Kiedy$ grubsza babka, dzisiaj
kobieta w rozmiarze 38. Ciemnowlosa Anna wkroczyla niepewnie
do mojego mieszkania. Poswiecita kariere, by by¢ z dzie¢miw domu.
Dawka stresu, jaka otrzymata od meza, sprawita, ze w ciggu pot
roku stracita prawie dwadziescia kilograméw. Ekspresowe odchu-
dzanie bez diety 1 ¢wiczen, tylko z wykorzystaniem stresu i emocji.
To byta prawdziwa lekcja zycia. Sytuacja zmusita j3 do poszukania
pracy. Po kilkumiesiecznych probach udato sie. Pracuje w salonie
kosmetycznym — recepcjonistka z prawdziwego zdarzenia. Ponow-
na nauka pracowania z ludzmi i uSmiechania sie do wrednych i trud-
nych klientow. W jej zmeczonych oczach po calym dniu pracy byto
widaé smutek, lek 1 zatamanie. Uwaza, ze Swiat zszedl na psy, ludzie
7yja bez wartosci, a mezczyzni nie s3 godni zadnego szacunku.

Jeden schodek, drugi, trzeci — konca nie widaé. Pierwsze pietro,
drugie, i nic. W oddali stysze tylko jakis glos, ktory motywuje mnie
do dalszej drogi. W koncu dotartam na trzecie, upragnione pietro.
Mieszkanie numer 39. W drzwiach czeka Jakub — uSmiechniety, za-
dowolony i jednoczesnie niepewny, co go czeka. Zaprasza mnie do



domu i proponuje herbate z cytryna. Swiatto wlaczone tylko w sa-
lonie, gdzie mamy rozmawiac. Atmosfera tajemnicza i ekscytujaca.
Mezczyzna jest tak wysoki, ze kiedy wchodzi do pokoju, jego glo-
wa siega futryny. Przystojny, duzy facet. Jego znakiem rozpoznaw-
czym jest rozczulajaca szpara miedzy jedynkami. Szczery usmiech
zawsze zdradzat te stodka niedoskonalos¢. Pracuje jako koordyna-
tor produkcji w pafistwowej firmie gazowej. Interesuje si¢ informa-
tyka, lubi jezdzi¢ na rowerze 1, czasami, konno. Kazda wolng chwile
stara sie spedzac z Wiktorig — jego obecng partnerka. Jak wyglada
jego zycie? Przede wszystkim polega ono na udowadnianiu §wiatu,
ze jest szczesSliwy.

Na poczagtku bylo matzenstwo

Anna i Andrzej s3 malzefistwem od osiemnastu lat. Jak na dzisiej—
sze czasy to bardzo dobry staz. Poznali si¢ na szkolnej 1mpre21e
andrzejkowej 1 zawsze uznawani byli za parg idealna. Zycie ich nie
rozpieszczalo. Ich pierwszy syn urodzit si¢ chory, wymagal uwagi
1 poSwiecenia. Do dzi§ ma problemy z przysadka mozgows. Mal-
zenstwo wspolnie podjeto decyzje — Anna zadba o dom, a Andrzej
o utrzymanie rodziny. Nigdy im niczego nie brakowato, uchodzili
za szczesliwych.

—Wiesz... teraz zdrada staje sie czyms$ zupelnie normalnym. By¢
z jedng osoba to juz w ogole jakies dziwne, niemodne 1 nie na czasie.
Lepiej bawic sie z duzg grupa kochankow.

— Tak myslisz?

—Sama zdrada mojego meza nie byta tak straszna, jak propozycja
zycia we trojke.

Trudno okreslic, czy to nowoczesne zycie, gtupota, czy brak od-
wagi do zmiany. Anna o zdradzie meza dowiedziala sie dzien przed
Wakaqaml Mialy to by¢ jej plerwsze, najpiekniejsze wakacje za gra-
nicg z mezem, dzie¢mi 1 znajomymi — Michaling 1 Stasiem. Czekala
na nie caly rok.

Podczas rozmowy ze mna Jakub usiadl na kanapie, opart tokcie
o kolana i patrzyl w ziemie.

—MJj zwiazek z Alicja byt totalng masakra.

—Dlaczego?

13



— Nie znaliSmy sie. Nie robilismy nic razem. Bylem bardzo
nieszczesliwy.

Kuba nie potrafit zy¢ ani rozmawiac ze swoja zong. Codziennie
byly kidtnie i niedoméwienia, az pewnego dnia doszto do wypro-
wadzki. Pozniej nawet do kilku kolejnych. Kiedy o tym opowiadal,
zachowywal sie tak, jakby ktos odebral mu potowe zycia. Z byl
zong ma dwoch syndw. Pierwszego w wieku siedmiu lat, a drugiego
— zaledwie trezch. Byt dla zony oschtly i nie okazywal uczuc. Czasa-
mi wrecz obwinial dzieci za calg sytuacje, bo gdyby nie one, bylby
wolnym czlowiekiem i nic by mu nie cigzylo. Teraz zaczal zycie na
nowo z inng kobieta 1 zaluje tego, co wydarzylo si¢ w przesztosci.
Codziennie ktadac sie do 16zka, powtarza: ,Gdybym nie miat dzie-
ci, byloby latwiej™.

Nowa milosé, nowe zycie

Maz Anny oszalal na punkcie innej kobiety. Zakochal sig, i to
w najblizszej przyjacidlce Anny. Tej, ktorej powierzyla niejedng
tajemnice.

W jego sercu jest teraz Michalina — ta, z ktorag Anna, Andrzej
1ich dzieci mieli razem pojechac¢ na wymarzone wakacje za granica.
Michalina jest zong Stasia, a wiec trojkat zamienia si¢ w czworo-
kat. Dzien przed wakacjami Anna 1 Stas dowiedzieli si¢ 0 romansie
ich matzonkow. Powiedzial im o tym znajomy, ktory byt swiad-
kiem tajnego, dwuznacznego spotkania. Poczatkowo nie mogli w to
uwierzy¢. Postanowili zbada¢ sytuacje.

Dla Anny i dwojki jej dzieci byt to poczatek najgorszych waka-
cji w zyciu. Wraz z mezem byli z Michaling 1 Stasiem najlepszymi
przyjaciélmi. Wszystkie wakacje — razem, kazdy weekend — razem,
Swieta 1 nie Swieta — razem, grille, spacery, rowery, baseny — wszyst-
ko razem! A tu nagle taka niespodzianka.

»Bzzzzt, bzzzt”! Ktos dobija sie¢ do drzwi i nerwowo wklada
klucz do zamka. Kuba przerywa rozmowe, jest rozkojarzony, a ja
nie wiem, co si¢ dzieje. Drzwi si¢ otwieraja. Ktos wchodzi do miesz-
kania, nic nie méwigc. Stychac tylko hatasujace kauczukowe kota.
Chwila milczenia. Nagle do pokoju wkracza Wiktoria. Usmiech-
nieta, zadowolona pcha swoja maly walizke, trzymajac w rekach
czekoladki. Podchodzi do nas, wita sie i natychmiast chce dotaczyé



do rozmowy. Kiedy Kuba j3 zobaczyl, doznat jakiejs transforma-
cji. Widziatam blysk w jego oku, radosé, spadek napiecia. Wikto-
ria wrocila z jedno-dniowego szkolenia. Kubie ten dzien dtuzyt sie
w nieskonczono$é, wiec natychmiast wstat 1 przytulit jg caltym cia-
tem. Poznat Wiktorie, kiedy podjat decyzje o rozwodzie. Rozstanie,
zostawienie dzieci. Tak to wygladalo z perspektywy obcych ludzi:
zostawil zone i1 dzieci dla innej kobiety. Tak mySleli wszyscy.

Kwestia zazdrosci i pozgdania

Andrzej nie ma odwagi zostawic zony i dzieci. Codziennie po pracy
je obiad, przebiera sie w luZne rzeczy i wyjezdza. W tygodniu wraca
do domu bardzo pozno, a w weekendy — nad ranem. Wraca jak do
hotelu. Nie doktada do jedzenia, placi tylko za rachunki. Kiedys
Andrzej powiedzial Annie: ,Jesli kiedykolwiek uderzysz w Micha-
line, to odetne cie od wszystkiego™.

Mial na mysli jakiekolwiek grozby, rozmowy, ataki. ,Wszystko”
to pienigdze. Doskonale zdawal sobie sprawe, ze Anna jest bez pra-
cy 1 srodkow do zycia. Wie, ze ma trudny charakter i ludzie zacho-
wujg wobec niej dystans. Mozna powiedziec, ze miala mniej sojusz-
nikow, kiedy byli szczesSliwym malzenstwem, niz teraz.

Anna opow1adaJaLc t¢ historig, patrzy mi prosto w oczy i oczeku-
je zrozumienia. Jest jej c1qzko

Odniostam wrazenie, ze nasza rozmowa sprawia jej ulge, jest
spowiedzia, formga terapii.

Michalina to dwudziestodziewiecio-letnia, mtoda kobieta, ktora
urodzita dziecko w wieku 16 lat. Ma ochote wyszalec sie 1 nie ogla-
da sie na uczucia innych. Maz Anny byt jedng z ,,opcji” Michaliny,
ktora wypalita.

— Przytapatas ich kiedykolwiek na goragcym uczynku?

—Comaszna mysh, mowiac ,goracy uczynek””

— Cos, co uznajesz za przekroczeme granic.

— Tak, byli w lesie. Catowali sie.

Dowiedziala sie o tym od klientki siedzgcej na salonowej ka-
napie. Nie chciala reagowad, ale jej emocje byly silniejsze. Wsiadla
do auta i pojechata do Wielichowa. Bardzo sie spieszyla. Podjechata
do lasu znajdujacego sie w pobliskiej wsi. Stal... Stal samochdd, na
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ktory zbierali tyle lat, a w nim siedzial Andrzej trzymajacy za kola-
na Michaline i czule dotykajacy ja ustami w szyje.

Ona, podniecona, przewracata oczami. Catowali si¢ tak namigt-
nie, ze Anna nie potrafita im przerwaé. Zatamala sie, nie wierzyta
w to, co zobaczyta. Czutla sie bezsilna, zaczeta ptakaé. Rozgoryczo-
na wrocila do pracy pelnic¢ obowiazki profesjonalnej recepcjonistki.
Zaczeta sie dobra mina do zlej gry.

Stres 1 niepokdj unosit sie w moim mieszkaniu. Propozycja dru-
giej lampki wina wydawalta mi sie dobrym pomystem, rozluzniaja-
cym atmosfere. Nerwowa reakc;a Anny, ]e] donosny glos itapczywe
polykame satatki byly dla mnie jasnym 1 oczywistym przekazem
ze byt to cios ponizej pasa. Po kilku minutach pojawit si¢ usmiech
1 chwilowe zapomnienie o problemie.

Bolesne doswiadczenie zdrady i rozpacz. Najblizsza osoba stata
sie najwiekszym wrogiem.

Nowa partnerka Jakuba nigdy nie zostata zdradzona. Kiedy sty-
szy, ze jest t3 drugan odwraca glowq 1 nie chce tego przyjaé. Caly
czas powtarza, ze pojawita sie w zyciu Kuby w trakcie jego rozwodu.
Jakub tez tak twierdzi, ludzie jednak widza wszystko inaczej.

Wiktoria jest absolwentkg pedagogiki. Od ponad roku pracuje
w banku 1 bardzo dobrze si¢ tam czuje. Czesto jezdzi na szkolenia,
co doprowadza Kube do szalu. Czuje strach przed kolejng porazka.
Wiktoria jest mtoda, piekna i niejeden facet stracit dla niej glowe.
Niewiele potrzeba, by zaszkodzi¢ zakochanym. Wiktoria realizu-
je sie sportowo, spedza duzo wolnego czasu na boisku pitkarskim.
Sporo trenuje 1 dba o siebie. Tak samo jak Kuba uwielbia jezdzié na
rowerze. Czuje sie wtedy i w pelni zrelaksowana. Wielokrotnie po-
wtarza: ,dzien bez Kuby to dzien stracony™.

- Kiedy pojawitam sie w zyciu Kuby, wszystko zmienito wymiar.
Wiem, ze jestem jego bratnig dusza, osoba, ktora o niego zabiega,
zawsze go wystucha i ma podobne zainteresowania.

— Zastanawialas sie nad tym, ze on jest zajetym mezczyzng?

- Nigdy.

Rozpalita si¢ pomigdzy nimi mitos¢, ktora kosztowata ich na-
prawdq wiele. Wiktoria ma §wiadomos¢, ze nie powinna intereso-
wac sie zonatym quczyznaz, ale uczucie byio silniejsze. W tym
momencie nie zwracala uwagi na jego zone i dzieci. Nie majg fatwo.



Okazalo sie, ze zona Kuby nie byta dla nich najwieksza przeszko-
da. Pewnego dnia, kiedy Wiktoria siedziala sama w domu, uslyszala
krzyki na klatce schodowej. Nie reagowata. Skupita si¢ na praniu,
sprzataniu i uktadaniu rzeczy w szafach. W pewnym momencie do
mieszkania wkroczyla wsciekta kobieta. Petna zlosci, zaptakana,
zaczeta wrzeszezed, przeklinac i obwinia¢ Wiktorie o rozwdd syna,
o wszystko. Pojawit sie wrog, z ktorym trzeba bylo sie zmierzyc.
Matka Kuby czesto nachodzita Wiktorie, grozita i prosita, by data
mu spokdj. Dziewczyna wystraszyla sie, plakala, ale nigdy nie zre-
zygnowala z Kuby.

Z najblizszymi tylko na zdjeciu

Ania nie mogta znieS¢ swojej sytuacji i zachowania Andrzeja. Zwro-
cita sie 0 pomoc do teSciowej. Liczyta na wsparcie i stowa otuchy. Po
raz kolejny oberwala w twarz. Reakcja tesciowej byta kompletnym
rozczarowaniem.

Mama Andrzeja jest typowa falszywa katoliczky. Chodzi trzy
razy w tygodniu do koSciofa 1 w kazdg niedziele siedzi w pierwszej
tawce.

Pewnego niedzielnego popotudnia umowity sie na kawe. Stan-
dardowy rytual z niewielky zmiang: tym razem Anna byla sama,
bez meza i dzieci. Matka zrobila herbate, pokroita pyszna, domowg
szarlotke i kazata Annie usiags¢ na seledynowej, przedwo;enne] sofie.
Anna rozmowe rozpoczela od prosby, ktora miata dac jej odrobine
nadziei. Tego przynajmniej si¢ spodziewata.

— Mamo, Andrzej mnie zdradzit. Spotyka sie z inna, lekcewazy
mnie 1 dzieci.

- Wiedziatam.

- Co wiedzialas?

—To jest twoja wina, ty na to pozwolilas.

Anne zamurowato. Nie wiedziala, co powiedziec i jak zareago-
wac. Nie wypila herbaty. Zostawita wszystko, wstata i wyszla. Dla
teSciowej Andrzej jest niewinny. Jedyng osobg odpowiedzialng za
sytuacje jest Anna. To ona pozwolila na to, by inna kobieta odebrata
jej meza.

- Bylam w totalnym szoku. Zawsze mialam bardzo dobra relac]Q
z teSciami. Nigdy nie Wtrqcall sie w nasze zycie. Odwiedzalismy sie
nawzajem, wszystkie Swieta spedzalismy razem.



— Dlaczego tesciowa tak postapila?

— Andrzej Swietnie manipuluje ludzmi, i to wlasnie zrobit
Z mamusig.

Jedyna osoba, ktéra mogtaby pomoc, odwrécita sie od Ani, do-
datkowo obarczyta j3 wing. To wszystko dzialo sie tak szybko, ze
Anna nie potrafifa okreslié, jak dlugo trwa zdrada meza. Kiedy za-
pytala go o to, ustyszata: ,Ale co trwa?”. Kolejna préba manipulacji

Byla przyjaciotka Anny, a zarazem kochanka jej meza, jest
w trakcie procedury rozwodowej. Michalina wyrzucila Stasia
z domu, wezwala policje, doszto nawet do obdukcji. Sytuacja tej
pary jest dramatyczna. Andrzej zakochal si¢ w kobiecie, ktora po-
bita mezczyzne.

Przypadek Kuby i Alicji jest troche inny. Mieli znacznie krotszy
staz malzenski. Przed §lubem byli parg piec lat. Nigdy ze sobg nie
mieszkali. Tworzyli zwigzek ,weekendowy”. Ich matzenstwo trwa-
to ponad dziesiec lat. Decyzje 0 o§wiadczynach Jakub podjat tuz po
pobycie w wojsku. Przed samg ceremonig cala jego rodzina doznata
szoku — chcial zrezygnowac ze slubu 1 zerwac z Alicja. Powiedzial
o tym wszystkim, tylko nie przyszlej zonie. Rodzina mu na to nie
pozwolita, co okazalo sie btedem. Uslyszat tylko: ,,Zwariowales,
nie zrywa sie zareczyn!”. Takie podejscie doprowadzito do tragedii,
ktora stata sie jednoczesnie momentem granicznym, przejsciem do
nowego zycia.

- Kiedy powiedzialem rodzicom o rozwodzie, wygnali mnie
z domu i wyzywali od najgorszych.

- Co czules?

— Wsciektos¢. Nienawidzitem ich w tym momencie. Zawiedli
mnie najbardziej na Swiecie.

Gdy Jakub poinformowat matke o rozstaniu z Alicj3 i 0 nowym
zwigzku, zostal przez nig uderzony w twarz. Matka dodatkowo
rzucita butem w drzwi od tazienki. Zbila szybe, ktora rozprysne-
ta sie na kawatki po calym pokoju. Kazata mu wybieraé: albo re-
lacja z rodzicami, albo zwigzek z Wiktorig. Rodzice odwrdcili sie
od Kuby, posadzili go o cate zto 1 obrzucili blotem. Kiedy o nich
rozmawiamy, ton glosu Kuby zmienia si¢ catkowicie. Jest smutny
i zmieszany. Wzdycha i patrzy w podtoge. Z rodzicami nie widziat
sie ponad rok.



Wiktoria usiadta na fotelu obok Kuby 1 z radoscig dotaczyta do
naszej rozmowy. Jakub zdecydowanie potrzebowal bliskosci. Za-
czepial j3 1 podrywal. Zachowywali sie jak nastolatkowie. Zaczepka,
odpowiedz, stodki usmieszek.

— Posun sie!

— Siadaj na kolanko.

— Za chwilke. Nie przeszkadzaj, rozmawiam.

Kuba zaproponowal Wiktorii herbate 1 chwycit j3 czule za kola-
no. Oboje zaczeli mowic o przyjaciolach, ktérzy odwrocili sie od
Jakuba. Przez rozwdd stracit wszystkich.

— Ludzie przyjaznili si¢ ze mna, by ustyszec, co si¢ stato 1 z kim
jestem, a nastepnie wykorzystywali to przeciwko mnie.

— W jaki sposob?

— Siali plotki.

Ich zwigzek byt tematem tabu przez ponad rok. Wiktoria ucho-
dzila za kobiete, ktora rozbita matzenstwo i odebrata ojca dzieciom,
a Jakub — za mezczyzne, ktory zostawit rodzine dla innej. Tak, za
sprawa bujnej wyobrazni grodziskiego spoleczenstwa, zaczal sie ich
wspolny horror. Wiktorie posadzano o ciaze, grozono jej, wysytano
anonimy i listy. Ludzie nie dawali spokoju.

Dziecko priorytetem?

Ania i Andrzej majg dwoch synow. Starszy podsumowal ostatnie
wakacje za granica, mowiac: ,Mamo, widzialem duzo, za duzo. By-
tem pierwszy raz za granicy. To byty najgorsze wakacje w moim zy-
ciu”. Stowa siedemnasto-latka ugodzitly Anne w serce. Przez caly
okres dwutygodniowych wakacji chlopak byl swiadkiem jawnych
zdrad ojca.

Andrzej 1 Michalina probowali zatai¢ swojg znajomos$¢. Zaba-
wili sie w aktorow, ktorzy zniszczyli dwie, kochajace sie rodziny.
Kochankowie naduzywali alkoholu 1 $wietnie sie bawili. Dla Anny
1 Stasia byt to trudny czas, poniewaz caly uwage skupiali na obser-
wacji i analizie zachowania Michaliny 1 Andrzeja.

Jeden z piekniejszych wieczoréw w Chorwacji Sta$ poswiecit
na sprawdzanie telefonu Michaliny. Chcial przekonac sie na wia-
sne oczy, jak wyglada jej romans z Andrzejem. Kiedy inni popijali
alkohol w hotelowym barze, Stas ukradkiem wybrat sie do pokoju,
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chwycit telefon i przez przypadek za plerwszym razem zlamat kod
zabezpieczajacy. Nie mogt uwierzy¢ wlasnym oczom. Nie bylo tam
zadnego §ladu po Andrzeju. Zadnej wiadomosci ani rozmowy. Zna-
lazt za to co$ gorszego, co sprawilo, ze pekto mu serce: wiele dwu-
znacznych wiadomosci od innych, nieznanych, bezczelnych mez-
czyzn, ktérym Michalinka probowata si¢ sprzedac. Szukata ofiary.
Z jednym jej sie¢ udalo — z Andrzejem.

W czasie rozmowy jadlySmy kolac;q. Za kazdym razem, kiedy
z ust Anny padaly stowa dotyczace dzieci, przerywala positek, od-
kladata talerz i zaczynala w emocjonalny sposob gestykulowaé. Dla
dzieci byta zdolna do najwigkszych poswigcen. Probowata Andrze-
jowi wybaczy¢, a nawet dala mu szanse trwajaca rok. Nic si¢ nie
zmienito.

— Manipulowal mna. Wmawial mi, ze to wszystko, co si¢ dzieje,
to wymyst ludzi.

Andrzej zmienit sie o 180 stopni. Twierdzi, ze nie zrobit nic
zlego, probowal uswiadomi¢ Annie, ze Michalina jest jego przyja-
ciotka i nie zrezygnuje z przyjazni tylko dlatego, ze ludzie probuja
wejs¢ mu na glowe. Nie widzial w niczym problemu.

Doslownie ,,styszalam” stres Anny w sposobie jej jedzenia. Kaz-
dy kes salatki byt glosno przegryziony 1 intensywnie przelkniety.
Anna nadal mieszka z mezem, mimo tych wszystkich okropnych
sytuacji. Andrzejowi brak honoru, by zostawi¢ rodzine. Oktamu-
je Anne 1 dzieci: ,delegacja” to tak naprawde wakacje z kochanka,
surodziny przy;amela — kino z Michaling, ,,dodatkowa praca” — pi-
jatyka u niej.

Swoim dzieciom Anna méwi prawde. Woli, by o wszystkim
dowiedzialy sie od niej niz od kolegéw czy obcych ludzi. Przez
te sytuacje starszy syn Anny w ciaggu dwoch lat zbyt szybko doj-
rzat. Chlopak chce zastapic ojca mlodszemu bratu i partnera matce.
Gdyby nie jego wsparc1e, Anna by oszalata. Ma wyrzuty sumienia,
gdyz to ona powmna wspieraC swoje dziecko, a nie na odwrot. Syn
nieraz méwil jej: ,Mamo, wyluzuj, odpusé, daj spokdj”.

Horror Kuby trwal pie¢ lat. Po roku malzenstwa pojawit sie
jego pierwszy syn, Tomek, ktory obecnie, majac siedem lat, jest
przeszczesliwy, ze rodzice nie sg juz razem. Tomek byl sprawca
kolejnych szerzacych sie w domu wojen 1 awantur. Kuba opowiada



o dzieciach nerwowo. Podczas rozmowy potwierdza krazaca po
mieScie plotke, ze drugi syn, Adam, pojawit sie jakby ,na przeprosi-
ny”. Zarowno Kubie, jak i1 jego zonie wydawalo sie, ze drugie dziec-
ko ich zblizy i naprawi cale zto.

— Kocham Adama. Adam jest moim synem, ale on byt taki ,,na
pogodzenie”. Byl probg naprawy.

— Co sobie myslales, decydujac sie na drugie dziecko?

— Myslatem, ze dziecko nas potaczy, a tak naprawde mam kolejny
obowigzek.

Moéwi to tak, jakby chcial sie wytlumaczyé. Patrzy w jeden
punkt i popija tapczywie herbate. Lokcie opiera na kolanach i ner-
wowo podryguje noga. Kiedy pojawil sie Adam, sytuacja jeszcze
sie pogorszyla. Tesciowa 1 matka wtracaly sie i obrazaly wzajem-
nie partnerow. Malzenstwo mimowolnie sie rozpadalo. Dzieci caly
czas spedzaly u dziadkow, zostaly odseparowane od problemu. Po
rozwodzie Kuba mégt widywac sie z nimi co drugi weekend. Alicja
probowata utrudnié mu zycie. Czuje do Kuby zal, zto$¢ 1 nienawisé.
Daje mu to odczuc w kazdej sytuacii.

Starszy syn Kuby jest kompletnie oglupialy. Chce by¢ z tata, ale
sie boi. Chciatby miec obojga rodzicow, ale wie, ze koficzytoby sie
to ktotniami. Do dzis, kiedy zbliza sie niedzielny wieczor 1 Tomek
ma wroci¢ od ojca do matki, ktadzie sie na 16zku, dostaje strasznego
scisku w brzuchu i zaczyna ptakac. Boi sie powrotu do mamy, boi sie
jej reakcji i zbednych pytah wywiadowczych.

Szara strefa zycia

Starszy syn Ani toleruje ojca w domu, a mlodszy codziennie pro-
buje rodzicéw polaczyé, rozmawiaé z nimi i przekonywaé, by sie
pogodzili. Nie rozumie, ze to niemozliwe. Prosil, blagal, zeby byto
tak jak dawniej. Skakat ze ztosci, ptakal, cierpial, i nic. Mozna po-
wiedziec, ze Annie ta sytuacja utarfa nosa. Niektorzy twierdza, ze
ma nauczke. Przez spoleczenstwo uznawana jest za osobe dum-
ng 1 pewngy siebie, ktorej wszystko wolno 1 ktora wszystko moze.
Kobiety sie jej baly, zwlaszcza wtedy, kiedy byta pod wplywem
alkoholu. Zdarzalo sie, ze zachowywata sie nieodpowiedzialnie
1 przynosita Andrzejowi wstyd. Nie lubil, gdy wychodzita z domu.
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Wiedzial, Ze Anna nie ma umiaru. Zawsze byta dominujaca i bardzo
bezwzgledna. Wysoko sie cenita.

Zdrada meza, nauka samodzielnosci, bieda zmienily jej podej-
scie do zycia. Jej znajoma podsumowala to nastepujaco: ,Anna za-
wsze czula sie lepsza od innych. Zazdroscita znajomym ciekawego
zycia, lepszego auta czy mieszkania. Pozyczata od bogatych kobiet
ciuchy, by tylko potechta¢ swoje ego. Nie doceniata tego, co ma”.
Zyta w ztotej klatce. Kiedys dostawala wszystko, co chciata, dzisiaj
musi sama o to zawalczy¢. Zawiodla sie, rozczarowala, ale probuje
zy¢ normalnie. W jednej chwili zakoniczylo sie cale jej zycie. Dume
zastapita pokora. Dzisiaj chee kochac i by¢ kochana. Chee by¢ sza-
nowana i traktowana jak przystalo na kobiete.

— Fajnie jest by na gorze, ale bardzo tatwo spas¢ na dno — mowi
Anna.

Jakub ma swoje za uszami. Gdyby cofnac sie o dziesiec lat i zaj-
rze¢ do jego zycia, niejedna osoba bylaby w szoku. Rozbit wiele
zwiazkow, zaszkodzit wielu mezczyznom i ztamat wiele kobiecych
serc. Podrywal mlode dziewczyny i byl bezwzgledny. Zdradzat
Alicje.

Zwiazek z Wiktorig tez mogt by¢ chwilowym skokiem w bok.
Okazalo sie zupetnie inaczej. Na temat swojej dalekiej przesztosci
nie chce rozmawiac. To wilasnie przez nig przyjaciotka Wiktorii nie
zaprosita go na swoje wesele. To byt trudny moment dla Wiktorii.

— Caly czas walcze o swoje. Rozmawiam z rodzina, spotykamy
si¢ naprawdg rzadko.

— Chcesz to zmienié?

— Tak, ale si¢ boje.

Malzenstwo Anny istnieje praktycznie tylko na papierze 1 pole-
ga na wzajemnym tolerowaniu siebie.

— Gdzie jest w tej chwili twdj maz?

— Weekend jest, on weekendy spedza poza domem, z nia. Jestem
z dzieCmi sama, i tak juz pozostanie.

— Myslisz, ze Andrzej kiedys wroci?

— Tak, Karolinko. On ma czterdzie$ci dwa lata i nie ma zdrowia,
by tak dtugo ciggnac te libacje, a ona znajdzie kolejnego, lepszego.

- Wybaczysz?

- Tak, ale nigdy nie zapomne.



Po kazdym spotkaniu i rozmowie nie mogtam spac. Myslatam
o cierpieniu, zmianach, trudnosci podejmowania decyzji. Wydaje
mi si¢, ze mol rozmoOwCy na plerwszym miejscu stawlaja poswie-
cenie. Niewazne — dla rodziny czy dla wlasnego dobra. Po prostu
posSwiecenie. Anna zostata zdradzona i pozostawiona sama sobie.
Znosi upokorzenie, by by¢ przy dzieciach. Jakub zostawit rodzi-
ne dla innej kobiety, a Wiktoria pokochata zonatego mezczyzne,
nie patrzac na nic. Cierpia przez najblizszych i zachowanie spote-
czenstwa. Codziennie stysze¢, ze w Grodzisku Wielkopolskim ko-
lejne rodziny sie rozpadaja, a ludzie rozwodza. Co drugie dziecko
w przedszkolu ma dwie mamy i bez problemu przedstawia swoim
kolegom nowg dziewczyne taty. Te historie otworzyty mi oczy i po-
kazaly, ze podstawg udanego zycia jest okreslenie priorytetow. Nie
wiemy, jak bardzo moze si¢ ono zmienic nastepnego dnia.

Karolina Gawarzewska - absolwentka Uniwer-
sytetu Ekonomicznego w Poznaniu, inz. towaroznawstwa
i mgr zarzgdzana. Podczas studidw wuczestniczka wieln
projektéw nankowych, brata udziat miedzy innymi w wo-
lontariacie na Ukrainie, w dziatalnosci Studenckiego Kota
Naukowego, tworzgc innowacyjne produkty i strategie dla
przedsigbiorstw, petnita takze funkcje Mentora w Akademii
Mtodego Ekonomisty. Doswiadczenie zdobyla, pracujgc
w wigkszych korporacjach i w mniejszych, prywatnych fir-
mach. W tej chwili prowadzi wlasng dziatalnos¢ gospodar-
czq specjalizujgcg si¢ w zarzgdzanin projektami marketin-
gowymi. Wyznaje holistyczne podejscie do zdrowia i czlo-
wieka. Trenuje fitness i taniec nowoczesny. Kocha podrize,
ksigzki psychologiczne i kryminaty.
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Zatrzymuje sie przy wjezdzie 1 mowie, do kogo przyjechatam. Je-
stem mifo powitana z imienia 1 nazwiska. Zaskoczenie pierwsze.
Wysiadam z samochodu. Niedaleko mnie przechodzi pracownik
ubrany w roboczy strdj 1 méwi mi ,Dzien dobry”. Zaskoczenie
drugie. Po prawej stronie od gtownego wejscia widze spory staw
z liliami wodnymi 1 skalniaki. Trawnik jest zadbany, a wokét stawu
krzata sie¢ dwoch ogrodnikow. Jestem tuz przy drodze szybkiego
ruchu w przemystowej czesci Tarnowa Podgornego, a czuje sie jak-
bym przeniosta sie do jakiego$ rownoleglego Swiata. Jak tu sielsko
— uzmysfawiam sobie. Zaskoczenie trzecie. Spotka mnie ich tu jesz-
cze wiele.

Potokragla Sciana ze szkla, szeroka na kilkanascie metrow. Przez
nig widac drugi staw, drewniany mostek, taweczke 1 piekng zielen.
Latem czynna jest jeszcze fontanna. Jestem urzeczona miejscem. To
nie romantycznie polozony zajazd, tylko kantyna dla pracownikow
firmy Schattdecor. W srodku wielka, z6tta, designerska sofa, ktora
pomiesci ze 20 osob oraz dtugi wspolny stol, przy ktorym w prze-
rwie razem zasiadaja pracownicy, menedzerowie czy prezes firmy.
Ten wspolny stél jest symbolem filozofii wlasciciela, Waltera Schat-
ta, ktérg mozna podsumowac stwierdzeniem, ze trzeba lubi¢ ludzi.
UsSmiecham sig, kiedy slysze te stowa, bo dwa dni wezesniej czyta-
tam wywiad z Solange Olszewska, wlascicielkg podpoznanskiego
autobusowego giganta Solaris Bus & Coach, ktora idzie jeszcze da-
lej i méwi: ,, Trzeba kochaé ludzi i to, co sie robi”.

Witalnosé

Ale trzeba kochaé madrze. Schattdecor jest drukarnig papierdw
dekoracyjnych i folii dla przemystu meblarskiego. Wielu drukarzy
pracuje tu na stojaco. Jednym z najwazniejszych obszarow zaintere-
sowania ludZmi, na ktére wskazuje Katarzyna Brylczak, Kierownik
Dzialu Personalnego, jest dbanie o ich... witalnos¢. Chcemy, aby
pracownik w wieku 60 lat mogt wykonywac te same zajecia, ktore
wykonywal, gdy miat 40 lat. Dlatego tak wazne s3 zdrowe plecy.
Firma przygotowuje sie do kompleksowego programu wspierajace-
go zdrowie, ktory zostanie poprzedzony doktadng diagnoza.

— Zatrudnicie fizjoterapeute? — pytam zaciekawiona.
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— Nie wykluczam tego — odpowiada Brylczak, usmiechajac sie
lekko. Po otrzymaniu wynikéw diagnozy wybierzemy najbardziej
optymalng opcje.

Oprocz prywatnej opieki medycznej, szczepien wykonywanych
w siedzibie firmy, w ktorej jest tez pokdj medyczny, Schattdecor za-
checa pracownikow do zdrowego stylu zycia. Jak podkresla jednak
Brylczak: zacheca, nie narzuca. Kierownictwu zalezy na tym, aby
pracownicy aktywnie angazowali sie w dbanie o wlasne zdrowie.

— Na przyklad rok temu postanowiliSmy zacheci¢ do zdrowe-
go odzywiania i przez pare miesiecy kupowalismy pracownikom
jabtka. Uczenie ludzi zdrowych nawykow to proces dtugotermi-
nowy 1 dziata jak efekt kuli snieznej. Na konsultacje z dietetykiem
zglosit sie raptem jeden pracownik produkcyjny. Ale zadowolo-
ny z efektow pochwalil si¢ kolegom i zachecit do udziatu kolejne
osoby. Bardzo nas cieszy to, ze ludzie zachecajg sie nawzajem do
wartoSciowych dziatan. O to wtasnie nam chodzi. O umozliwienie
doswiadczania roznych rzeczy, nie o wyreczanie ludzi. O edukacje,
ale w nienachalny sposob, podkresla Brylczak. W ramach integracji
organizujemy dla naszych pracownikéw m.in. kajaki, grzybobranie,
warsztaty gotowania, z zapachow, savoir vivre czy sommelierskie.
S3 to zajecia w czasie wolnym, wspoHinansowane przez firme i dla
chetnych — dodaje.

Solange Olszewska rowniez propaguje zdrowy styl zycia. Od
produkeji bezemisyjnych pojazdéw po promocje zdrowej zywnosci.
Ma gospodarstwo ekologiczne, ktore zatozyta na potrzeby swojej
rodziny. Nazwala je Zagroda Szcze¢Sliwych Zwierzat. Szybko oka-
zalo sie jednak, ze gospodarstwo wytwarza wiecej niz potrzebuje
rodzina Olszewskich, dlatego otworzyta maly sklepik ze zdrowgy
zywnoscig tuz przy wejsciu do fabryki. I dzieli sie z pracownikami.

Szacunek do ludzi

Na kazdym kroku wida¢ dbatos¢ o ludzi. Wnetrza w firmie s3 nie-
samowicle estetyczne. Nawet lazienka, Smietankowa, jasna 1 cie-
pla, zrobifa na mnie wrazenie. Nie wiem, czy bardziej jej zapach,
designerski wystrdj czy krem do rak stojacy obok mydta, jakbym
byla w domu. Wszystkie fotele w biurach sa rowne, bo jak mowia,



kregostup pracownika jest doktadnie taki sam jak dyrektora. Nie
znajdzie sie wiec tu czarnego skorzanego dyrektorskiego fotela.

— Na Boze Narodzenie pracownicy dostaja takie same prezenty
jak klienci firmy. Nie ma zadnego roznicowania — podkresla Bryl-
czak. — W grudniu zapraszamy tez wszystkich naszych pracowni-
kéw wraz z partnerami na spotkanie Swigteczne. Rozmawiamy, cie-
szymy sie z wspolnego przebywania, ale rowniez wyrdzniamy tych,
ktorzy zglosili pomysly na usprawnienie dziatania firmy. Przekazu-
jemy im publiczne uznanie oraz nagrody.

Charakterystyczna dla firmy jest duza ilos¢ zieleni, szczegdl-
nie doceniana przez pracownikow latem, bo tatwiej znosi¢ upaty.
Ja docenitam ja rowniez jesienia 1 wyobrazam sobie, ze kiedy $nieg
przykryje choinki, mostek i faweczke, wrazenie tez moze by¢ nie-
samowite. Wszystkie zaklady na Swiecie wygladaja podobnie, zeby
komfort pracy ludzi w Polsce, w Niemczech, jak i kazdym innym
kraju byt doktadnie taki sam.

Nieszablonowy design w Pyzdrach

Trzydziestotrzyletni Patryk Strzelewicz jest wlascicielem pigédzie-
siecioosobowej firmy Q-workshop produkujacej kostki do gry oraz
wspotwlascicielem i prezesem biura projektowego Mindsailors. Im-
pulsem do zmiany siedziby Q-workshop byl moment, gdy zobaczyl,
jak pracownicy stawiajg tace z nowo pomalowanymi kostkami na
ziemie, bo zabrakto miejsca na stolach. Ten widok uzmystowil mu
jak bardzo rozrosta si¢ jego firma.

— Decyzja o poszukaniu nowej, wiekszej siedziby zostata podje-
ta w miesigc. Cze$¢ produkeji jest juz przeniesiona, a czeS¢ jeszcze
nie, ale efekt jest fantastyczny — mowi Strzelewicz. — Juz nie moge
sie doczekad, kiedy cala firma bedzie w nowej siedzibie! Fajnie sie
patrzy, gdy pracownicy angazuja si¢ w remont, zeby dodaé cos od
siebie, 1 decyduja, jak to ich wnetrze ma wygladac. Serce mi rosnie,
bo widze, jak oni sie ciesza, ze bedg pracowaé w lepszych warun-
kach. To, co juz jest, wyglada bardziej jak bank niz jak firma pro-
dukcyjna. Dziewczyny przychodzg do pracy fadnie ubrane, nawet
na szpilkach i wida¢, ze dobrze czujg sie w tym miejscu. Na ostat-
nim spotkaniu wigilijnym pracownicy przyszli do mnie i sami z sie-
bie powiedzieli, ze doceniajg jakg maja prace, na jakich warunkach
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1w jakiej atmosferze. To bylo dla mnie bardzo budujace. Przy okazji
przeprowadzki poprosili nas o porzadny ekspres do kawy. Chwile
to trwalo, zanim go dostali, bo to byt wydatek kilku tysiecy ztotych
1 droga umowa serwisowa. Ale teraz milo sie patrzy, kiedy dziew-
czyny w czasie przerwy plotkuja rozesmiane, stojac w kolejce po
kawe w naprawde pieknej kuchni — dodaje.

Kiedy to stysze, przypomina mi si¢ firma, w ktorej w przerwie
na kawe pracownicy rozmawiali o tym, jakie kto bierze srodki na
uspokojenie, bo mieli tak stresujaca prace. Mito styszec, ze tego sze-
fa cieszg rozeSmiane pracownice.

Muruje. A ja buduje katedre

W 2014 roku Frederic Laloux, kiedy$ partner w znanej firmie kon-
sultingowej McKinsey and Company, obecnie doradca wielu mie-
dzynarodowych koncernéw, wydal ksiagzke Pracowac inaczej. Zna-
lazt i przeanalizowal firmy, w ktorych zarzadza sie ,inaczej”. Efek-
tem takiego zarzadzania jest ponadprzecietna skuteczno$¢ oraz
ludzie odczuwa]%cy satysfakcje z pracy. Flrmy te swoje dzialania
opieraja w duzej mierze na wlasnej intuicji i na eksperymentowaniu,
bo temat nie byt szeroko opisywany przed Laloux.

W Polsce mamy réwniez takich eksperymentatorow. Profesor An-
drzej Blikle juz w latach 90. zarzadzat rodzinng firmg poprzez pro-
by angazowania pracownikow w usprawnianie ich wlasnej pracy.
Profesor uwaza, Ze zaangazowanie i poczucie sensu s3 w pracy klu-
czowe. To samo potwierdza Marcin Laciak, Kierownik ds. Rozwoju
Organizacji nowotomyskiego producenta automatyki przemysto-
wej Phoenix Contact. Laciak, psycholog z wyksztalcenia, wraz ze-
spolem menedzeréw przekonat sie, ze era zarzadzania kijem 1 mar-
chewka sie skonczyta.

- Jesh firma chce dziataé dlugofalowo, to jej na;wu;kszym wy-
zwaniem jest przekierowanie uwagi pracownikow z motywacji ze-
wnetrznej na motywacje wewnetrzng. To nie podwyzka czy premia
sprawia, ze ludzie chetnie podejmujy sie proaktywnego sposobu
dziatania. Kazdemu pracownikowi zadajemy pytanie, czy czuje, ze
robi co§ waznego, czy jego praca wplywa na czyis los. Przyktado-
wo w firmie produkujemy ztaczki elektryczne. Jak zlaczka moze
wplywac na czyis los? Moze! — méwi Laciak. — To wazny komponent



uiywany do produkcji pociggdw, a pociagi maja bezpiecznie prze-
wozi¢ ludzi. Dlatego pracownlk ktory produkuje ztaczki ma w tyle
glowy, ze jego praca zapewnia bezpleczenstwo transportu innych
ludzi i ze kazda zlalczka jest tak samo wazna, bo bedzie umieszczo-
na w jakims pociagu.

Gdy to ustyszalam, przypomniata mi sie anegdota. A moze jest
to prawdziwa historia? Zapytano dwoch murarzy, co robig. Pierw-
szy z nich odpowiedzial po prostu:

— Muruje. Nie widaé?

Drugi wyprostowal si¢ 1 odpowiedziat z duma:

— Ja buduje katedre!

Czuje, ze dokladnie o to chodzi Laciakowi. Widaé, ze zyje
wprowadzaniem nowych sposobow zarzadzania i moze opowiadal
o tym godzinami. Trudno si¢ do niego dodzwonié. Probowatam
chyba z piecdziesigt razy. Mowi, ze prawie nigdy nie pracuje przy
biurku.

— Mam dwadzieScia minut, mozemy rozmawial — odpowiedzial.
Przegadalismy czterdziesci 1 umdwiliSmy sie na kolejne spotkanie
z oprowadzaniem po firmie.

Frajda
W Phoenixie wprowadzono Lean Manufacturing, metodg¢ optymali-
zacji przeptywu materiatow.

— Brzmi bardzo przedmiotowo, ale wbrew pozorom jest czesScia
madrego zarzadzania ludzmi. Zwiekszamy autonomie pracownikow
w obszarach ich pracy i zachqcamy do samodzielnego doskonalenia
1 eksperymentowania. Liczymy sie z tym, ze moga popelniaé bledy.
Chcemy, aby te btedy ich uczyty, bo najwazme]sze 53 dtugofalowe
efekty, ktore to eksperymentowanie moze przyniesc.

— Co sprawia, ze ludziom chce si¢ u was pracowac? — pytam.

— Umozliwiamy odczuwanie satysfakcji z samodzielnego podej-
mowania decyzji, frajde — odpowiedzial moj rozmowca — a dzieki
nim dume ze swojej pracy.

Firma podkresla, ze dba o rozwdj pracownikéw. Kazdy z nich
przechodzi serie szkolen, a jesli ma dobre wyniki w pracy, jest szko-
lony 1 przygotowywany na wyzsze stanowisko. Kiedy nadarza sie
okazja, jest od razu gotowy, aby je obJaLc Jedynym kryterium sg
efekty biezacej pracy. Nie jest nim ani wiek, ani ptec.
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—1I tu mamy ciekawe doswiadczenia. Kiedy$ mielismy mocny po-
dzial na stanowiska typowo kobiece i typowo meskie. To sie powo-
lutku zmienia. W firmie pracuje wiele pan uzdolnionych technicznie,
na przyktad na stanowiskach operatorek i robig kariere w obszarach
tradycyjnie uwazanych za meskie, opowiada faciak. — Firma dofi-
nansowuje tez studia, bo wiemy, ze nie wszyscy uzdolnieni pracow-
nicy mieli mozliwos¢ studiowania za mtodu. U nas maja.

Dzielenie sie dobrymi praktykami

Wszyscy trzej wielkopolscy pracodawcy reprezentujqcy przemyst
komumkacyjny Solaris, Volkswagen Poznan i Phoenix Contact ak-
tywnle wspoltworza programy nauczania w szkotach techmcznych
1 na studiach. Korzystajal na tym wszyscy: mtodziez, ktora uczy sie
realnych umiejetnosci i poznaje potencjalnych pracodawcéow, szko-
ty, ktore ksztalcg zgodnie z potrzebami dzisiejszego biznesu 1 wy-
puszczaja na rynek uzytecznych absolwentow, oraz sami pracodaw-
cy, ktorzy maja dostep do dobrze wyszkolonych ludzi, doktadnie
takich, jak potrzebuja. Ale nie tylko w tym zakresie firmy dziela si¢
wiedza. Przy okazji rozmowy z Volkswagen Poznan zostalam za-
proszona na otwartg konferenc;q o réznorodnosci w firmach. Po co
to robig? Zeby dzieli¢ si¢ swoimi dobrymi praktykami ze wszyst-
kimi, ktorzy cheg tego stuchac. Z odpowiedzialnosci biznesowe;.

Phoenix z entuzjazmem dzielil sie ze mng swoimi doSwiadczeniami
z zarzadzania. Zaréwno tymi, ktore sie powiodty, jak i tymi, ktore

sie nie udaly.

— Chcemy by¢ organizacyjnie sprawniejsi od firm na Zachodzie
- mowi Laciak.

No wlasnie. Nie wiem, czy to ksiazka Laloux, czy wreszcie ten
etap rozwoju biznesu w Polsce sprawily, ze temat korzysci z dbania
o pracownikow zostal wylozony na stdt. Od maja do listopada 2016
roku trwata kampania spoteczna ,,Praca? Lubie to!” organizowana
przez uniwersytet SWPS 1 park technologiczny YouNick w Pozna-
niu. Dlaczego obie te instytucje zajely sie tematem?

— W pracy spedzamy duzg czeS¢ naszego zycia. Wiele osob do-
Swiadcza w pewnym momencie wypalenia zawodowego, braku
motywacji 1 zaangazowania. [ wtedy nie wiadomo co dalej. Po raz
pierwszy w Polsce tak glosno méwimy o tym, ze warto lubi¢ swoja



prace, jak wazne s3 oparte na wzajemnym szacunku, zyczliwosci
1 otwartosci relacje pracodawca—pracownik i po co tworzy¢ przyja-
zne 1 innowacyjne miejsca pracy oraz jaki jest zwiazek miedzy zaan-
gazowaniem pracownikow a wynikami finansowymi firm. Zadowo-
leni ze swojej pracy, zaangazowani pracownicy s3 kluczem do wzro-
stu innowacyjnosci polskiej gospodarki. Konieczne s nowe wzorce
dotyczace zardwno przestrzeni pracy, jak i sposobu traktowania
personelu — mowi Beata Kiewisz, pomystodawczyni kampanii.

»95% mojego kapitatu odplywa drzwiami codziennie wieczorem.
Moim zadaniem jest stworzy¢ takie srodowisko pracy, ktore sprawi,
ze ci ludzie wrocg kazdego ranka”.

Jim Goodnight, Prezes SAS Institute

Jaka jest zaleznos¢ miedzy zaangazowaniem pracownikow
a wynikami ekonomicznymi przedsiebiorstwa? Oto, co pokazujg
badania przeprowadzone przez McKinsey zaprezentowane podczas
kampanii:

* Lepsze osiggniecia ogotem — 18%

* Mniejsze wypalenie — 125%

* Wiecej poswiecenia dla firmy — 32%
* Wiecej satysfakeji — 46%

Whniosek ogdlny: wysoki poziom zaangazowania to wiecej do-
browolnego wysitku pracownikow.

Z kolei w pazdzierniku 2016 roku odbyta si¢ w Warszawie konfe-
rencja ,,Firma z dusz3”, na ktorej o tzw. turkusowych organizacjach
rozmawiali m.in. profesor A. Blikle, profesor J. Hausner i wielu
przedsiebiorcow. Konferencja byta zainspirowana publikacjg Lalo-
ux. Podobnie jak bohaterowie jego badania, organizatorki obu wy-
darzen nie znaly sie wczesniej. Byly zachwycone odkryciem, ze nie-
zaleznie, w roznych miejscach w Polsce promujg te same wartosci.

Co to sq turkusowe organizacje?
To firmy z zespolowym podejmowaniem decyzji w sprawie podzia-
tu zadan, samoorganizujace sie, w ktorych czesto nie ma szefow,

33



34

hierarchii, regulamindw, ocen pracowniczych, premii i sztucznych
regul. Sa za to zespoly ludzi, ktérzy ze soba wspolpracuja wimig celu,
dla ktorego si¢ polaczyty. Sami o wszystkim decyduja. O terminach,
budzetach, podziale zadan, tacznie z tym, ile zarabiaja poszczegdlni
cztonkowie zespotu. Brzmi jak utopia albo anarchia? Nic bardziej
btednego. To model pracy swiadomych ludzi, ktorzy nie potrzebuja
kija i marchewki. Pracuja, bo chcg cos zrobic 1 jednoczesnie zarobic
pienigdze. Te dwie motywacje s3 co najmniej rOwnorzedne. Pierw-
sza czesto wazniejsza. Takie firmy istnieja, takze w Polsce. Identy-
fikuje je prof. Blikle i opisuje na swoim blogu moznainaczej.com.pl.
Nie nazywajg siebie turkusowymi, czesto nie znaja nawet takiego
terminu. Wyrdznia je zaangazowanie, zadowolenie z pracy 1 z zycia
tworzgcych je ludzi.

Gos$é z niewyczerpanym pierwiastkiem pozytywnej naiwnosci

— Bardzo rzadko méwie autorytarnie, ze co$§ ma by¢ zrobione tak
a tak — opowiada Strzelewicz. — Takie zachowanie chyba podci-
naloby skrzydfa mojemu bardzo ambitnemu zespotowi. Staram
sie nie prezesowal, bo sila lezy w calym naszym zespole. Jestem
po prostu goSciem z niewyczerpanym pierwiastkiem pozytyw-
nej naiwnosci. Jesli postanowie stworzy¢ kostke cyfrows, co be-
dzie wymagato ode mnie zbudowania w ciggu roku czterdziesto-,
piecdziesiecioosobowego zespotu i znalezienia 20-30 mln zt na te
inwestycje, to nic mnie nie zatrzyma. OczywisScie nie czyim$ kosz-
tem. Mam nadzieje, ze jest to inspirujace dla ludzi dookota — miec
kogos, kto nie zatrzymuje si¢ nawet w obliczu probleméw. Mysle,
ze to sprawia, ze ludzie chcy ze mng pracowaé — opowiada bardzo
zwyczajnie. — Wiesz? Trudno mi si¢ o tym mowi. O wiele fatwiej mi
sie tak po prostu dziata — dodaje.

- Jezdzimy na targi po calym Swiecie: USA, Wiochy, Australia,
Ameryka Pd. Zawsze daje kilka dni wolnego pracownikom na zo-
stanie w miejscu targdw i pozwiedzanie. Bo co to by byta za atrakcja
pojecha¢ na targi, np. do USA, spedzi¢ caly dzien na stoisku i zupet-
nie nic nie zobaczy¢? Jesli wolne jest dtuzsze, tak jak to bedzie miec
miejsce wkrotce w Australii, pracownik finansuje pobyt czesciowo
ze swoich pieniedzy.



— Spimy zawsze w porzadnych hotelach. Na przyklad dwa lata
temu spaliSmy w pieknym starym zamczysku, w ktorym kiedys
stacjonowal Napoleon. Sniadanie bajeczne, okolicznosci przyrody
cudowne. Wiesz... Oni tam sprzedajg te kostki. Nieziemskie ilosci,
przez wiele godzin i widza, jakg kasg obracamy. Wiec nie zafunduje
im hotelu za 10 euro! Poza tym wrdcg zmeczeni, beda ich bolaty
nogi i plecy, ale dzigki temu, ze maja jednoczesnie takie mate waka-
cje, wracajg szczesliwi. Majg by¢ opaleni 1 wypoczeci. Dzieki temu
nie mam problemu, gdy jest kolejna taka delegacja... Staram sig tez,
zeby za kazdym razem w tych wyjazdach uczestniczyli inni pra-
cownicy, zeby kazdy miat szanse.

Bardzo dobre warunki wyjazdow stuzbowych podkresla tez
Brylczak.

— Co jeszcze jest wazne w zarzadzaniu ludzmi? — pytam, za-
chwycona takim podejsciem.

— Trzeba im ufaé. Pracuje z rodzing i przyjaciotmii ogdlnie mam
dobre doswiadczenia taczenia relacji prywatnych i stuzbowych. To
nie jest tak, ze nigdy nie przejechatem sie, ale w 4/5 przypadkow
zaufanie w pracy mi sie sprawdza. Pamietam tez pewna sytuacje
wiele lat temu w firmie ojca, kiedy zaczely znika¢ sprzety. Okazalo
sie, ze wynosil je pracownik, ale ojciec nie stracil przez to wiary
w ludzi. To jest przyklad, ze nawet jesli na kims sie¢ zawiedziemy, to
nie znaczy, ze nastepna osoba nie zastuguje na kredyt zaufania. Wta-
sciwie tego zaufania nauczyl mnie ojciec, pozwalajac mi prowadzic
firme w wieku 23 lat. Sam byt doswiadczonym przedsiebiorca, ale
nie wtracal sie. Wtedy czulem, ze jest to ciezar. Trzeba byto zakasac
rekawy 1 ciezko pracowad, bo mielismy trudng sytuacje materialng.
Nie byto czasu, zeby to analizowad, ale dzisiaj jestem rodzicom za
to wdzieczny. Dzieki ich zaufaniu i temu, ze to udZwignatem, uwie-
rzylem w siebie jako lidera.

Poniedziatek nowym piatkiem

Zlokalizowana na Murawie Cognifide Polska, firma tworzaca ser-
wisy 1 portale internetowe dla wielu znanych §wiatowych marek,
jest kopalnig pomystow, co zrobié, zeby zespotowi mtodych ludzi
dobrze si¢ u nich pracowato.
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Wymyslili na przyktad, Ze zamienia niestawng atmosfere
poniedziatkow w wyluzowang atmosfere pigtkow. W jeden z takich
poniedziatkow witali pracownikow jabtkami z inspirujacymi hasta-
mi, w inny na lustrach wypisali mile cytaty, na przykfad ,Usmiech-
nij si¢ — jesteS piekna”. W jeszcze inny przyklejali sobie nawza-
jem mile karteczki na biurka czy monitory. Celem bylo wywotaé
usmiech kolegi czy kolezanki — méwi Magdalena Owsiana, Starszy
specjalista ds. PR 1 Marketingu.

Zaluje, ze nie mogiysmy porozmawiac diuze], bo lubie pomysly
przelamu]qce stereotypy 1 znalaztabym w tej firmie duzo wigcej
inspiracji.

Ogladanie meczu w czasie pracy?

W waznych momentach w wielkim Volkswagenie Poznaf zatrzy-
muje sie produkcje. Zrobiono tak rowniez na czas meczu Polska—
Niemcy w trakcie Mistrzostw Europy 2016 w pifce nozne;.

— Na hale produkcyjng przyniesiono tawki i na telebimach zatoga
1 zarzad wspolnie ogladali mecz. Przyniesli trabki, szaliki, wymalo-
wali flagi na twarzach. Atmosfera byta niesamowita. A najbardziej
wtedy, kiedy zarowno Polacy, jak 1 Niemcy stali podczas Spiewania
obu hymnow. Nikt im tego nie kazal. Zrobili to sami, spontanicz-
nie. Najbardziej charakterystyczny w Volkswagenie jest szacunek
dla ludzi. W tamtym momencie to bylto bardzo widoczne — mowi
poruszona Dagmara Prystacka, rzecznik Volkswagena. Przyznam,
ze 1 mnie przeszly ciarki, kiedy to ustyszatam.

Z kolei w Solarisie przesunieto godziny rozpoczecia pracy
zmian, tak aby panowie mogli wieczorem obejrze¢ mecze.

Niedawno zostal otwarty kolejny zaktad Volkswagena we Wrze-
s$ni. Budowalo go i pracowato przy jego rozruchu wielu pracowni-
kéw z Poznania. Na uroczysto$é otwarcia zostalo zaproszonych
1000 oséb.

— Nie moglismy zaprosi¢ wszystkich. To byloby fizycznie nie-
mozliwe. Dlatego znowu zatrzymaliSmy produkeje 1 zorganizo-
walismy transmisje na zywo, aby kazdy pracownik mogt zobaczyd
nasz nowy zaklad. Pracownicy wrzesinskiej fabryki mogli przez
dwa dni zwiedza¢ ja z rodzinami. To frajda, szczegolnie dla dzieci,
bo na co dzien nie ma takiej mozliwosci — opowiada Prystacka.
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Dlaczego ludzie chcq tu pracowaé?

Kiedy o to pytam, oprocz szacunku do ludzi, ktory czesto podkre-
sla, Prystacka wymienia pewnos¢ zatrudnienia 1 poczucie bezpie-
czenstwa wynikajace z bardzo rzetelnej komunikacji.

— Jest taka zasada w Volkswagenie, Ze zadna informacja o firmie
nie wy1d21e na zewngatrz Volkswagena, zanim nie przekazemy jej
najpierw pracownikom. Zadnych nlespod21anek sensacji w gaze-
tach, powodow do plotek. Ten sam szef, jasne cele i strategia na
najblizszy rok. Wszystko jest przewidywalne. Wazne informacje
zarzad przekazuje osobiscie pracownikom na hali, osobno na kaz-
dej zmianie. Zebrania te trwajg czasem nawet po trzy godziny. Pra-
cownicy maja wtedy okazje zadal zarzgdowi wszystkie nurtujace
ich pytania. Na biezaco sa informowani co tydzien przez swoich
mistrzow produkeji, a raz na miesiagc wychodzi gazeta ,,Glos Volks-
wagen Poznan”.

Prystacka moéwi z dumg, ze maja bardzo niska, 1% rotacje pra-
cownikow. Volkswagen bardzo dokladnie przeprowadza proces re-
krutacji, dlugo pode]muje decyzje, ale kledy Juz zatrudni pracow-
nika, to chce zosta¢ z nim do emerytury i wie, ze musi w niego in-
westowac. Kiedy moja rozmowezyni przyszia do firmy, zaskoczyto
ja to partnerskie podejscie do pracownika. Nie czula hierarchii
1 uwaza, ze pelni ona w firmie funkcje raczej porzadkujaca, a nie
ograniczajaca.

Z innych przyktadéw dbania o pracownika Prystacka wymie-
nia przychodnie z lekarzem, rehabilitacje czy sitownie dzialajace
na terenie zaktadu. Od niedawna firma oferuje podstawowe pakiety
medyczne dla kaidego spoéréd 10 tysiecy pracownik()w' Kobiety
W ciazy pracujq po sze$¢ godzin dziennie, ale otrzymu pelnal pen-
sj¢. Dostaja rowniez miejsce parkingowe obok swojego miejsca pra-
cy, zeby nie musialy daleko chodzi¢, bo park1ng1 w Volkswagenie
to prawdziwe hektary Niby drobiazg, ale dla tej konkretnej osoby
przez kilka miesiecy jest duzym ulatwieniem.

A jesli ktos chce rozwijac sie poza granicami kraju, to rowniez
ma takq mozliwos¢. Polacy pracujg zaréwno w centrali w Niem-
czech, jak 1 w odlegltym Meksyku.

Solange Olszewska takze stynie z dbania o pracownikow, ich
rodziny, ale nie tylko. Dla dzieci pracownikéw wybudowala ztobek.
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- To najpiekniejszy ztobek w Europie! — uwaza jej synowa.

Jest potozony obok zaktadu, ale schowany w lasku. Dzieci ho-
dujg tam na przyktad kury, zeby wiedzialy, skad sie biorg jajka.
Majj tez plac zabaw, na ktérym nie mogto zabrakngé makiety ulicy
i znakow drogowych. Bezpieczenstwo na drodze to jeden z naszych
priorytetdw. A dla dorostych prowadzimy szkolenia z bezpiecznej
jazdy, opowiada Olszewska w wywiadzie z Joanna Rubin w ksiazce
Twarze polskiego biznesu. Rozmowy ,na kawie”.

Olszewska prowadzi rowniez szeroka dzialalno$¢ spoleczna.
Wspiera dzieci pokrzywdzone przez los, opiekuje si¢ niechcianymi
zwierz¢tami 1 ro$linami. Dlaczego to robi?

— Jestem w takim okresie zycia, ze przychodzq do firmy, juz
nie do pracy. Moim celem jest to, aby miejsce, ktore stworzylam
jego filozofia dziatania przyczynita si¢ do budowy lepszego §wiata
—wyjasnia.

Pomagacé sobie nawzajem, pomagaé tez innym

— Pamigtam, ze na trzy tygodnie przed Swigtami Bozego Narodze-
nia jednej z naszych pracownic sptoneta kuchnia. Jej kolezanka wy-
stata maila do kilku wybranych 0sob w firmie, proponujac zbiorke
pieniedzy na pomoc. Wiadomos¢ rozprzestrzenila sie do kolejnych
osob. Pieniedzy zebrano tyle, ze starczyto na remont generalny
kuchni 1 odmalowanie mieszkania, a na koncu kilka oséb przy-
szto pomoc jej posprzatal i swieta udato si¢ przygotowaé w nowej
kuchni — opowiada Prystacka.

— Naszemu koledze powaznie zachorowalo dziecko. Umozliwi-
lismy mu bardzo indywidualny rozktad czasu pracy. Bylo dla nas
naturalnym, ze jego priorytetem jest rodzina. Dzieci naszych pra-
cownikow sa dla nas wazne. Starsze czesto zglaszaja sie na prakty-
ki. Bardzo nas to cieszy, bo to znaczy, ze w ich domach jestesmy
postrzegani jako dobra firma — méwi Brylczak. A dla miodszych
organizujemy Mikolajki i Festyn Rodzinny.

Schattdecor wspiera rowniez spotecznos¢ lokalna. Nie sponso-
ruje jednak biernie wydarzen, ale aktywnie angazuje sie¢ w rozne
akcje. Na przyklad wspotfinansuje Bieg Lwa w Tarnowie Podgor-
nym, w ktorym bardzo licznie uczestnicza pracowmcy firmy. Wy-
brali te impreze dlatego, ze s3 zlokalizowani na terenie tej gminy.



JednoczeSnie wspierajg witalnos¢ zaréwno swoich pracownikow,
jak 1 mieszkancéw gminy. Nie bedziemy sponsorowaé znanych
druzyn pitkarskich, ale lokalny mlodziezowy klub sportowy tak
— mowi Brylczak. — Kiedy$ poproszono nas o sfinansowanie remon-
tu przedszkola. ZgodziliSmy sie kupi¢ farby i narzedzia, ale chcieli-
$my, aby to rodzice dzieci je odmalowali. Tak wlasnie chcemy dzia-
taé: dajemy co$ od siebie, ale chcemy zaangazowac do aktywnosci
innych ludzi — dodaje.

Dlaczego?

Po pierwsze, ludzie, ktorzy pracuja w optymalnych warunkach, sa
bardziej pomystowi i kreatywni. Zbadalismy i zmierzylismy, ze tak
jestiprzynosi to realne korzysci firmie. Po drugie tak jest po prostu
sensowniej. Wprawdzie trudniej jest wdrozy¢ si¢ w prace w firmie,
gdzie jest autonomia, ale jesli ludzie wykorzystuja swoj potencjal,
rozkwitaja — podkresla Eaciak z Phoenix Contact. Dobra praca le-
czy. Pomaga nawet przejs¢ przez trudne okresy w zyciu, jakie cza-
sem kazdemu z nas sie zdarzajg. Wszystkim jest tatwiej — podsumo-
Wwuje moje roZmowy.

Dzigkuje Joannie Rubin, autorce ksigzki Twarze polskiego biz-
nesu. Rozmowy ,na kawie” za spotkanie i mity prezent, jakim oka-
zata sig jej ksigzka. O tym, ze Solange Olszewska dba o swoich pra-
cownikdéw wiem, bo jestem poznaniankg. Ale wszystkie wypowiedzi
pani Olszewskie] pochodzg z wywiadu, ktdry przeprowadzita Joanna.
Réwniez niektdre informacje o profesorze A. Bliklem.

Dorota Krajewska-Roszyk — coach, konsultant biz-
nesu. Przepracowala pigtnascie lat z przedsiebiorstwami
w jednym z najlepszych bankéw swiata. Poznan, Warszawa,
Nowy Jork — to byla praca marzen. Ale kiedy nastal okres

kolejnych zwolnier grupowych, dwie zastyszane hbistorie
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zmienily jej zycie. Historie te daly poczqtek projektowi
mozna.pl — miejscu, gdzie Dorota przedstawia ludzi, ktérzy
mocno zmienili swojg kariere oraz biznesy, ktore dziata-
ja inaczej niz wigkszos¢é. Robi to po to, zeby zainspirowad
innych do dobrych zmian. I po to, by pokazad, ze w Polsce
mozna. Mozna.pl.









PRADZIADEK Z ARCHIWUM. JAK ODSZUKAC
TO, CZEGO NIE ZAPISANO...
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Wiadystaw

Wtadystaw ptynie do Ameryki zarobi¢ pienigdze. Wyrusza z Bremy,
statek nazywa sie Crefeld, opuszcza niemiecki port 13 marca 1902
roku. Podréz morska trwa czternascie dni. Wladystaw odbywa ja
jako pasazer trzeciego poktadu (po niemiecku to zwischendeck, po
angielsku steerage deck, dostownie zatem ,,migdzypoktad”). Warun-
ki sq fatalne, jest ciasno, duszno, jedzenie serwowane w trzeciej kla-
sie kiepskie. Czy wiedzial, ze warto miec ze sobg suszong kietbase,
suchary i butelke gorzatki na wypadek, gdyby chwycita go choroba
morska?

Pod koniec marca dociera szczesliwie na Ellis Island. Co mysli,
gdy patrzy pierwszy raz na Statuge Wolnosci? Czy boi sie, ze nie
podota wyzwaniu?

Manifest okretowy spisany przez kapltana statku posw1adcza,
ze Wiadystaw jest blaly, jego ciato nie nosi oznak deformacj, nie jest
kaleka, potrafi czytad i pisaé, wykonuje zawod robotnika — labourer.
W rubryce dotyczacej wyznania zanotowano: ,katolik”.

Wtadystaw nie zamierza osiedlac si¢ w Ameryce na stale, jest zo-
naty, w kraju czeka na niego Anna z dzie¢mi. W jego przypadku
zamorski wyjazd to emigracja sezonowa.

Jak Zona daje sobie rade podczas jego nieobecnosci? Z czego pta-
ci komorne? Bo Wladystaw to komornik, czyli chtop bez ziemi, bez
wlasnej chatupy, pochodzacy spod Zbierska koto Kalisza.

Hasto ,komornik w XIX wieku” jest w internecie popularne
1 szuka si¢ go na licznych forach genealogicznych. Genealodzy-
-amatorzy majg watpliwosci, kto to, zdarza sie nawet, ze niektorzy
mylnie sgdza, ze to odpowiednik wspolczesnej profesji prawnicze;.
Ciekawej lektury na ten temat dostarcza forum Genealodzy.PL oraz
forum Wielkopolskiego Towarzystwa Genealogicznego Gniazdo.

Wtadystaw ma przy sobie dolary — niewiele, ale liczy, ze W po-
drozy powrotnej bedzie juz bogatszy. Clqzklej pracy sie nie boi. Na-
zwiska wspotpasazerow odnotowanych na tej samej liscie, wskazuja,
ze wielu z nich pochodzi z dawnej Polski. Ale ich narodowosc za-
notowano roznie, w zaleznosci od kraju okupanta. S zatem wsrod
nich Rosjanie, Austriacy, Polacy z Galicji. W manifescie okretowym
zapisuje sie, kto zaprasza danego pasazera i gdzie ten sie zatrzyma,
ile ma pieniedzy, czy posiada bilet do docelowego miejsca podrozy.
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W przeciwienstwie do wiekszosci jego wspotpasazerow z Polski,
zwlaszcza tych z Galicji, Wiadystaw nie jedzie do Chicago. Jedzie do
farmera. Przechodzi pozytywnie kontrole w porcie Ellis Island, jest
zdrowy i silny. Nie ma jaglicy, ktorej panicznie boja si¢ Amerykanie,
ani innej choroby zakaZnej, nikt nie stawia mu kredg na odzieniu
krzyzyka, ktory dyskwalifikuje imigranta do dalszej podrozy.

Zapisy w manifestach okretowych sa doktadne i staranne, ale nie
zawsze prawidlowo odnotowujg nazwe polskiej miejscowosci lub
nazwisko pasazera. Dlatego trzeba przeszukiwal je na rdzne spo-
soby — polskie nazwisko mogto ulec znieksztalceniu, gdy zapisywat
je obcokrajowiec.

Skany oryginalnych manifestow znajduje na stronie interneto-
wej Ellis Island. Mozna je takze odszuka¢ w witrynie Family Se-
arch, ktora zawiera internetowe zasoby Kosciota Jezusa Chrystusa
Swietych w Dniach Ostatnich, znane tez jako archiwa Mormonéw.

Na stronie Ellis Island zamieszczane s3 zdjecia statkow, ktorymi
w XIX wieku imigranci przyptywali, oraz ich dane: gdzie i kiedy
byly zbudowane 1 jak zakoficzyty ostatnig morska podroz.

Chce sie dowiedzieé, co spowodowato podjecie przez Wiadysta-
wa decyzji o wyjezdzie do dalekiej Ameryki. Czy na podr6z namo-
wil go agent emigracyjny? Czy zrobil to krewny albo sasiad, ktory
wyjechal pierwszy? A jesli Wiadystaw byt pionierem w swojej wsi
1 sam znalazt werbownika, zeby zdoby¢ bilet na statek 1 na kolej do
Bremy? Czy musial pozyczac pieniadze, wystawiaé weksle?

A moze to Anna zaplanowala wyjazd Wtadystawa? Sama dobrze
zna smak ciezkiej pracy na obczyznie, jeszcze jako panna zatrud-
nia si¢ przy wykopkach ziemniakéw w Westfalii. Pracuje szybko
1 dobrze, opanowu]e niemiecky technike pracy do perfekc]l Jezyk
tez przyswaja predko. Kiedy nadejdg wojny, ta znajomos¢ jezyka
bardzo jej sie przyda.

Ale teraz Anna jest mtoda, mysli o przyszlosci, mokra ziemia
1 mr6z przy wykopkach wykrzywiaja jej palce u rak, na starosc be-
dzie cierpie¢ na reumatyzm. Wspolnie z Wladystawem ci¢zko pra-
cujg na chleb i na izbe, cheg by¢ na wlasnym.

Rodzina Wladystawa nie zna wielu szczegdtow z jego zycia. Po
ich pradziadku pozostaty data urodzenia i data Smierci na nagrobku
oraz opowiesci przekazywane ustnie. Nie zachowala sie ani jedna



fotografia Wtadystawa 1 Anny, nie ma zadnych pamiatek, listow,
paszportu Wiadystawa, biletu na statek. Prawnuki i praprawnuki
probujg ustalié, co dziato sie z nim od jego urodzenia w 1869 roku
do 1934 roku, kiedy zmarl na gruzlice. Czy jako dziecko chodzit
do szkoty? Kiedy 1 w jakim kosciele go ochrzczono? Kiedy i gdzie
ozenit sie z Anng? Kto byl Swiadkiem na ich slubie? Czy stuzyt
w wojsku? Kim byli rodzice Wtadystawa? Co sie stato z jego ro-
dzehstwem? Zadanie nie jest tatwe.

Na szczescie sq archiwa
Od czego zaczac? Akta metrykalne? Wizyta w urzedzie stanu cy-
wilnego czy w archiwum panstwowym?

Barbara Cywinska, sekretarz Wielkopolskiego Towarzystwa
Genealogicznego Gniazdo, podpowiada mi, jakie bazy warto przej-
rze¢ w internecie. Linki do nich znajduje na stronie WTG Gniazdo.
Ta strona od razu staje si¢ mojg ulubiona.

Poznan Projekt to dzialajacy od 2000 roku projekt indeksacji
XIX-wiecznych malzefistw z terenu historycznej Wielkopolski.
Jego koordynatorem jest Lukasz Bielecki. Na stronie internetowej
widnieje informacja, ze ,obecnie w bazie danych znajduje sie ponad
milion rekordow z lat 1800-1899, co stanowi okoto 3/4 ogdlnej licz-
by zawartych w tym czasie §lubow”™.

Niestety, nie znajduje wsrod nich Wiadystawa. Musze odszukac
parafie, w ktorej mieszkali z Anna, 1 ustali¢, czy ksigga zostala prze-
kazana do archiwum.

Kolej na baze BaSIA. Czytam na stronie internetowej archiwum,
ze ,odnalez¢ w nim mozna nazwiska poszukiwanych osob, odno-
sniki do skandéw, akt metrykalnych oraz inne informacje, pozwala-
jace zidentyfikowaé rodziny, miejsca 1 podstawowe fakty z ich hi-
storii. Baza tworzona jest za pomocy aplikacji ASTA (Automatycz-
ny System Indeksacji Archiwalnej), ktéra przede wszystkim pozwa-
la w przyjazny sposob indeksowaé akta archiwalne, a jednocze$nie
odgrywa role posrednika w procesie indeksacji i udostepniania jej
wynikow on-line”.

Baza jest na biezaco uzupetniana, w listopadzie 2016 roku doda-
no do niej kolejne akta stanu cywilnego — Parafii Rzymskokatolic-
kiej Krolikow, Parafii Rzymskokatolickiej Lubstow, Parafii Dabie,
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Urzedu Stanu Cywilnego Zabno, Urzedu Stanu Cywilnego Koryta.
Jezeli dzis nie znajde danych, ktore mnie interesujg, moze sie oka-
zaé, ze za pare miesiecy bedg juz dostepne.

Baza danych ELA prowadzona przez Naczelng Dyrekcje Ar-
chiwéw Panstwowych wskazuje pod hastem ,Zbiersk” 22 rekordy.
Z okresu, ktory mnie interesuje, dostepne s3: ksiega statej ludnosci,
t. I-IV, tabele prestacyjne — wloScianie dobr, ksiega ludnosci wsi.
Witryna ELA podaje, w ktorym archiwum s3 przechowywane.

Ustalam, ze w przypadku aktow urodzenia dokumentacja star-
sza niz sto lat od wytworzenia powinna by¢ juz w archiwach pan-
stwowych. Akty malzenstwa i zgonu umieszczane s3 tam po osiem-
dziesieciu latach. Okresy te nalezy liczy¢ od konca roku kalenda-
rzowego, w ktéorym nastapito sporzadzenie aktu stanu cywilnego,
a nie od daty urodzenia czy zgonu. Kierownik stanu cywilnego
w ciggu dwoch lat przekazuje takie akta do wlasciwego archiwum
panstwowego. Tak stanowig przepisy ustawy Prawo o aktach sta-
nu cywilnego (Ustawa z dnia 28 listopada 2014 roku, Dz. U. 2014,
poz. 1741).

Liczne wpisy na forum WTG Gniazdo pokazuja, z jakimi trud-
nosciami spotykaja sie zarowno poczatkujacy, jak i doswiadczeni
genealodzy. Czeste sa prosby o pomoc przy przettumaczeniu aktu.
W zaleznosci od miejsca sporzadzenia i tego, czy mamy do czynie-
nia z aktami koScielnymi, czy z urzedowymi, dokumenty te sg spi-
sane po facinie, po niemiecku badz po rosyjsku. Znajomosc jezyka
moze okazal sie niewystarczajaca, gdy nie odczytamy liter i nie zto-
zymy danego stowa czy zdania. Stad liczne prosby o pomoc w od-
szyfrowaniu pisowni, nazwy ulicy, imienia, stopnia pokrewienstwa.

Pasjonujacy lekturg jest watek na forum WTG Gniazdo pt. ,,Cie-
kawe zapisy w ksiegach metrykalnych”. Niektorzy ksi¢za, prowa-
dzac ksiegi, dokonywali w nich licznych dodatkowych adnotacii.
Dotyczyly one zjawisk pogody, choréb (na przykiad panujacej
cholery), wojen albo informacji o dokonanych w parafii kradzie-
zach z wyszczegolniong listg skradzionych przedmiotow. Ksieza
odnotowywali, ze narzeczeni pomimo zapowiedzi nie wzi¢li Slubu,
albo dopisywali spostrzezenia na temat rodzicow chrzestnych czy
swiadkow.



Czy przy slubie Wiadystawa tez znajduje sie jakas ciekawa ad-
notacja? Chce znalezé ksiege, w ktorej zapisano informacje o slubie
1 zgonie Wiadystawa.

Wiadystaw wraca z Ameryki 1 przywozi do domu dolary. Jego
podroz powrotna obrosta w legende. Kazdy jego wnuk i prawnuk
powtarza ja swoim dzieciom. Otoz Wiadyslaw przez cale zycie za-
nadto ufal ludziom. Negatywnych skutkow tego zaufania doswiad-
czy szczegdlnie w Ameryce. Kiedy ma juz zgromadzone oszczed-
nosci, decyduje, ze czas kupi¢ bilet powrotny. Kolega straszy go, ze
jesli statek utonie, wdowa i dzieci nie dostang nic z jego plequzy
Wiadystaw powierza wigkszos¢ dolaréw koledze i zapowiada, ze
poinformuje go listownie, gdy szczesliwie dotrze do kraju. Kolega
ma przestal pienigdze Wladystawowi albo jego rodzinie, gdyby ten
zmarl w podrdzy.

Wiadystaw wraca do zony. Ma przy sobie cz¢s¢ pienigdzy, prze-
wozi je zaszyte w pasku do spodni. Pisze do kolegi w Ameryce, ale
ten nigdy sie do Wtadyslawa nie odezwie. Czy Wladyslaw bytaz tak
naiwny? Jak dzi$ wyttumaczyc¢ jego postepowanie i wiare w dobre
rady? Kim byt cztowiek, ktoremu zaufat? Czy na pewno go oszukat
1 od poczatku cheial okrasc? A moze to cenzura zaborcy zatrzymata
dalsze listy? Polska nadal jest przeciez okupowana. Czy falszywy
doradca razem z Wladystawem wyplynat z Polski i jego nazwisko
znajduje sie na liScie pasazerow?

Pewne jest to, ze los Wtadystawa i Anny i tak odmienia si¢ na
lepsze. Przestajg by¢ komornikami, staja sie wlascicielami gospo-
darstwa rolnego. Sg na swoim.

Akty notarialne zachowaly sie w archiwach. Probuje sprawdzic,
kiedy Wtadystaw kupit gospodarstwo, zaile, od kogo. Szukam in-
formacji. Kazda jest bezcenna.

Marianna

Marianna i jej syn Jan zgineli Smiercig tragiczng. Tak glosi wyryty
w kamieniu napis na starym nagrobku znajdujacym sie na cmenta-
rzu na poznanskich Jezycach. Wczesniej umart maz Marianny. To
wlasnie w drodze na jego pogrzeb dochodzi do nieszczescia. Wypa-
dek komunikacyjny. Tyle wie rodzina. Dlaczego do niego doszlo?
W ktérym miejscu? Kto prowadzit auto?
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Corka Marianny, Stefania, dwa tygodnie wczes$niej urodzita
dziecko. Czy tez jechala na pogrzeb ojca? Czy uczestniczyta w ko-
lejnych dwoch? Nie bedzie opowiadac¢ o tych wydarzeniach ani
dzieciom, ani wnukom.

Stefania nie lubi rozmawia¢ o swoim zyciu przed wojna ani o sa-
mej wojnie. W PRL-u nie mozna bylo glosno méwi¢ o tym, jak
Rosjanie wyzwalali Poznan, co robili z kobietami, co si¢ dziato na
Cytadeli. M3z Stefanii tez zostal przez Rosjan zabrany na Cytadele.
Takich wspomnien sie nie spisuje, nie méwi sie tez o nich na lekcjach
historii w powojennej Polsce.

Stefania patrzy wigc w przyszloéé wychowuje dzieci, a ma ich
osemkq, chce, zeby zdobyly zawod 1 pracg. Nie karmi ich rodzin-
nymi tragediami i smutnymi opowieSciami. Boi sie o nie, zwlaszcza
w czerwcu 1956 roku.

Na stronie WTG Gniazdo znajduje kolejng wyszukiwarke: ne-
krologi. Skoro Marianna i Jan zgingli Smiercig tragiczng w dro-
dze na pogrzeb, moze jakis poznanski dziennikarz napisat o tym
w przedwojennej prasie — temat smutny, ale medialny, kojarzy sie
sensacyjnie. Intuicja nie zawodzi. Wyszukiwarka odsyta mnie do
»Kuriera Poznanskiego” z listopada 1938 roku. Znajduje artykut po-
swiecony wypadkowi. Wdowa i jej syn jadg taksdwka na pogrzeb.
Kierowca, Marian Matuszewski, prowadzi auto z predkoscig 60 ki-
lometréw na godzing. Przy ulicy Dabrowskiego wpadaja pod tram-
waj. Samochdd staje w ptomieniach. Pasazerowie taksowki umieraja
w wyniku ciezkich poparzen, wdowa przez pare dni walczy o zycie
w miejskim szpitalu. Bolesna $mier¢.

Dowiaduje sie z dalszej czesci artykutu, ze w wyniku badan
krwi przeprowadzonych przez Zaklad Medycyny Sadowej w Po-
znaniu ustalono, ze kierowca byl nietrzezwy — miat 1,4 promila al-
koholu. Zastanawiamy sie z rodzing Marianny, ile bylo taksowek
w Poznaniu przed wojna, jakie byto natezenie ruchu, jak to moz-
liwe, ze kierowca nie zauwazyl tramwaju, Zle ocenil sytuacje czy
skrecit w ostatnim momencie? Informacja o alkoholu we krwi wiele
tlumaczy. Dlaczego mieli takiego pecha, ze wlasnie kierowca ich
taksowki byl nietrzezwy? Czy niczego nie zauwazyli? Dziennikarz
»Kuriera” podkresla, ze Matuszewski bronil sie¢ podczas §ledztwa,
zrzucajac wine na niesprawne hamulce. Takg linie obrony wykluczy



pozniejsza ekspertyza bieglych. Dzigki przedwojennej prasie wie-
my, ktory prokurator przygotowywal akt oskarzenia przeciwko
Matuszewskiemu. Czy rodzina chcialaby dzi$ dotrzeé do akt sqdo—
wych 1 poznad finat sprawy, czyli to, jaka kare otrzymal nietrzezwy
kierowca? Jak ten tragiczny wypadek zmienit jego zycie i jego ro-
dziny? Mozemy to sprawdzic, sg archiwa.

Szukam dalej sladow Marianny. Znajduje kolejng fantastyczng
wyszukiwarkq Akta Miasta Poznania — Kartoteka Ewidencji Lud-
nosci 1871-1930. Indeks osobowy umozliwia wyszukanie w inter-
necie mieszkanc6éw Poznania z wyzej wymienionego okresu. Skany,
w zaleznosci od czasu powstania dokumentu, zapisane s3 po nie-
miecku lub PO polsku, zaw1eran informacje o miejscu zamieszkania,
dacie i miejscu zawarcia zw1qzku malzenskiego, stuzbie wojskowej,
dtuzszym wyjezdzie z miastaio tym, jaki zawod wykonywata dana
osoba. Przegladam wybiorczo rozne nazwiska. W przypadku ko-
biet w rubryce ,zawod” Wpisywano czasem stan cywilny: zona.
Weale nierzadko odnajduy; tez zapis ,,shuzaca”..

Niektore nazwiska majg w Wyszukwvarce speclalne adnotacje:
samotni mezczyzni, samotne kobiety, zonaci, wdowy. Przypusz-
czam, ze s3 to najpopularniejsze i najliczniejsze nazwiska z tamtego
okresu — Bartkowiak, Hofman, Kowalski, Kruger, Krause, Kraw-
czyk. Ma to utatwic¢ wyszukiwanie.

Znajduje w ewidencji rodzine Marianny. Dowiaduje sie, gdzie
mieszkata, gdzie sie urodzila. Pierwsze sukcesy zachecajg nas do
dalszych poszukiwan. Archiwa czekajg. Czas na metryki rodzicow
Marianny. Juz wiemy, w ktorej parafii szukac.

Jakub

Kiedy Wtadystaw ciezko pracuje w Ameryce, we Lwowie rodzi sie
Jakub. Rodzina dba o jego Wyksztalcenie ]akub konczy dobre szko-
ty i studia wyzsze. Uzysku)e tytul 1 uprawnienia geodety - inzynie-
ra mlermczego, co zapewnia jemu i rodzinie dostatnie zycie przed IT
wojng Swiatowy. Jakub ze Lwowa dociera do Grodna, tam poznaje
Konstancje, urodzona w 1915 roku. Zakochuje sie.

Konstancja nie wychodzi za Jakuba za maz, Konstancje za Jaku-
ba wydaja. To j ]e] matka — Stanistawa — decydu]e o $lubie, bo Jakub
to dobra partia, jest przystojny, zarabia, no i patrzy w Konstancje
jak w jaki obraz Swiety.
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Biora $lub w 1936 roku w Grodnie, a w 1937 roku rodzi im sie
pierwsza corka, ktora umiera na zapalenie ptuc, majac zaledwie trzy
miesigce. Tragedia w rodzinie. W Grodnie Konstancja zachodzi
w kolejng cigze, przenosi sie z mezem do Wilna, gdzie w sierpniu
1938 roku urodzi Wande.

Jakub pracuje, a domem i dzieckiem zajmuje sie babcia Stanista-
wa. Chodzi z mata Wanda na spacery po Wilnie, jezdzg na Cmen-
tarz Na Rossie. Wanda jest opalona jak mata cyganeczka, tak na nig
wolaja. Konstancja zyje w jeszcze wiekszym dostatku, bywa w to-
warzystwie, na balach, rodzine sta¢ na wczasy, pigkne stroje — tak ja
pokazuja zachowane fotografie. Jest mloda, chyba nie poznata jesz-
cze prawdziwej mitosci, tej z wyboru serca, a nie swatow.

W 1939 roku nast(;puje mobilizacja, Jakub zaczyna sie szkolic
1 przygotowywac do wojny. Kledy Rosjanie wkraczajg do Wilna,
zostaje aresztowany i wywieziony, prawdopodobnie do Katynla,
ale ucieka z transportu. Konstancla bedac w kole;ne) cigzy, zostaje
w Wilnie. Synek, ktory si¢ urodzi, nigdy nie pozna ojca. O Jakubie
nie ma zadnych wiesci. Nie wiadomo, czy zyje, czy polegt w wal-
kach, czy wywiezli go na Sybir, do tagru, czy siedzi w jakims$ obozie
jenieckim.

Niepewno$¢. Tym slowem mozna podsumowac najblizsze lata
zycia Konstancji. Tymczasem mieszka ona z dzie¢mi i matka w Wil-
nie, pracuje dla Rosjan, kopie rowy, wywozi ziemi¢ taczkami, zeby
utrzymacd rodzine. Babcia chodzi z maluszkami na rynek i sprzedaje
zrobiony wczesniej kwas chlebowy — tak pomaga zarobic corce na
zycle.

Do Wilna wkraczaja Niemcy. Litwini straszg Polakow gettem,
dlatego Konstancja z matky 1 dzie¢mi uciekaja do rodziny, do dwor-
ku, obok ktorego stoi lesniczowka. Wojna trwa, a oni siedzg scho-
wani w lesie. Do okien zagladaja im sarny, do pokoju wskakujg wie-
wiorki. Kresowa bajka, ktora niestety szybko sie skonczy.

Babcia Stanistawa robi swetry i czapeczki dla wiejskich dzieci,
nawet mata Wanda pomaga, jak tylko umie, robi kolnierzyki na dru-
tach. Matka i corka z Wilna s3 wykszattcone, czytaja ludziom ze wsi
listy z frontu 1 pisza dla nich odpowiedzi. Z tego zyja.

Czasami parostatkiem z Grodna przyptywa siostra Konstancji —
Pelagia, ktora w miare mozliwosci tez im pomaga.
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Konstancja poznaje przez lata wojny, co to poniewierka, strach
i ciezka praca fizyczna, jakiej za mtodu nie byta nauczona.

Wojna sie konczy, a ona nadal nie wie, czy jej maz zyje, czy moze
jest juz wdowg. Czeka na jakiekolwiek wiesci. Przyjezdza z rodzi-
ng na Ziemie Odzyskane, zaczyna zycie od nowa w Gorzowie nad
Wartg. Gorzow zostaje wowczas administracyjnie przypisany do
wojewddztwa poznanskiego. Konstancja mieszka za Warta w po-
niemieckim bloku. Chodzi do pracy do zaktadow wlokienniczych
Stilon. Dzieci idg do polskiej szkoty.

Wkrotce Konstancja poznaje Jana. Jan zajmuje pickne ume-
blowane mieszkanie w kamienicy poniemieckiej. Para zakochuje
sie¢ — mieszkaja ze sobg bez Slubu przez kilka lat, z tego powodu
Konstancja kioci sie z matka, ktora nie akceptuje zwigzku corki.
Stanistawa wierzy, ze Jakub zyje, méwi, ze Konstancja za szybko
pogrzebata go w sercu.

Wanda w 1946 roku wyjezdza do cioci Pelagii do Gdyni, zostaje
tam na trzy lata i uczy sie.

Konstancja 1 Jan biorg slub cywilny. Konstancja uniewaznia slub
koscielny z Jakubem. W 1956 roku bierze §lub koscielny z Janem.

Kiedy przyszedl pierwszy list z Anglii? Przed slubem cywil-
nym? Czy juz po koScielnym? Zupetnie jak w filmie. List jest od
Jakuba. Pisze, ze zyje, ze przeszedt szlak bojowy z Andersem, jest
w Anglii, szuka rodziny...

Co odpisuje Konstancja? Rodzina wiele by dzis data, zeby odna-
lez¢ te korespondencie.

Jakub do Polski nie wraca. Jest pewne, ze na takich jak on cze-
kaja ubeckie katownie 1 wiezienia. Nie ma tu przysziosci i wstepu.

Konstancja zostaje z dzie¢mi w kraju. Jakub zeni sie powtdrnie
w Anglii. Jakie informacje podat urz¢dnikowi do akt stanu cywilne-
go? Ze jest wdowcem? Rozwiedziony?

Jakub przysyla paczki z jedzeniem 1 odziezg pod obcym nazwi-
skiem. Nie chce narazac bliskich. Czy wie, ze ma syna? Dlaczego
kontakt si¢ urywa? Kiedy i gdzie zmart Jakub? Co robit w Anglii,
jaka mial prace, jakie zycie? Czy byt szczesliwy z dala od Polski, od
ukochanego Wilna, Grodna i Lwowa?

Szukamy Jakuba na witrynach Family Search, na MyHeritage,
sprawdzamy bazy nekrologéw w Wielkiej Brytanii.
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Znajdujemy grob oraz informacje, w ktorej alejce jest pochowa-
ny Jakub.

W Anglii zyje rodzina Jakuba. W Poznaniu mieszka rodzina
Konstancji.

Czy po sprawdzeniu danych z archiwoéw uda im sie spotkac i potg-
czy¢?

Franciszka

Franciszka takze rodzi sie na Kresach, w Petlikowcach Starych, po-
wiat Buczacz, w 1919 roku, w wolnej Polsce. Od 28 listopada 1918
roku kobiety majg petne prawa wyborcze.

Dziecinstwo Franciszki na wsi nie jest tatwe. Szybko zostaje
sierotg. Duzo pracuje, zeby si¢ utrzymac. Nie ma mozliwosci ani
finansow, zeby ksztalcic sie tak jak Jakub czy Konstancja.

Ocalalo jedno zdjecie Franciszki sprzed II wojny §wiatowej, ma
na nim 16, moze 18 lat, dziewczyna jest sliczna, ubrana w ludowy
stroj, pozuje wspolnie z siostra, uSmiechajg sie do fotografa. Kolej-
ne wspolne pozowane zdjecie siostry wykonaja w Koninie, juz po
wojnie, w zakladzie fotograficznym J. Sypniewskiego, przy 6wcze-
snej ulicy Armii Czerwonej. Okazja ku temu bedzie specjalna — sio-
stra przyjedzie odwiedzi¢ Franciszke z bardzo daleka, bo jako zona
obywatela Ukrainy zostanie po wojnie w owczesnym ZSRR.

W dniu, kiedy fotograf robi j ]C] zdjch w pieknym stroju ludo-
wym, Franciszka jest mloda i nie wie, jaka nlesprawwdhwal przy-
sztos¢ szykuje jej los. Wychodzi za maz za Michala, zycie zmienia
sie na lepsze. Ale szczescie trwa tylko chwile, bo wybucha wojna,
maz idzie walczyd.

Franciszce umieraja dzieci, jedno w wieku czterech lat, drugie —
majac zaledwie osiem miesiecy. Jest zrozpaczona.

Przez wies idzie front, trzeba uciekac. Franciszka tuta sie po ob-
cych domach iludziach, zdana na ich faske i nietaske. Dokota panuje
¢tdd, na polskich wsiach jest nedza, ludzie uciekaja przed bandami.
Rosjanie, Niemcy, banderowcy, sotnie UPA. Wichry historii nie
oszczedzaja Franciszki. M3z nadal jest gdzie$ na wojnie.

W marcu 1945 roku Franciszka musi opusci¢ Kresy. Podroz
w nieznane trwa wiele tygodni. Bydlece wagony, zimno, strach, czy
aby na pewno nie wywozg ich na Wschod, w gtab ZSRR.



Dociera do Konina. Wraz z innymi repatriantami z jej transpor-
tu osiedla sie we wsi pod Koninem, dawnej kolonii niemieckiej. Be-
dzie dzieli¢ stary, poniemiecki dom z Niemcami. Stowo ,,Niemiec”
pisze sie wowczas w Polsce malg literg. Niemcow zle sie traktuje,
nawet jesSli sa to kobiety, dzieci i starcy. Czekaja, az wywiozg ich
do 6wczesnego NRD. Trudne to sasiedztwo pod jednym dachem.
Dotychczasowi wlasciciele niby ciggle s3 u siebie, w swoim domu,
ale juz na tasce Polakow, nowych gospodarzy. A ci nowi Polacy te-
sknig za swoim domem, na Wschodzie, za Bugiem. Ilu zabrato ze
sobg klucze w nadziei, ze moze kiedys tam wroca? Czy Franciszka
tez chciataby wroci¢ do miejsca, w ktorym pochowane sa jej dzieci?

Franciszka zachowuje poprawne relacje ze swoimi Niemcami.
Oni sami i ich potomkowie odwiedzaja p6zniej rodzine Franciszki,
pisza listy, takze juz w wolnej Polsce.

Majz, Michal, wraca z wojska w sierpniu 1945 roku, zaledwie pot
roku pozniej, w lutym 1946 roku, umiera.

Do dawnej wioski poniemieckiej przyjezdza takze Stefan z ro-
dzing. Zostawia ojcowizne, ktorg komornik Wiadystaw kupit za do-
lary przywiezione z Ameryki, i zamienia j3 na lepsze gospodarstwo
poniemieckie z bardziej urodzajng ziemis.

Jego zona oraz synek rowniez umierajg w 1946 roku. Po $mier-
ci zony zostaje na gospodarstwie z pigtka dzieci, ze swojg matka,
Anng, co na wykopki jezdzita do Westfalii, oraz z tesciows. We wsi
jest sporo zabuzakow. Inaczej zniwujg, kosza, nie chca pracowad
bez sierpa.

Wkrotce Stefan i Franciszka pobierajg sie. Franciszka szczesli-
wie dozyje dziewigédziesieciu trzech lat. Na Kresy nigdy nie wroci.

Szukamy informacji o rodzinie Franciszki na Kresach, o jej
dziecinstwie, pierwszym Slubie. W bazie Archiwum Glownego
Akt Dawnych, pod zakfadka ,genealogia”, znajduje¢ skany — ksie-
gi metrykalne parafii wyznania rzymskokatolickiego z archidie-
cezji lwowskiej z lat 1604-1945. Sg wsrdd nich ksiegi metrykalne
prowadzone dla Petlikowiec Starych, sprawdzam wpisy z poczatku
XX wieku. Pismo ksiedza jest bardzo czytelne. Nazwiska, ktore
na przetomie XIX i XX wieku wypelniaty ksiege prowadzona dla
Petlikowiec Starych, od roku 1945 zaczynajg zapetnial karty ksiag
parafialnych wioski poniemieckiej. Sami swoi.
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Czy wiedza o przodkach, jaka odkrywajg archiwa, zawsze spet-
nia oczekiwania szukajgcych? Niektorych rozczarowuje, ze pomi-
mo nazwiska brzmiacego jak ze szlacheckich rodow, ich przodko-
wie byli bezrolnymi chtopami. Albo ze praprababka byta stuzjes,
analfabetka, ktora wyszla za starszego od niej o trzydziesci lat
wdoweca, zeby polepszy¢ sobie byt. Smucg ich informacje o licznych
zgonach dzieci w ich rodzinie.

Baz internetowych, wyszukiwarek ciagle przybywa.

Dla 0s6b z Wielkopolski niezwykle cenne sg bazy 1 wskazowki
na stronie WTG Gniazdo, w tym baza ,Powstancy Wielkopolscy”
oraz ,Wielkopolscy Ksigza”.

Ale nasz przodek moze by¢ ujawniony takze w innych rejestrach,
mniej szlachetnych. Mogly by¢ za nim wystawione listy goncze,
mozemy odszukal go jako dawnego wieznia zakladu karnego, osa-
dzonego bynajmniej nie za dzialalnos¢ polityczng czy inne patrio-
tyczne zastugi przeciwko okupantom, ale za pospolite kradzieze czy
rozboje lub prostytucj¢. Barwne historie Wielkopolan z pierwszej
potowy XIX wieku opisaty z humorem Dobrostawa Gucia i Joanna
Lubierska w ksigzce Jako cig widzg, tako cig piszq. Obraz Wielkopo-
lanina w swietle listéw goriczych 1. potowy XIX wieku.

Co zrobi¢ z takg przeszloscmj

Nie wszyscy krewni s3 zainteresowani wynikami poszukiwan
— takie spostrzezenia majg moi rozmowcy. Kledy pytam, dlaczego
zajmu]aL sie genealogia swojej rodziny, stysze, ze robig to z cieka-
wosci, z pobudek rodzmnych dla dzieci, dla przyszlych pokolen,
zeby lepiej zrozumiec siebie 1 wlasng rodzine, zeby odtworzy¢ me-
chanizmy, jakie rodzina powtarza od pokolen, zeby zapetni¢ luke
w historii rodzmy

Ale czasami chodzi po prostu o pieniadze. Na przyklad, gdy nie-
ruchomo$¢ ma nieuregulowany stan prawny, w ksiedze wieczystej
jako jej whasciciel nadal widnieje osoba, ktéra od dawna nie zyje
i nie wiadorno, kiedy i gdzie zmarta ani kim s3 jej ewentualni spad-
kobiercy. Znajduja sie chetni, zeby odkupi¢ prawa do spadku. Naj-
czgSciej zlecajg w takiej sytuacji kancelariom prawnym poszukiwa-
nia spadkobiercow, a te korzystaja z pomocy wyspecjalizowanych
firm prowadzqcych badania genealogiczne.

Szukamy tez swoich korzeni z powodéw zdrowotnych. Sledzi-
my przyczyny $mierci w aktach zgonu, sprawdzamy, czy w rodzinie



odnotowywano w przeszlosci choroby psychiczne, albo jak czeste
byly zgony przy porodach. Stare ksiegi metrykalne nieraz zadzi-
wiajg w kwestii terminologii.

Informacje o przodkach moga by¢ w aktach IPN-u, w starych
kronikach szkolnych, dokumentach strazy pozarne;.

Glosno zrobito sie ostatnio o przedwojennych interesach Pru-
dential w Polsce, odkad firma opublikowala na swojej stronie in-
ternetowej liste 0sob posiadajacych przedwojenne polisy na zycie.
Wedlug danych biura w Londynie, na dzien wybuchu II wojny
swiatowej odnotowano 4623 wazne polisy ubezpieczeniowe. Firma
oglosita, ze prosi o kontakt, jezeli jest si¢ jednym z ubezpieczonych
lub krewnym bylego ubezpieczonego, a nadto ma sie podstawy, by
twierdzi¢, ze posiada si¢ wazne roszczenia.

Tropow i sladéw jest duzo.

Przestroga od moich rozmowcow — gdy zaczynasz szukac, to juz
nie mozesz przestac.

Genealogia uzaleznia.

Imiona bohateré6w na prosbe rodzin zostaly zmienione.

Ewa Splawska — z wyksztalcenia prawniczka, absolwentka
UAM w Poznaniu. Dwukrotna lanreatka ogélnopolskie-
go konkursu na opowiadanie kryminalne i uczestniczka
warsztatow literackich Migdzynarodowego Festiwalu Kry-
minatu we Wroctawin w 2015 1 2016 roku. Jej debintanckie
opowiadanie Wokanda ukazalo si¢ w Magazynie Literac-
ko-Kulturalnym ,Chimera” w 2015 roku wsréd najciekaw-
szych tekstow napisanych w ramach konkursu Otwartym
Tekstem.
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Swiatta powoli odkrywaja skryta w mroku sale. W glowie weigz hu-
czy §wist pocisku, a przed oczami widnieje zastygla i wstrzasnieta
twarz gtownego bohatera. Mam wrazenie, jakbym zostal tu sam,
cho¢ przeciez osob dookota weale nie jest mato. Nie spiesze si¢ ze
wstaniem z fotela, zreszta w tym momencie czuje sie z nim zro-
sniety. Najchetniej nie robilbym tego wcale, ale obejrzat Polowanie
jeszcze raz.

Nie bardzo zdaje sobie sprawe z tego, ze jestem juz na zewnatrz.
Powietrze jest cieple 1 ma slodki posmak. Mimo kilku kilometréw
drogi do domu (swiadomie mijam autobusy i tramwaje). Po takim
wstrzasie potrzebuje dtugiego spaceru. Pomysleé, ze mogtem by¢
teraz w zupelnie innym miejscu. W koncu to Juwenalia, goragco, mu-
zyka i procenty. Dobra zabawa w plenerze. Wybratem kino Muza
1 odkrylem jedng z jego atrakcji. Przyzwoicie tanie czwartki, czyli
niedawno grane filmy badZ tematyczne klasyki w cenie czeSci nor-
malnego biletu. Polowania juz od dawna nigdzie nie wyswietlaja,
ale tutaj miatem niepowtarzalng szanse, by nadrobi¢ zaleglosci.
Nie tylko zobaczytem znakomitg produkcje, ale znalaztem miejsce,
ktore stato sie jednym z wazniejszych na mojej kulturalnej mapie
Poznania.

Od tego momentu mingty ponad cztery lata. Kiedy to si¢ stato?
Gdzie przemknal ten czas? Trudno powiedzie¢. Wiem jednak, ze
wiele godzin bylo zwigzanych z miejscem, przed ktorym wiasnie
stoje, skrytym w bramie na Swietym Marcinie pomiedzy §wiezo
otwartg knajpka a kantorem. By dotrze¢ do drzwi, nalezy przejs¢
przez korytarz, gdzie za oszklonymi witrynami skrywaja si¢ infor-
macje o mocy wydarzen. Zapowiedzi przedpremier, plakaty gra-
nych produkcji, spotkan z tworcami, dyskusji. Zacheta, by wejs¢ do
srodka i da¢ sie porwaé filmowym emocjom.

Przekraczam prog i juz jestem po drugiej stronie lustra. Z ko-
sza wystajg zwiniete plakaty, wypustki na Scianach uginaja sie od
ulotek. Na ekranie w rogu zapetlaja sie kolejne zwiastuny. Ruszam
przed siebie 1 po chwili napotykam u$miech. To Dorota, kasjerka.
Druga obok Ani weteranka kina Muza. W jej oczach jestem juz zna-
jomym i1 zauwazam w nich rado$¢ spowodowanga moja kolejng wizy-
ta. Takie drobnostki sprawiaja, ze dzien staje sie lepszy.
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Kiedy rozmawiamy o Muzie, nie moge sie nadziwi jej pozy-
tywnej energii. Jest jak uosobienie wiosny, wokot ktorej wszystko
rozkwita. Szczegblnie gdy mowa o publicznosci, ktorej nie moze sig
nachwalic.

— Na przestrzeni tych wszystkich lat nigdy nie mialam proble-
mu z ludZmi — mowi moja rozmowczyni. — Ja ludzi kocham, lubie,
i to tak oddziatuje, ze wszyscy s3 tu pozytywnie nastawieni, mili.
Wiekszos¢ widzow znamy, 1 to tez cenie. Panuje rodzinna atmosfera,
wiemy, na ktorych miejscach siadaja dani goscie. Nie potrafie po-
wiedziec, kiedy zlecialy te wszystkie lata. Miatam rozne pomysty na
zycie, ale jednak zostatam tutaj. Moze to magia tego miejsca, ludzi,
ktorych tu spotykam.

Najbardziej jednak lubie fragment, w ktorym opowiada o jed-
nym z donosniejszych wydarzen, jakim byto stulecie kina. W kaz-
dym stowie czuje milos¢ do tego miejsca. Emocje tak Swieze, jak-
by to wszystko wydarzylo sie wczoraj: — Stuchaj, ale wiesz, jakim
wspanialtym wydarzeniem byto stulecie?! Ty wiesz, jaka to byta im-
preza! 100 filmow na 100 ostatnich dni roku. Codziennie jakis ob-
raz, a zwieficzeniem noc sylwestrowa. Byl olbrzymi tort w ksztal-
cie szachownicy. Ale jaka to byta impreza, stuchaj. Wyswietlalismy
Brzdgca wtedy. Bardzo duzo gosci zostalo zaproszonych. Wszystko
stylizowane na sto lat do tylu. Caty dzien tu byliSmy, mieli$my stro-
je z teatru, ubierali nas i charakteryzowali. Ja bytam w kapeluszu,
w dlugiej sukni, faceci we frakach. To bylo najlepsze wydarzenie
w ciagu tych moich dziewietnastu lat. Muzycy na zywo, czerwony
dywan, zabytkowy samocho6d. Chetnie przezylabym to jeszcze raz.

Jezeli po dziewietnastu latach pracy weiaz widaé taki nieklama-
ny entuzjazm, to trudno si¢ dziwié, ze juz od wejscia Muza emanuje
zupelnie inng atmosfera niz pozostate kina. Takie wyjatkowe nasta-
wienie si¢ czuje, otula czlowieka w progu, jak gruby koc w mrozny
dzien.

Nie byta to moja pierwsza rozmowa z osobg zwigzang z Muza.
Najpierw padlo na Pawla, biletera. Trafit tu na praktyki i tak juz
zostal na dwa lata. Przenikliwy, bystry i pewny siebie (co tworzy
pewien specyficzny dystans). Wystarczy jednak chwile z nim po-
gadac, by zobaczy¢ goscia z pasja, ktory cieszy sie tym, co robi,



cho¢ daleki jest od bezkrytycznosci wobec $wiata. Jego glos zyje
wlasnym zyciem 1 czesto zaskakuje wdzieczng onomatopeja. Lubi
opowiadaé, wiele widzi 1 stucha sie go z przyjemnoscia.

Od ponad roku zajmuje si¢ Dyskusyjnym Klubem Filmowym
1 ten temat przycigga moja uwage. Sam bardzo lubie uczestniczyc
w prelekcjach i pozniejszych dyskusjach z widzami. Nie moge sie
powstrzymac 1 pytam o jego spojrzenie na te spotkania.

- Bardzo dobrze wspominam DKF za Cos za mng chodzi 1 Az do
piekta — odpowiada. — Mam takie podejscie, ze jak ludzie zaczynaja
ze soba rozmawiac o filmie i si¢ nie zgadzajg, nie nalezy ingerowad,
dyskusja powinna ptynac sama, i przy tych filmach plyneta. Cenne
jest tez, gdy ludzie rzucajg czasem naprawde Swietne uwagi. Przy
Az do piekla jeden z widzow zaczat tak: ,moze to jest nadinterpre-
tacja, ale...”, po czym zinterpretowal jakie$ trzy sceny. Stuchajac
go, pomyslatem: ,to jest faktycznie w filmie, ma rece i nogi”. Wtedy
sie czuje, ze dyskusja ma sens, bo rzuca jakie§ nowe Swiatto na film.

Na pytanie o najbardziej godne zapamietania momenty Pawet
odpowiada:

— Kiet. Film, ktory wydaje sie dramatem spolecznym, ale sytu-
acja tam przedstawiona jest tak absurdalna, ze trudno to odnosi¢
do spoteczenstwa, cho¢ mozna znalez¢ pewne analogie i tropy. To
nie byta jakas super dyskusja, trwata okoto p6t godziny. Pamigtam,
ze podszedt do mnie koles, ktory podczas dyskusji nie powiedziat
ani stowa. Zaczal kontynuowac watek i przegadalem z nim kolejne
pietnascie minut przed kinem. Nie wiem, czy wstydzit sie przed
szersza publika, czy to byly zbyt osobiste historie. Pamigtam, ze
zupelnie si¢ tego nie spodziewalem. Pierwszy raz kto$ podszed! do
mnie i cheial rozmawiac jeszcze po spotkaniu. I to na takie tematy,
ktore mogl pociggnad na seansie, ale nie czutem, ze to wymuszone,
ze odtwarzam te dyskusje dla jednej osoby. Wrecz przeciwnie, to
mialo sens.

Trudno, bym w tym miejscu sam nie zastanowil sie nad spo-
tkaniem DKF-u, ktdre najbardziej zapadto mi w pamiec. Pierwszy
raz odezwalem si¢ podczas dyskusji o Cos za mng chodzi. Nie mam
pojecia, dlaczego sie odwazylem, ale chyba nie mogtem dtuzej thu-
mic wlasnej interpretacji. Mimo wrodzonej niesmiatosci 1 wstydu
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powiedzialem, co mialem do powiedzenia, i wyszlo to chyba nie
najgorzej.

Pamietam tez ostatnig wizyte na filmie Dwa dni, jedna noc,
ktora idealnie ilustruje pierwszg wypowiedZ mojego goscia: — Ci-
sza. Elokwentny prowadzacy zacheca do dyskusji. Wspotczuje mu
w tym momencie, bo wiem, jak trudne to zadanie. Sprawic, zeby ten
pierwszy glos przebit Sciane ciszy. Otworzyt przed reszta publicz-
nosci drzwi do rozmowy. Pamietacie Stowarzyszenie umartych po-
etéw? Ktos musi wstal, by reszta odwazyla sie na ten krok i z dzie-
siatek gardel wyszlo szlachetne pozegnanie.

Pan w ciasno zawigzanym szaliku patrzy na nas proszacym
wzrokiem. Sam stara si¢, jak moze, naprowadza, byle zaczaé. Ten
pierwszy glos to klucz do udanej dyskusji. I oto jest. Mamy to,
pierwsze stowa. Niepewne, niezgrabne, dos¢ niezrozumiale, ale sa.
To juz co$, cho¢ moze wydawac sie niewiele.

W tym momencie juz wiem, ze musze zabral glos. Brzmi to
pysznie, ale chce rozkreci¢ te dyskusje. Denerwuje sie, bo wole
stucha¢ niz mowic. W koncu sie otwieram. Poczatkowo nie moge
ztapa¢ mysli. Wyrywa sie niczym sliska ryba wyciagnieta z wody.
Szamocze i nie pozwala sie na niczym skupic. Jednak gdy zaczynam
swoj wywod, niesforna mysl znajduje ujscie. Moze nie jest to wypo-
wiedz miesiaca, ale przyzwoity poczatek.

Potem znow uaktywnia si¢ pierwszy Smialek, ja co$ uzupelniam.
Prowadzacy konfrontuje nasze wypowiedzi i tym razem dos¢ bez-
posrednio zwraca sie do reszty publicznosci: ,,Prosze panstwa, poki
co rozmawiam z dwoma panami. Moze kto$ inny ma ochotg zabrac
glos, prosze sie nie krepowac”.

O dziwo, to dziala. Barczysty blondyn ze starannie zaczesang
fryzurg zabiera glos. Zaraz po nim matka z corka, a moze siostra?
Nieistotne. W kazdym razie obie szykownie ubrane i rownie za-
chwycone seansem. Potem piteczka wraca do blondyna, a jego part-
nerka dodaje swoje trzy grosze.

To moze niewiele, ale osobiscie jestem bardzo zadowolony. Dla-
czego? Bo te wypowiedzi zasialy we mnie watpliwosé, pozwolity
spojrzeC na film inaczej. Sam skupilem sie na powodzie podrozy



bohaterki. Tymczasem zapomnialem o samej podrozy, a wspomnia-
ni widzowie mi o tym przypomnieli.

Wtasnie dla takich chwil lubie pozostaé dtuzej i wtopi¢ sie w dys-
kusje. Odkrywaja one nowe Swiaty, skrawki ladu, ktore normalnie
zniklyby za mgly. Spotkanie nie trwato dtugo, ale miato w sobie cos
krzepigcego. Niesmiatosé, ktora przerodzita sie w cieplg i interesu-
jaca wymiane mysli.

Po czym najlepiej poznaé kinomana z pasjz? Po wypowiedzi,
jaka serwuje na temat ostatnio zobaczonego filmu, ktory naprawde
do niego trafit. Podczas tej rozmowy film gdzies si¢ schowat. Wy-
szedl z ukrycia w najmniej spodziewanym momencie. Zrobit to jed-
nak w najlepszy z mozliwych sposobow.

»Glosy. To jest film, po ktérym sie tak wiele nie spodziewatem.
MieliSmy dwa seanse. DostaliSmy baner, ale zadnych plakatow ani
ulotek. Nie mam pojecia, skad si¢ wziety te pokazy. Puszczalismy
zwiastun, mys$le: «Smieszne, zabawne», potem dowiedziatem sie, ze
to Satrapi 1 wtedy juz naprawde sie zapalitem. No i poszedtem na
te Glosy 1 mnie zmiotly. Pierwsza scena z klimatycznym twistem
—1juz po prostu tam jesteS. Wyszedtem z tego filmu zdruzgotany
i myslatem o nim jeszcze dtugo, dlugo. Potem wszystkim go pole-
catem. Potezne kino”.

Entuzjazm az kipi, prawda? Przeciez tu mowa o Muzie — miejscu
szczegolnym dla wielu, takze dla mojego rozmowey.

— Chodzi o pewien klimat, ktory jest rzeczy calosciows, a nie
zamknieta w budynku kina. Bytem ostatnio w Rialto na Podwdjnym
zyciu Weroniki, ale nie bylo dyskusji po seansie, a ja bardzo chcia-
lem wtedy porozmawiaé. Brakowalo mi tego. A w Muzie jest cos ta-
kiego, ze ludzie czasem majg problem, zeby wyjs¢ z kina. Co bywa
klopotliwe, na przyktad kiedy ucieka ci tramwaj. Na Zjednoczonych
stanach mitosci bytem na przedpremierze. Cala sala wyszta, padat
deszcz, whasciwie lalo strasznie. Ludzie stali pod daszkiem przed
kinem i rozmawiali. Styszatem skrawki stow, ktore odpowiadaty
temu, co sam czulem. To nie jest tylko tak, ze wchodzisz do kina,
ogladasz seans i wychodzisz. To s3 kwestie nienazywalne. Musisz
to poczud, trudno to wyjasnil. Zreszta ludzie, ktorzy przestali tutaj
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pracowac, tez do nas przychodzg. Niektorzy rzadziej, niektorzy
czesciej, ale przychodza.

Takie stowa mito sie czyta i jeszcze milej sie ich stucha. Gdy py-
tam o sytuacje niezwykte, dowiaduje sie, ze

— To sie zawsze zdarza innym. Ja potem o tym stucham, ze na
przyktad do kina przyjechala karetka. Mielismy kiedys wizyte am-
basadora, byta jakas stuzba na miejscu. Chcialem wpas¢ do kina.
Wkroczytem do holu i podszedt do mnie pan. Spytal, co tu robie, ja
mowie, ze pracuje. On pyta, czy jestem na zmianie, czy kto§ moze
to potwierdzi¢. OK... To ja wychodze. To byl jedyny raz, gdy po-
czutem sie¢ w tym kinie niechciany.

Jezeli tak przedstawiajg sie pierwsze rozmowy z pracownikami,
nie sposOb nie oczekiwal ze zniecierpliwieniem kolejnych. Zale-
dwie dwie osoby i juz tyle interesujacych historii! Nadszed!l czas
na spotkanie, ktorego troche sie obawiatem, cho¢ wiedzialem, ze
wsparcie mam zapewnione i na pewno bedzie ono owocne.

Malgorzata Kuzdra najpierw pojawila sie w Muzie jako widz.
Dobrze pamieta seans Oldboya, ktory byt pierwsza randka z jej
przyszlym me¢zem. Wybor odwazny, ale jak si¢ okazato, zadziatal.
Gdy stucham jej wypowiedzi, nie dziwie sie, ze kino od czasu ob-
jecia przez nig rzadow rozkwita. To osoba niezwykle otwarta 1 ser-
deczna, ale przy tym rozwazna i twardo trzymajaca wszystko w ry-
zach. Z kim§ takim u steru zaden sztorm nie jest straszny.

- To jest taka moja romantyczna historia z Romanem Gutkiem.
Konczytam filozofig, zacz¢lam studiowaé filmoznawstwo. W tym
samym czasie skonczyta si¢ praca przy festiwalu Ale kino. Mysla-
tam o tym, ze moze zrobitabym normalne pot roku studiéw, bez
trzech prac nad glowa, ale wytrzymalam tydzien. Przejrzatam stro-
ne Gutek Film i kina Nowe Horyzonty, po czym stwierdzitam, ze
napisze do samego szefa. Nastepnego dnia zadzwonil, ze super, ze
byl wczoraj w Poznaniu i chce kupi¢ Muze. Potem byta seria roz-
mow telefonicznych i na koniec pan Roman powiedzial, Ze mam
przyjechaé na spotkanie i co$ ze sobg przywiez¢. Zrobitam ankie-
te wsrod studentow filmoznawstwa. Przygotowatam pomysty na
program, cykle tematyczne, hasta reklamowe. Pan Roman to kupil,



zatrudnit mnie jako koordynatorke ds. repertuaru 1 promocji. Po
pot roku doszto do przetasowan i1 zostatam kierowniczka.

Dos¢ szybko zrobilo sie jednak gorgco. Wspaniata opowiesc
mogla zostad gwattownie ucieta i krajobraz kinowego Poznania juz
nigdy nie bylby taki sam:

— Wspolpraca z Gutek Film trwata rok. Potem powstato powazne
zagrozenie, ze kino zostanie zamkniete. Jeszcze w styczniu 2008
roku Muza mogta i§¢ pod mtotek i, jak na ironie, w roku stulecia
zakonczy¢ dzialalnos¢. Pan Roman Gutek staral sie poméc. Roz-
mawial miedzy innymi z Fundacjg Malta, ktora z pomocg Michata
Merczynskiego skontaktowata nas z prezydentem Maciejem Fran-
kiewiczem. Udalo si¢ sprawic, ze kino zostalo wzigte w administra-
cje przez instytucje miejska, czyli Estrade Poznanska, 1 ocalato.

Mozna to tez opisa¢ innymi stowami. Ktos, z kim jeszcze poz-
niej porozmawiam, mOwi:

— Gosia dokonata heroicznego czynu, wybrata sie do prezydenta
Frankiewicza, powiedziala, ze kinu grozi zamkniecie i zapytata, czy
miasto nie wzigloby go na swoje barki. Jakims$ cudem pan prezydent
dal sie przekonac i od tamtej pory kino jest wlasnoscig miasta i cze-
scig Estrady Poznanskie;.

Kt6z by pomyslal, ze sprawa zakonczy si¢ happy endem... Sko-
ro jednak zeszliSmy nieco na ziemie, moze warto na chwile znow
unies¢ si¢ w powietrze? Na przyklad dac si¢ ponies¢ porywom serca
1 zalozy¢ firme dystrybucyjng... dla jednego filmu.

— Pojechatam na American Film Festiwal i obejrzalam Blue Hi-
ghway, ktore bardzo mi sie spodobato pod wzgledem emocjonal-
nym i sentymentalnym. Fajnie wypadto spotkanie w formule Q& A
(questions and answers) z rezyserem i ludzie mowili, Ze chetnie po-
kazaliby film znajomym. Poprositam rezysera o kontakt, z pociagu
napisatam, ze chciatabym ten film dystrybuowaé. Mailowalismy, po
drodze pojawila sie producentka. Rezyser zahaczyt potem o Po-
znaf, dat mi blu-raya z materiatami i powiedzial: ,No, to robmy”.
Potem bylo duzo pracy, oczywiscie. Robitam to wszystko z Anka
Przygodzka po godzinach. Zawsze myslatam, ze my, kiniarze, je-
steSmy uci$nieni przez dystrybutoréw. Nagle zobaczylam druga

67



68

strone medalu — ze ich profesja to takze bardzo ciezka praca, duze
ryzyko 1 niepewnosc.

Czy Malgorzata Kuzdra bedzie dystrybuowac inne filmy?

— Jesli zndw wydarzy sie co§ kosmicznego 1 poszczesci sie, to
moze jeszcze kiedys sie uda. Z jednej strony wiem, ze to ciezka
praca, ale z drugiej — to bardzo ciekawe doswiadczenie. Moze kie-
dys... Nie chcialabym znowu ryzykowac utraty swojego kredytu
mieszkaniowego.

Nie sadze, by po ostatnich slowach sprawa wymagata jakie-
gokolwiek komentarza. Jesli jednak komus wydaje sie, ze na tym
skonczylo sie tworcze szalefistwo, to musi zrewidowac swoj poglad.
Pozornie nic sie tu nie dzieje, ale...

— Pierwsza tabelka do festiwalu ,,Nic si¢ tu nie dzieje” powstala
w kwietniu. Transatlantyk odptynal, bylo poruszenie Srodowiska,
parg frakeji krazyto, ale z czasem napigcie spadlo i sprawa rozeszta
sie po kosciach. Ten plerwszy excel powstal z irytacji. Nie podoba—
to mi sie myslenie, ze musimy miec ile§ milionow, zeby cos zrobic.
Projekt byl maly, ale urdst, stworzony troche w szalenczym stylu.
Poniewaz mieliSmy juz doSwiadczenie przy podejmowaniu podob-
nych inicjatyw, polaczylismy sily z Rialto i z Kinem Patacowym.
Urzad Miasta nam zaufal, pojawit si¢ budzet i sponsor. Dzigki kon-
taktom udato sie dotrze¢ do tworcow, Sciagnaé fajne filmy. Byto wo-
kot tego duzo dobrej energii na miescie, duze wsparcie promocyjne.
I btyskawicznie, w niesamowitym tempie dwoch miesiecy udalo sie
to zrobic.

Bardzo dobrze pamigtam ten festiwal. Towarzyszylo mu wie-
le wydarzen okotofilmowych. Przyktad? Filmowe szybkie randki.
Pomyst tak mnie zaskoczyl, ze pomimo pewnych oporéw zdecy-
dowatem si¢ wzigé w nich udzial. Poczatkowe skrepowanie szyb-
ko uleciato i miatem okazje porozmawia¢ z naprawde fantastycz-
nymi dziewczynami. Znakomita sprawa, nie zaltuje, Ze si¢ na to
zdecydowalem!

Filmowych wydarzen odbywa si¢ tu zresztg mndstwo. Ktore
z nich jest szczegolnie bliskie sercu kierowniczki kina Muza?

- Bardzo wazne dla mnie wydarzenie to Sylwester. Przy naszych
nocach sylwestrowych jest zawsze duzo pracy, ale majg one w sobie



taka magie, ze ponad 50% ich uczestnikow p6zniej do nas wraca.
Dlatego bardzo lubi¢ spedzac ten dzien w pracy. To jest dla mnie
takie apogeum tego, na co pracujemy caly rok. Tworzymy miejsce,
w ktorym szczegdlny, bardzo fajny typ osob chce spedzac czas syl-
westrowy. Gdy nadchodzi potnoc, gdy polewamy widzom szampa-
na i sklfadamy sobie zyczenia, ma to w sobie duzy urok, magie — to
jest cos, co bardzo lubie.

Po przywolaniu takiego wspomnienia sam nie moge si¢ po-
wstrzymal przed przewroceniem kartek z kalendarza pamieci
i wracam do przedpremiery Wszystkich nieprzespanych nocy, ktora
byta uymujaca pod wieloma wzgledami.

Spotkania z tworcami to niezwykla sprawa. Po przeczytaniu
dobrej ksigzki zwykle mamy ochote na rozmowe z autorem. Po
obejrzeniu filmu to pragnienie wcale nie bywa mniejsze. Co wazne,
w Muzie bardzo czesto dochodzi do jego spelnienia.

Zaraz po przyjsciu czuje, ze to bedzie wyjatkowe spotkanie.
Dobrze wiem, ze bilety juz dawno wyprzedano. Sa jednak $miatko-
wie, ktorzy przyszli do kina mimo braku wejsciowek. Stoja raznie
w grupach i wierza, ze dopisze im szczescie 1 znajdzie sie dla nich
upragnione miejsce na sali. Radosni, pozytywnie nastawieni, cho¢
moze nie zobaczg produkeji. Niesamowite.

Oczekiwanie na seans sie przecigga. Wybita godzina 19:00, ale
do rozpoczecia ogladania daleko. Sala wciaz sie zapelnia. Wreszcie
na scene wchodza tworcy. Niestety rezyser nie mogt dotrzed, ale
zastepuja go czterej muszkieterowie — dwaj glowni aktorzy oraz
ludzie od muzyki 1 od zdjeé. Troche szkoda, lecz mimo wszystko
mysli ptyna gdzie indziej. ,Dalej, dawaé mi ten film”!

Uwielbiam moment, gdy wraz z zaciemnianiem sali glosy cich-
ng, by oddaé pole dZwiekom filmowym.

Trudno opisal uczucia, ktore targaja mng po napisach konco-
wych, a przed potokiem pytan do tworcow. Wszystkie nieprzespa-
ne noce mnie dotknely, zauroczyly, rozluznily i zachwycily. ,,Sesje
Q&A uwazam za otwarty” — pomySlatem.

Pan od muzyki goruje nad caty czworky i stoi bez ruchu. Ope-
rator stara sie trzymac postawe i, cho¢ najnizszy wzrostem, czuje
sie najpewniej. Drugoplanowy aktor Michat robi magiczne rzeczy
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z rekoma, a w miedzyczasie szuka wzrokiem odstawionego piwa.
Odtworca glownej roli — Krzysiek — nie potrafi usta¢ w miejscu,
porusza cialem w roznych kierunkach. Jest najbardziej gadatliwy
1 aktywny. Jego mimika wydaje si¢ wychodzi¢ poza granice ryséw
twarzy. Te aktywng czworke spina klamrg odnaleziony z czasem
trunek, ktory panowie podajg sobie, imitujgc dziwne ¢wiczenia ro-
dem z jogi. Za soba, pod krzestem, na krzesle, dalej, blizej, by z cza-
sem opanowac zasade fajki pokoju.

Wydaje sie, ze publicznos¢ ztapata rytm. Widzac wyczyny gosci,
nie sposob bylo nie zarazi si¢ ich energig. Uczestnicy spotkania
coraz chetniej zadawali pytania, a ekipa miala szanse, by troche po-
opowiadaé. Staratem sie stuchad, a przy tym nie spuszczac z gltow-
nych bohaterow wzroku. To bylo jak dwa przedstawienia w cenie
jednego. Oba pyszne, dostarczajace smakowitych wrazen.

Trudno po takim doSwiadczeniu wrécic do rzeczywistosci,
zwlaszcza ze na tego typu wydarzenia trzeba porzadnie zapraco-
wac. Laikowi kino wydaje sie instytucja, w ktorej wszystko dzieje
sie¢ samo. Widz nawet nie zastanawia sie nad tym, przez co trzeba
przejsé, by doprowadzic na przyklad do spotkan takich jak z twor-
cami Wszystkich nieprzespanych nocy. Sprobujmy wiec troche te sy-
tuacje rozjasnic.

Kasjerki przygotowuja cala sprzedaz od A do Z. We wtorek
pojawia sie informacja o nowym repertuarze, ktory grany jest od
piatku. Do systemu trafia baza tytuléw — czas trwania, producent,
dystrybutor i opis. Potem wprowadza sie plan na dane dni i cennik
z uwzglednieniem ksiegowej strony sprzedazy. Wszystko napedza
tryb repertuarowy. Program, plan premier na przyszle tygodnie
1 kolejny miesigc. Sprawdzane s3 zobowigzania wobec dystrybuto-
row poszczegdlnych filmow. Trzeba pouktadad premierowe seanse,
rozsadnie polaczyc je z wydarzeniami specjalnymi. Nalezy spraw-
dzi¢, czy dostepne sg kopie, klucze do otwarcia plikow. Opanowac
wszystkie kwestie zwigzane z prelegentami, umowami. Zadbaé
o promocje, informacje na Facebooku, zamowienie filméw. Na-
stepnie: sprawdzi¢ dane z raportu liczby ludzi na seansie, odczy-
ta¢ niesamowita liczbe maili, kontaktowac sie z nauczycielami czy
przedstawicielami roznych instytucji. Ustali¢ grafik pracy, wszelkie



kwestie dotyczace aktualnych napraw czy awarii. Wydrukowac pla-
katy, wystac newsletter. Gasic¢ pozary, bo ciagle wydarza si¢ cos nie-
spodziewanego. W czwartki rano dzwoni na przyklad starsza pani,
ktora pyta, co gramy, a po streszczeniu mowi, ze interesuje j3 tylko
godzina 15:00, bo wszystkie inne filmy s3 za pozno. Stowem, jest
co robic.

Zeby zadzialata magia kina, trzeba poruszy¢ cata maching. Trud-
no sobie wyobrazic, ze wigkszos¢ tych prac przebiega w niewiel-
kim biurze, ktore ledwo miesci trzy osoby. Kwadrat o wymiarach
2 X 2 metry, w ktorym uwage zwracaja ogromne szafy zapetnione
dokumentami. Otuchy dodaje zerkajacy z jednej z nich Bill Murray,
ktory przypomina kazdemu z osobna, ze jest niesamowity. Poza
tym komputery, krzesta, masa przyklejonych do tablicy korkowej
notatek, a posrod nich wyrdzniajaca sie: , Badzmy fajni i zmywajmy
po sobie naczynia”. W kacie stos plakatow, wszedzie segregatory
1 yymujace rysunki od fanéw Muzy. Nie jest fatwo, ale pracownicy
daja rade.

To jednak nie koniec. Troche z boku kina znajduje si¢ jeszcze
jedno pomieszczenie, a w nim sprzet za grube tysiace, ktorym wia-
da trzech operatoréw. Jednym z nich jest Seweryn — pan tego kro-
lestwa. Cztowiek, ktory swoj fach zna od podszewki. Projektory,
specyfikacje, parametry — wszystko ma w malym palcu i, co wazne,
opowiada o tym z pasja. Wystarczy postuchad, jak przedstawia swo-
ja role w pracy nad Nocg Muzeow.

— Na poczatku wszyscy wchodza 1 stajg na bacznosc jak na zbior-
ce. Nie wiedzg, co jest grane. Ja mowie: ,,Prosze sie rozgoscié, po-
dotyka¢, poogladac, to nie gryzie”. Podczas pierwszej edycji nic nie
bylo wySwietlane na widowni. Podczas drugiej czesé, ktora nie do-
stala sie na zwiedzanie, miata okazje zobaczy¢ 35 milimetrow w ak-
ji, oglqdaJaLc Kawe zpapzerosy Reakcje ludzi? Wielkie oczy — ze to
tyle tasmy, ze klei 519' ja zwyklal tasma klejaca. Patrzgc na 70 mili-
metrow, ludzie nie wierza, ze istnial taki format. Wyciggam rozne
rzeczy z szafy. Duze zdziwienie, fascynacja, kazdy dostaje kawatek
taSmy na pamiatke. To zawsze si¢ cieszy duzym powodzeniem.

Wpadki zdarzaja mu sie rzadko, a wszystkie przyjmuje ze spoko-
jem 1 wspomina z uSmiechem:
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— Kiedys przyszedtem tu na weekend, koledzy mieli wszystko
przygotowac. Mialem dwa filmy o podobnym tytule. Polski i ame-
rykanski. Wszystko bedzie dobrze 1 Wszystko jest w porzgdku. Jeden
na plycie, drugi na tasmie 35 milimetrow. Patrze na ekran, co§ mi
tam nie gra. Miato by¢ Wiszystko jest w porzgdku, a wyszto, ze Wszyst-
ko bedzie dobrze. Przerwatem, dostatem brawa na widowni. Bileter
stwierdzil, ze operator jest dzi$ troche roztargniony i przeprosit wi-
dzow. Tu z tytu lataty pudetka, bo film byt gdzies zakopany, w ogdle
nieprzygotowany do projekeji. Bileter powiedzial, ze wszystko be-
dzie dobrze, w tym momencie tytul pojawit sie na ekranie, Swiatla
zgasty 1 pojechalismy z filmem.

Jesli komus wydaje sie, ze praca operatora to kwestia wcisniecia
jednego guzika, jest w btedzie.

- Kiedy nadchodzi wtorek 1 zmiana repertuaru, to mamy tu
z tylu maty pozar. Trzeba rozesta¢ maile po klucze, zamowié dyski.
Zdarza sig, ze dystrybutor przysle klucz na minute przed seansem.
A pozniej okazuje sie, ze klucz nie dziala, bo jest wystawiony pod
inny certyfikat. Bywa wiec nerwowo. W czwartki usuwamy stare
filmy, dogrywamy nowe 1 modlimy si¢, zeby miejsca na serwerze
starczylo, bo starcza na jakie$s 26 filmow. Niektorych rzeczy nie
idzie przeskoczyé. Czasami dzwoni do mnie serwis: ,Wiesz co,
w jakim$ kinie mam to, to i tamto, ale nie bardzo wiem, jak si¢ za
to zabra¢”. No 1 mowie: ,Musisz zrobi to, to 1 to”. To jest sku-
tek podnoszenia kwalifikacji w swoim zakresie. Jakie$ zagraniczne
fora, troche projektor sam mnie nauczyl przez swoje awarie. Troche
z informacjami dzielit si¢ serwis. Ja im co$ powiem, oni co$§ mi po-
wiedza, co$ za cos. Operatorzy sa teraz informatykami, to zabawa
z plikami o pojemnosci 160 gigabajtow. Wszystko wymaga czasu
1 skupienia.

Czeka mnie jeszcze rozmowa z Joanng Piotrowiak, prawg reka
kierowniczki. Trafila tu juz w czasie studiow. Zawsze byta gdzies
w poblizu i gdy pojawila si¢ okazja, by zosta¢ na dtuzej, z radoscia
z niej skorzystata. Aksamitnym glosem opowiada mi o kolejnym
milowym kroku kina:

— To bardzo fajna historia, na ktorej powodzenie mam nadzieje.
Zlozylo sie na nig wiele elementow. Zmieniali sie najemcy, z jednymi
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zylismy dobrze, z innymi gorzej. Zdarzylo si¢ tak, ze w jednej chwi-
li wyprowadzity si¢ dwie firmy, ktore byty nad nami. No i zostaty-
$my postawione pod Sciang, bo albo teraz to robimy, albo nigdy.
I stwierdzity$my, ze teraz. PoszlySmy do dyrektora, ktory musiat
wyrazi¢ zgode. Wtedy zaczelySmy starac sie o pienigdze, przedsta-
wiac swoja wizje. To sie szczesliwie zbiegto z festiwalem ,, Nic sie tu
nie dzieje”, ktory bardzo podobal sie miastu 1 podnidst nasze noto-
wania. Nasz budzet wzrdst trzykrotnie od momentu zaplanowania
inwestycji, ale to bardzo stary budynek i wymaga duzych naktadow
finansowych. Bedziemy sig starali o inne niz miasta Srodki finanso-
wania, europejskie czy ministerialne.

O co chodzi? O letni taras z krzesetkami 1 ogladanie filmow wy-
swietlanych na Scianie sgsiedniej kamienicy. O mobilng sale krze-
setkowy ze stolikami, kawiarniang. I o druga, stala, z kanapami,
ktora — miejmy nadzieje — bedzie bardzo wygodna.

Muze moja rozmdwczyni charakteryzuje nastepujaco:

— Mamy swoja wizje tego kina, nie dzialtamy z tygodnia na ty-
dzien, z filmu na film. Wiemy, jakie wybierac filmy. Goscie, ktorych
zapraszamy, nie s3 przypadkowi. Duzo produkeji ogladamy weze-
$niej na festiwalach, przegladach. Jestesmy takim kinem, ktére ofe-
ruje cos jeszcze, jak chocby podczas festiwalu ,Nic si¢ tu nie dzieje”,
staramy si¢ umozliwi¢ kontakt widzéw z tworcami w niewymuszo-
ny, naturalny sposob.

Wielos¢ obowigzkow sprawia, ze jest to praca pochtaniajaca:

— Tak, tak, praca jest uzalezniajaca, nawet bardzo. Do tego stop-
nia, ze jak mam wolny weekend, to ide czasami z dzie¢mi na Pora-
nek. Czasem wysylam meza, Smiej¢ sig, ze to by bylo chore, gdy-
bym jeszcze byta tam w sobote. Jest tez tak, ze poznaje sie mnostwo
ludzi i stad wynika wiele przyjazni. Bileterzy przychodza na kawe,
gdy majg wolne, czasem wpadajg do nas, bo akurat przechodzili
obok, i potem mamy trzech bileterow na zmianie.

Podczas opowiesci widze nie Joanne, ale Asig, ktora z wypieka-
mi na twarzy oglada jedng ze swoich ukochanych animac;ji.

— Nie zapomne, jak dwa lata temu przylecial Eric Goldberg, re-
zyser Pocahontas. To bylo fantastyczne wydarzenie. Bardzo wiele
osob, ktorych nie bylo wczesniej na Animatorze, wzieto w nim
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udzial. Ludzie $piewali piosenke z Edyta Gorniak podczas pokazu
filmu, wszyscy fajnie si¢ w to wkrecili. Goldberg byt zachwycony.
Powiedzial nawet, ze to wykonanie jest chyba lepsze niz angielskie.
To bylto bardzo wzruszajace, szczegolnie ze Eric to czlowiek z pasja,
ktory naprawde kocha to, co robi.

Wyjatkowosé Muzy polega takze na tym, ze nie zapomina ona
o nikim. Pamieta o mlodszych widzach, ktorzy w przysztosci
moga stal sie glownymi kinomanami odwiedzajgcymi to miejsce.
Nie chodzi wyltacznie o poranki z dzie¢mi, z ktoérych korzystad
moga najmlodsi. Bardzo wazna jest edukacja dokonujaca sie w ra-
mach Nowych Horyzontéw Edukacji Filmowej, realizowanych od
2007 roku. Szkoly zapisuja sie na cykle tematyczne realizowane od
pazdziernika do kwietnia. Spotkania odbywajg sie raz w miesigcu.
Schemat to prelekcja multimedialna, projekcja filmu i dyskusja.

Jednym z prelegentow i najdtuzszych stazem pracownikow jest
Piotr. Mowi szybko, z zacieciem, 1 wydaje sie, ze nie boi si¢ zadnego
zadania. Juz od siedmiu lat jest waznym cztonkiem zespotu. Nieraz
zostat rzucony na gleboka wode, ale zawsze sobie z tym radzit. To
czlowiek czynu, ktéry umie szybko reagowac, a to podstawa pod-
czas pracy z dzieCmi, o czym sam wie najlepie;.

— Kazda grupa wiekowa to inna historia. Uwielbiam uczniow
podstawdwki za ich szczerosé, wypowiedzi, ktére mnie zaskakujg.
Czasem s3 dziecinne, a innym razem niesamowicie dojrzate. Chyba
przedwczoraj zadalem pytanie o kompromis. Jedna dziewczynka
podniosta reke 1 powiedziata: , To jest pakt miedzy dwoma osobami,
majacy na celu znalezienie zlotego srodka w dyskusji lub ktotni”.
OK, dziekuje za definicje stownikowa. To jest fajne, ze takie rze-
czy sie dziejg. Dzieciaki sg aktywne i chcg duzo powiedziec. Mam
wrazenie, Ze najmniej zainteresowani sg gimnazjalisci. Chociaz nie
ma reguly, duzo zalezy od tego, z jakiej szkoly przyjada ucznio-
wie. A przy tym ilo$C nie zawsze znaczy jakoS¢. Mialem ostatnio
taka historie. Dwie klasy z jednego liceum i dyskusja byta po prostu
Swietna. Dwadziescia aktywnych osob, dyskusja krzepigca, bar-
dzo merytoryczna. Wszystko zalezy od sytuacji, trzeba umiec sig
dostosowac”.



Przepis Muzy na sukces Piotr charakteryzuje nastepujaco:

— Przede wszystkim mnogosc¢ oferty, duzo przegladow, wyda-
rzen. Sentyment ludzi do tego kina. Klimat, ktéry trudno wyjasnic.
Mysle, ze to jest wypracowane przez lata. Duza w tym zastuga Gosi
— gdy sie tym zajeta, to ruszylo z kopyta, ze tak powiem, i z roku na
rok jest lepiej, a jak juz sie rozbudujemy, to bedzie szalenstwo. Mam
wrazenie, ze jeSli ludzie sami z siebie checg podejmowac inicjatywy,
to przychodza z pomystami wlasnie do Muzy. Staramy si¢ wspierac
fajne rzeczy. Jest u nas przytulnie i kameralnie. Gdyby nie ta podto-
ga, to juz w ogdle byloby super. Muza to miejsce, ktore otworzyto
mi wiele perspektyw, nie tylko zwigzanych z filmem, ale i z kulturs.
Wszyscy dzialamy tak, zeby coraz wigcej dawaé naszym widzom,
proponowac im zr6znicowane historie 1 wartosciowe rzeczy. Zeby
zostawaly w nich jakies emocje, pewne problemy si¢ rozwiazywaly,
a pewne narzucaly. Takie dobre problemy, ktore sklonig nas do za-
stanowienia. Albo zeby, jak w przypadku DKF-u, wyrzucili z sie-
bie pewne rzeczy, ktére w nich siedza. Zeby oprocz pokazywania
filmow poruszac synapsy.

Z Marysia, bileterka, spotykam si¢ na dzien przed rocznica
podjecia przez nig pracy. Wydaje si¢ to catkiem nieztym czasem na
podsumowanie. Lubita przychodzi¢ do Muzy wczesniej, a gdy poja-
wila si¢ szansa zatrudnienia, nie zawahala si¢ sprobowac. Udalo sie,
i dzieki temu mozemy teraz wymienial si¢ spostrzezeniami i od-
kopywac kolejne wspomnienia. Marysia widzi silng wiezZ miedzy
pracownikami a widzami.

— Mamy to, ze z niektérymi widzami juz si¢ znamy i wiemy, kto
przychodzi na jakie filmy — mowi. — Widzimy tych ludzi i tak sobie
myslimy: ,,Oho, wiedziatlam, ze ta pani przyjdzie na przedpremie-
re. O, ten pan przychodzi zawsze na DKF”. Dlugo pracowatam we
wtorki, kiedy s3 DKF-y, i z czasem juz wiedzialam, kto na pew-
no przyjdzie, gdzie mniej wiecej usiadzie. Po widzach tez to widac,
gdy sie do nas uSmiechaja. Mamy takie dziurkacze z wzrokami. Jak
mnie widzg, to pytaja, czy mam serduszka, czy jednorozce. Jak nie
ma ani tego, ani tego, sa zawiedzeni. Relacja miedzy nami a widza-
mi jest na takim fajnym poziomie. Czasem przychodza starsi goscie
1 wspominaja, ze uciekali z liceum 1 chodzili do Muzy. Opowiadaja,
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jak to dawniej wygladato. Jakby przychodzili do swoich wspomnien
z dziecinstwa czy mlodosci.

Jest jeszcze jedna atrakcja, o ktorej zapomnialbym wspomniec.
Na szczeScie przypomniala mi o niej Marysia.

- Kino w ciemno. Ludzie przychodza na film, nie majac pojecia,
co obejrza. Dzigki ankietom wiemy, w jakim s3 wieku, czy pojawili
sie u nas po raz pierwszy, czy kolejny. Nigdy nie widziatam tego
w innym kinie. Zawsze lubi¢ patrzec sobie zza kotary na te oczeki-
wania. Jak mowia, ze moze bedzie strasznie, albo majg jakies pomy-
sty dotyczace filmu. Te emocje si¢ czuje, i ludzie chyba tez to lubia,
biorac pod uwage frekwencje, ktora stale sie zwigksza.

Pamietam swoje spotkanie z Kinem w ciemno. Ekscytacje, za-
ciekawienie, swiadomosé, ze kompletnie nie wiem, czego sie spo-
dziewac. Jestem fanem niespodzianek. Sam film to nie koniec. Po
seansie sposrod osob, ktore wypetnity ankiety, losuje sie zwyciez-
cow, ktorzy moga wybrac sie do Dark Restaurant czy escape ro-
omu. Na deser mozna tez wypi¢ lampke wina — usigs¢, porozmawiad
o wrazeniach. To atrakcyjna oferta na niedzielny wieczor.

Pytam o szczeg6lne spotkania z tworcami. Dostaj¢ wiele odpo-
wiedzi. Chciatbym zamiescié wszystkie, ale czasem trzeba wybierac.

— Spotkanie z rezyserem Pawlem Lozifiskim. Po seansie ludzie
dzigkowali rezyserowi, ze ten film powstatl. Plakali i cieszyli sie. To
jest niesamowite, ze ludzie widza w filmach siebie i potrafia si¢ tym
podzielic. Bylo tez duzo psychoterapeutdw, zainteresowanych te-
matem zawodowo. Rozmawiali zywo nawet po spotkaniu. Czgsto
jest juz pozna godzina, musze zamknac drzwi, a oni wychodza, sto-
j3 za drzwiami i dyskutuja jeszcze bardzo dtugo. To niesamowite, ze
takie dyskusje sie rozkrecaja, trwaja godzine, a nawet dtuzej.

Nasza wymiana mysli dziata w dwie strony 1 generuje moje ko-
lejne wspomnienie. Zywe i wyrazne.

Wstaje i mowi o chorobie, przez ktdorg nie mogta towarzyszy¢
swoim bliskim, gdy umierali, i o tym, Ze to, co zobaczyta na ekra-
nie, pozwolilo jej cho¢ w czesci do nich wrocié. Odzyskaé odrobine
tego, co bezpowrotnie stracifa. Siedzi dwa miejsca ode mnie. Nie
mam odwagi na nig spojrzeé. Nie moge uwierzy¢ w to, co stysze.



Film osobiscie mnie nie ujal. Jeszcze chwile temu siedziatem
z wyrazem rozczarowania na twarzy. Stuchalem rozmowy z rezy-
serem z zainteresowaniem, ale nie zmienilo to moich odczué. I wte-
dy pojawit sie ten glos z publicznosci. Skamieniatem. Tylu ludzi
na sali, rezyser, to wszystko razem. Tymczasem ona powiedziata
o swojej stracie. Z przejeciem, famigcym glosem. Tu, w kinie, przy
wszystkich.

Nie zdazylem sie z tego dobrze otrzasnaé, gdy pojawita sie kolej-
na reka w gorze. Dziewczyna, dwadzieScia pare lat. Troche zdener-
wowana, ale gdy przechodzi do sedna, takze otwiera sie na oczach
wszystkich. Opowiada o tym, ze w przeciagu krotkiego czasu stra-
cita oboje rodzicow. Kolejna osoba daje wyraz swojej stracie. Jestem
troche zdezorientowany, ale zarazem bardzo podziwiam obie ko-
biety, odstaniajace najintymniejsze obszary swoich doswiadczen.

Moze to dzieki rezyserowi, ktory sam zachecit do takich roz-
wazan historig o swoim ojcu, ktory dwa razy umart i przez pare
niezno$nie dtugich chwil byt po drugiej stronie. Wydawalo sie, ze
skonczy jako warzywo. Zdarzyt si¢ jednak cud. Nie dos¢, ze zyje,
to jeszcze catkiem niezle sobie radzi. Wezesniej wojskowy z uczu-
ciami skrytymi za mundurem, teraz potrafi zadzwonic do syna i za-
pytac: ,Piotrusiu, co tam u ciebie?”.

To jedno z wydarzen, ktore nazwalbym ,doswiadczeniem”.
Takim, ktorego nie spodziewalbym si¢ dozna¢ w kinie. A prze-
ciez uslyszatem tu glosy osobiste, szczere i odwazne. Czy wlasnie
w tym tkwi sekret Muzy — w umozliwianiu opowiedzenia swojej
historii, czasem nawet bolesnej?

Rezyser Piotr J. Lewandowski to niezwykle sympatyczny i cie-
ply czlowiek. Podzickowat osobom, ktore go zaprosity i walczyly,
by mozliwa byta projekcja jego filmu. Mysle, ze to jedna z wielu
istotnych zalet Muzy — cheé pokazania widzom tego, co najlepsze,
czego nie mozna zobaczy¢ nigdzie indziej, ale czym warto sie po-
dzieli¢. Podobne zmagania prowadzy do takich spotkan jak dzis.
Wyznan i kontaktow z publicznoscia, ktére wynagradzaja kazdy
trud. Dajg swiadomo$¢, ze nigdy nie wiadomo, kiedy mozna spo-
tkac si¢ z czyms wyjatkowym.
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Rozmawiatem jeszcze z Anig, ktora wlasnie przestaje by¢ bile-
terkg 1 przejmuje czeS¢ papierkowej 1 administracyjnej roboty. Jako
swoje ulubione wydarzenie wskazuje Noc Muzedw, cho¢ opisuje j3
z innej niz Seweryn perspektywy.

- Noc Muzeow obstugiwatam dwa razy, ale pomimo ze to byly 2
najbardziej meczace dni podczas mojego pobytu tutaj, chcialabym
to robi¢ dalej. Najpierw trzeba bylo ustali¢, co mozemy i chcemy
pokazaé, zeby bylo interesujaco. Dla mnie wszystko, co znajduje
sie w kabinie, jest interesujace, cho¢ nie wiem, do czego stuzy polo-
wa rzeczy. Potem trzeba to byto wyciagnaé, poopisywac i roztozyd.
Najwicksza zabawa zaczynala sie po 12:00, gdy ruszala rejestracja
widzow. Po godzinie nie bylo juz miejsc. Odktadatam stuchawke
1 od razu dzwonila kolejna osoba. Za drugim razem przeznaczy-
liSmy na to wiecej czasu. Miejsca szybko sie rozeszly, ale dziatato
to sprawniej. Moim zadaniem bylto zbieranie widzoéw na konkret-
ng godzine, zaprowadzenie do kabiny i pilnowanie, zeby nic si¢ nie
wydarzylo, a operator pamietal o czasie. To byto dziewie¢ godzin,
ktore minety nie wiadomo kiedy. Widzowie byli bardzo zadowoleni
1 zaciekawieni, mito pracuje sie z kims, kogo interesuje, co faktycz-
nie dzieje sie w kinie.

Kocham momenty, w ktérych moi rozmdwcy sie otwierajg. Ania
bez przerwy si¢ usmiecha, jest bardzo pozytywna, radosna. W pew-
nym momencie odptywa gdzies daleko, mowi z glebi siebie. Ja sta-
ram sie nie uronic ani stowa, bo takie wyznania s3 najcenniejsze:

—Muza to w tej chwili méj drugi dom. Bylo tak juz po p6t roku,
moze po roku. Moge tu przyjs¢ o kazdej porze 1 zawsze bedzie tu
kto$, z kim chetnie pogadam. Jak mam gorszy dzien, to zawsze
moge wpaS¢ na kawe, wypi ja z dziewczynami z biura, z kawia-
renki, z kimkolwiek, kto jest na zmianie. Wiem, ze dadza mi do-
bre stowo, dobre spojrzenie, jakies wsparcie. Jak nie mam co robié
w domu, to przychodze tutaj. Zdarzajg sie dni, ze na sali s3 wszyscy
bileterzy i nie wiadomo, kto jest na zmianie. Traktuje moich wspot-
pracownikow jak rodzenstwo. Nie méwie im tego, ale mysle, ze to
wiedza. To dla mnie taka bezpieczna przystan. Grono przyjacidt,
ktore zawsze mi pomoze. Wzruszytam sie. Nie wiem, czy inni tak
sie czujg wzgledem mnie, ale ja tak sie czuje. Szczegolnie wzgledem



innych bileter6w — Pawta i Marysi. Zdarza nam si¢ spiac i poklocic,
ale potem wszystko si¢ ukfada i jest OK. Takze zdecydowanie nie
sa to stosunki pracownicze. W tym momencie mysle sobie, ze wy-
gralam zycie.

Gdy juz wydaje mi sie, ze zebralem wystarczajaco duzo mate-
riatow opisujacych niezwykly atmosfere Muzy, otrzymuje wiado-
mos¢: ,,Panie Patryku, opowiem mojg historie zwigzana z kinem
Muza. Pierwszy raz bytam w nim stosunkowo niedawno, bo w 2010
roku. Kino goscito festiwal Wyscig Jaszczurow. Tak si¢ ztozylo, ze
moj znajomy zaprezentowal swoj film i zajat IT miejsce w konkursie
oraz otrzymal nagrode publicznosci. Towarzyszyly temu wielkie
emocje! Przy okazji Jaszczurow bywatam w Muzie codziennie 1 tak
mi sie to spodobalo, ze zaczelam zjawiac sie po kilka razy w tygo-
dniu i w pewnym roku nalezatam do 20 najcze¢sciej przychodzacych
widzow. Mialam nawet swoje miejsce, ktore panie kasjerki bez klo-
potu dla mnie rezerwowaty. Zaczetam nadrabiaé filmowe zalegtosci,
poznatam wiele mitych osob sposrod obstugi 1 widzow, na przyktad
stynnych kinomanow, panstwa Kalinowskich. Wraz ze znajomymi
odkrylismy Sylwestra w kinie i dwukrotnie w ten nietypowy sposob
witalismy kolejny rok. Kazdy gos¢ otrzymal prezent i dzigki temu
mam certyfikat kursu sushi, ktéry byl tym wtasnie upominkiem.
Gdzie kino, gdzie sushi... a jednak! Od tamtego czasu jesli interesu-
jacy mnie film grany jest w kilku kinach, to zawsze, zawsze wybie-
ram Muze. Dlaczego? Z pewnoscig jest tu niepowtarzalna atmosfera.
Czuje sie tu niemal jak w prywatnym, bliskim miejscu. Wazng role
odgrywa kawiarenka z pysznymi ciastkami 1 kawami. Prosze mi po-
wiedzied, gdzie jest takie drugie kino, w ktérym mozna z filizankg
wejSC na sale? Zaczetam zabiera¢ do kina wnuczke i rowniez ona
woli dzieciecy seans od innych atrakcji. W Muzie widzialam wie-
le ciekawych filmow, bylo wzruszenie, nawet tzy. Dzi$ trudno mi
wymieni¢ tytul filmu, ktoéry najbardziej mnie porwal, bo byto ich
niemalo. Mimo wszystko powrdce do Jaszczurow. Podczas kolejnej
edycji zdjecia mojego autorstwa zdobyly uznanie jury i otrzymatam
wyrdznienie. A konkurencja byta duza. Ogladaé swoje zdjecia na
ekranie kina - to bylo ogromne przezycie, zwlaszcza ze jestem ama-
torkya w dziedzinie fotografii! Cho¢ dzis w Muzie bywam rzadziej,
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nadal przegladam repertuar, ktory otrzymuje w postaci newslettera.
To bardzo ulatwia wybor seansu. Mam nadzieje, ze kino zaprezen-
tuje film, na ktéry czekam, Mr. Gaga Gdyby mial pan wiecej pytan,
chqtme na nie odpow1em Swietnie, ze pisze pan o Muzie!”.

Swietnie, ze pisze o Muzie. Czytajac takie rzeczy i stuchajac
moich rozmowcow, wiem, ze nie moglem wybrac lepszego tematu.
Wszystkich taczy usmiech, pasja i serdecznosc. Widac, ze doskonale
czujg sie w swoim towarzystwie i chcg da¢ widzom to, co najlepsze.
Pamietam, jak szukalem swojego miejsca w Poznaniu. Bylem za-
gubiony 1 niepewny. Wtedy zaczeta kietkowaé moja pasja filmowa
i jedna z naturalnych jej konsekwencji byto trafienie do kina Muza,
w ktorym poczultem, ze zawsze jestem mile widziany. Nie ma zna-
czenia, czy wpadam pie¢ minut przed seansem, czy zasiadam go-
dzine wczeéniej z ksigzka w reku. To tuta moge spotkac tworcow,
zadaé 1m pytame czy obe]rzec przed prem1era‘ oczeklwany film.
Porozmawiac o nim z innymi pas;onataml, dzieli¢ si¢ wrazeniami
1 interpretacjami, a czesto zmieniac spojrzenie 1 odkrywac dobrze
mi znane rejony na nowo. Klaskac, $miac sie, wzruszaé. Gdy czu-
je sie Swietnie lub gdy odczuwam za czyms tesknote, Muza tu jest
1 zawsze mnie przyjmie. Potrafi zaskoczy¢ czyms$ nowym, ale tez
urzec dobrze znang atmosfera. Cieplem, swojskoscia, mitoscig do
kina i drugiego cztowieka. Dziekuje.

Patryk Rzemyszkiewicz — (7. 1992) — urodzil si¢ w Koninie.
Obecnie studiuje historig, specjalizacje nauczycielskq, na
Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. Pro-
wadzi fanpage ,Zza kadru” na Facebooku. Okazjonalnie
pisuje recenzje na stronie lubimyczytac.pl. Nieuleczalny
kinoman i natogowy czytelnik. Marzy o napisaniu wlasnej
ksiqzki i zwigzanin nieodleglej przysztosci z filmem. Czas
wolny najchetniej spedza z rodzing.
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Na miejscu zdarzenia kryminalnego prokurator musi odpowiedziec
na siedem pytan. Co sie zdarzylo? Gdzie do tego doszlo? Kiedy?
W jaki sposob? Czym dokonano czynu? Jaki byt motyw? I naj-
wazniejsze: kto byt sprawca?

Zaczeto sie latem 2012 roku. Jeden z wyktadowcow pilskiej Szkoty
Policji wybrat sie do Dartowa. To nie byl urlop na plazy. Chciat
spotkac 1 poznaé ludzi piszacych kryminaty. Malgorzata Krajew-
ska, prywatnie zona pisarza Marka Krajewskiego, zorganizowala
w swoim rodzinnym mieScie Darlowskie Dni z Dobrg Ksigzks.
Przyjechaly gwiazdy polskiego kryminatu: Katarzyna Bonda,
Mariusz Czubaj, Marcin Wronski i Zygmunt Miloszewski. Dla
wykladowcy policyjnej szkoly, ktory kiedys studiowal filologie,
stanowilo to swietng okazje, aby polgczy¢ prace z pasja.

Motywem byta zazdros¢. W Pile, dawnym miescie wojewodz-
kim, niewiele si¢ dzialo. A juz z pewnoscig rzadko goscili w nim
pisarze. Stad pomysl, by zorganizowac podobne spotkanie. Ale byt
i drugi powdd. Policjanci tez czytajg kryminaly. I czesto $mieja
si¢ z tego, co opisuja autorzy. Rzeczywisto$¢ rozni sie od po-
wiesciowej fikcji. To zrodzito ideg, by przyblizy¢ literatom tajniki
policyjnego rzemiosta.

Propozycja okazala sie kuszgca. Wiosng 2013 roku kilku au-
tor6w przyjeto zaproszenie na pierwszy festiwal Kryminalna Pifa,
zorganizowany przez Regionalne Centrum Kultury 1 Szkote Poli-
cji. Budzet byl bardzo skromny. Dyrektor RCK, Stanistaw Da-
bek, dwoit sie 1 troil. Na szczescie gosci przyciagneta mozliwosc
zdobycia wiedzy. W Szkole zorganizowano dla nich zajecia. Mogli
nauczyc si¢ zbierania i zabezpieczania sladow na miejscu zbrodni,
poznal najnowsze techniki kryminalistyczne i skonsultowal swo-
je pomysty z praktykami. Dowiedzieli sig, ze policja nie zdejmuje
odciskéw palcow, ale odbitki linii papilarnych. Za odciski mtodzi
funkcjonariusze wylatujg z zajeé. Pisarzy potraktowano tagodnie;.

Festiwal tworzg niezwykli ludzie. Cze$¢ z nich zwigzana jest za-
wodowo ze Szkola Policji w Pile, dlatego moga zorganizowac pro-
fesjonalne warsztaty kryminalistyczne. To wlasnie miedzy innymi
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one czynia festiwal wyjatkowym. Wyobraznia pisarzy spotyka si¢
na nich z realiami pracy operacyjnej policjantow, ktorzy zdradzaja
tyle, ile moga powiedziec. Jak w serialu z cyklu CSI. Z t3 réznica,
ze tam mamy do czynienia z bohaterami ekranowymi, a w mieScie
nad Gwda — z kryminalistykami z krwi i kosci. Literaci korzystaja
z ich do$wiadczenia i pomocy. Konsultuja sie z nimi, by to, co
rodzi si¢ w wyobraZzni, nabrato realnych ksztattow. Marek Kra-
jewski, najbardziej chyba ceniony pisarz retrokryminatow, okreslit
Kryminalng Pile jako impreze pozwalajacy takim autorom jak on
zetknac sie z prawdziwym policyjnym zyciem.

Na festiwalu autorzy nie tylko zdobywaja fachows wiedze na
temat wjawniania 1 zabezpieczania typowych sladow na miejscach
zbrodni. Dzieki Pawtowi Lesniewskiemu zgtebiajg tajniki entomo-
logii kryminalistycznej. W duzym skrocie: to nic innego niz
dzial kryminalistyki zajmujacy sie owadami. Przy martwym ciele
jest ich mnostwo. Mogg na przyktad ,powiedziec”, czy ofiare za-
mordowano w tym miejscu, czy zostala przemieszczona, ale przede
wszystkim — wskazaé czas zgonu. I cho¢ brzmi to jak fantazja, jest
to Scista nauka.

Warsztaty przeszly do historii. Katarzyna Bonda, nazywana
krolowa polskiego kryminatu, ogromnie przywigzata sie do pola-
rowej kurtki z logo festiwalu, ktora otrzymata podczas zajec. Wy-
stapila w niej w programie telewizyjnym ,, Sifa kobiet”. Traktuje
ja jak mundur. Zawsze zabiera znoszony polar, gdy jedzie zbierac
dokumentacje do kolejnej powiesci. Kiedy go zaklada, jest gotowa
do pracy. Zamyka sie w Swiecie fabuly.

Ale festiwal Kryminalna Pita to nie tylko przygoda dla autorow
powiesci. Pisarze spotykaja sie z publicznoscia, ktora moze postu-
cha¢ o kulisach pracy literackiej, zada¢ pytania, zdoby¢ autograf.
Przyjezdzaja tez lekarze, profilerzy, dziennikarze sledczy i proku-
ratorzy. Ludzie lubig spotkania ze specjalistamiz danej dziedziny.
Najwiecej widzéw przyszlo, by postuchaé Malgorzaty Rone, ktora
prowadzita sprawe Mariusza Trynkiewicza. Sala pgkata w szwach,
gdy o swojej pracy opowiadal patolog, dr Krzysztof Korder, albo
entomolog — dr Szymon Konwerski.



Jeszcze przed pierwsza edycja festiwalu ogloszono ogdlnopol-
ski konkurs na najlepsza miejskg powies¢ kryminalng. Nagrode
Kryminalnej Pity 2013 roku przyznano Marcinowi Wronskiemu
za ksigzke Pogrom w przyszty wtorek. Czek wreczyt prezydent
miasta, Piotr Glowski, a pamiatkowa statuetke — jej fundator, rad-
ny miasta, Jacek Bogustawski.

Rok pdzniej, podczas drugiej edycji, Kryminalna Pita uderzyta
obrazem i stowem. Zorganizowano konkurs fotograficzny 1 lite-
racki. Pifa stala sie miejscem kilkudziesieciu zbrodni, zamknietych
w formie opowiadan. Ocenili je Jola Swietlikowska z gdafskiego
wydawnictwa Oficynka, lubelski mistrz retrokryminatu, Marcin
Wronski, 1 wyktadowcy Szkoty Policji. Opowiadania ukazaly sie
w zbiorze zatytulowanym Bigd w sztuce. Dzisiaj to wydanie jest juz
bialtym krukiem, poszukiwanym przez wielbicieli gatunku. A au-
torzy tekstow maja na koncie pierwsze powiesci. Nagroda glowna
Kryminalnej Pily w 2014 roku trafita w rece Ryszarda Cwirleja
za powieS¢ Blyskawiczna wyptata. Dodatkows nagrode w postaci
wyrdznienia 1 okoliczno$ciowej statuetki otrzymal autor powiesci
Martwe popotudnie, Mariusz Czubaj. Nagrode Komendanta Szkoty
Policji w Pile za najciekawszy artystycznie 1 etycznie rozwazny
literacki obraz postaci policjanta otrzymal autor powiesci Farma
lalek,Wojciech Chmielarz.

Kolejny rok przyniost nowe pomysty. Ewa Kaminska z Regio-
nalnego Centrum Kultury Fabryka Emocji do wspdlpracy zapro-
sifa miejscowy teatr mlodziezowy, wespot z ktorym przygotowa-
ta miejskg gre kryminalna. Realizacji podjelo sie Stowarzyszenie
Historyczno-Fortyfikacyjne Przedmoscie Pita. Pomyst spotkat sie
z ogromnym zainteresowaniem uczniéw pilskich szkot gimna-
zjalnych i1 ponadgimnazjalnych. Uczestnicy przeniesli sie w trud-
ne powojenne czasy i zderzyli z wydarzeniami zainspirowanymi
prawdziwa historig. Musieli by¢ otwarci, szukad szczegdtow 1 ana-
lizowac, nie zapominajac o syntezie tego wszystkiego, czego sie
dowiedzieli w trakcie wlasnego Sledztwa. W kazdym miejscu
czekaly na nich nowe informacje, zmieniajgce catkowicie bieg

wydarzen. Trzeba bylo oddzieli¢ prawde od klamstw. Nie ba¢ si¢
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zadawac odwaznych pytan i czytal znaki pozawerbalne. Zwyciezy-
ta druzyna, ktora byta najblizej prawdy i odnalazta historie ukryta
w intrydze kryminalnej. Rok p6zZniej scenariusz gry zostal oparty
na opowiadaniu Ryszarda Cwirleja.

W 2015 roku uczestnicy wecielili sie w role dziennikarzy sled-
czych. Pomagali policji zdemaskowaé morderce mtodych mez-
czyzn. Akcja oparta zostala na ksigzce Joanny Opiat-Bojarskiej,
Zaufaj mi, Anno. Chodzilo o to, by mlodziez przezyta przygode.
Gra niosta ze soba wyrazny przekaz dydaktyczny o szkodliwo-
sci stosowania wszelkiego rodzaju uzywek. Przy okazji uczestnicy
dowiedzieli si¢ o siedmiu pytaniach kryminalistyki. Biegali po
mieScie, by znalez¢ odpowiedz na pytanie: czy jest mozliwe, aby
w bialy dzien kto§ zniknal bez $ladu? Oczywiscie takze w tym
roku przyznano nagrode. Otrzymat j3 debiutujacy w Swiecie po-
wiesci kryminalnej Maurycy Nowakowski za powies¢ Plagiat.

Kryminalna Pita od pierwszej edycji wywotala sporo zamiesza-
nia, dostarczyta zabawy i tworczych emocji. Jeszcze niedawno lite-
ratura tego gatunku byta traktowana z przymruzeniem oka, wrecz
wstydliwie, jak tania rozrywka w stylu telewizyjnych reality shows.
Jej tworcow zaliczano do gorszej kategorii pisarzy. Wszystko zmie-
nito si¢, gdy Marek Krajewski zdobyt popularnos¢ dzieki postaci
komisarza Eberharda Mocka, policjanta prowadzacego dochodze-
nia w przedwojennym Breslau. Postac i1 fabuta mocno osadzone
w realiach historycznych zachwycily czytelnikow. Dzisiaj prze-
wodnicy oprowadzajg turystdow po Wroctawiu szlakiem zbrodni
1 spraw rozwigzanych przez komisarza Mocka. To zainteresowanie
sprawito, ze Wroctaw stal sie gospodarzem pierwszego festiwa-
lu kryminalnego. Po nim przyszty kolejne — w Poznaniu, Gdansku,
Wtoctawku 1 Bydgoszczy.

Kryminalna Pita odbywa si¢ wiosng. Ta pora takze ma zwiazek
z kryminalistyka. Wiosng budzi sie¢ do zycia przyroda. Topniejg
lody na rzekach i jeziorach. Wtedy na jaw wychodzi — lub, mowige
scislej, wyplywa — wiele zbrodni. Ci, ktorzy dokonuja makabrycz-
nych odkry¢, podkreslaja, ze topielcy majg zawsze otwarte oczy.
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To zastanawiajace, ze czesto unosza sie na powierzchni, jakby
wczesniej kucali nad dnem koryta rzeki.

Mariusz Czubaj moéwi, ze Kryminalna Pila to festiwal
wyjatkowy.

— Prawdg jest, ze tego typu imprezy wyrastaja w ostatnich cza-
sach jak grzyby po deszczu — mowi autor Martwego popotudnia
— jednak Pita szybko zyskata uznanie i rozglos. Mowiac jezykiem
krytyka literackiego: jest osadzona w realiach miasta i kraju. Po-
dobnie mysli Ryszard Cwirlej, autor kryminaléw z gatunku retro.
Czesc fabuly jednej z jego powiesci, Tam ci bedzie lepiej, toczy si¢
w Pile w okresie miedzywojnia. W kryminale osadzonym w cza-
sach PRL-u Cwirlej zwigzat losy swojego bohatera, Teofila Olkie-
wicza, z Owczesng Szkola Milicji Obywatelskiej. Akcja Pigtego Be-
atlesa Mariusza Czubajarozpoczyna si¢ w Barze Mis, w ktérym cale
wieczory spedzaja stuchacze Szkoty Policji. Hangar na dawnym
lotnisku wojskowym jest sceng zbrodni w Okularniku Katarzyny
Bondy. Na kartach tej powiesci komendant policji z Hajnowki cze-
stuje swoich gosci kawg w filizankach z jubileuszowym logo szesc-
dziesieciolecia istnienia Szkoty Policji w Pile. Mowi sie, ze najlepsi
sledczy konczyli wlasnie pilskq Alma Mater. Dzigki temu miasto
zyskato niebywaly rozglos. Pita jest tlem powiesci trafiajacych do
tysiecy czytelnikow. To znacznie skuteczniejsza forma promocji
miasta niz rozdawane przy roznych okazjach kolorowe foldery.

Wiemy juz prawie wszystko. Pozostaje odpowiedzie¢ na ostat-
nie pytanie. Kto jest sprawca festiwali Kryminalna Pita? Sam
juz nie pamieta, czy w klasie o profilu humanistycznym znalazt
sie przypadkowo, czy z wyboru. Dopiero studiowanie filologii
polskiej, na Wydziale Humanistycznym Katolickiego Uniwersy-
tetu Lubelskiego otworzylo mu okno na $wiat literatury. Studia
w Lublinie oznaczaly rozizke z domem i ukochang osobg. Pisal
wtedy listy, setki listow w niebieskich kopertach — nie bylo prze-
ciez jeszcze maili ani telefonow komorkowych. Te piec lat spisane
w listach zasialo ziarno, ktore po jakims$ czasie zmienito jego zycie.
To z pismem zwigzal sie¢ zawodowo. Przypadkiem w pociagu spo-
tkat wyktadowce pilskiej Szkoly Policji. Dowiedzial sig, ze jako
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polonista moze pracowaé w Laboratorium Kryminalistycznym
Komendy Wojewddzkiej w Pile. Decyzja nie byta tatwa. Mial juz
prace, zone, syna. Wszystko musial zaczyna¢ od nowa. Kurs
podstawowy w Toruniu, nocne stuzby, wyjazdy na interwencje.
Leszek Kozminski w 1999 roku zostal oficerem policji, a cztery
lata pozniej biegtym sagdowym z zakresu badan pisma i dokumen-
tow. W pilskiej szkole policji uczy przysztych technikow krymina-
listycznych. A jego prywatna pasja doprowadzita do tego, ze Pita
stala sie miastem kryminalistow — tak sami siebie nazywaja autorzy
powiesci kryminalnych.

Marzena Kozminiska — rocznik najlepszy, bo °70. Z wyksztat-
cenia i zamitowania nauczycielka jezyka polskiego. Prowa-
dzi klasg o profilu dziennikarsko-informatycznym. Mieszka
i pracuje w Pile. Lubi tariczy¢ i czytal ksigzki. Ma meza
Leszka i syna Tomka.















W takiej wsi jak Wapno trudno o rozrywke. Dlatego kazdy mecz
jest atrakcja. Przychodza na nie nawet ci, ktorych pitka nie intere-
suje. A ci, ktorzy dawniej sami grali, nie przepuszcza zadnej oka-
zji, by zasia$¢ na trybunach. Wojt Zbigniew Grabowski byt kiedys
srodkowym rozgrywajagcym. Dawno temu, gdy Unia Wapno grata
w klasie A i starala sie o wejscie do IV ligi. Teraz druzyna jest w kla-
sie okregowej. W tym sezonie nie ma powoddw do radosci. Na szesé
rozegranych spotkan jeden remis, pie¢ przegranych. Ostatnie, ze
Strézewem, az 7:1. Dzisiaj mecz z Damastawkiem. Grabowski ma
nadzieje, ze zta passa pitkarzy wreszcie sie skonczy. Tak samo jak
zla passa, ktdra od lat przesladuje Wapno.

Dobre czasy zaczely sie w Wapnie pod koniec XIX wieku, gdy
na powaznie rozpoczeto wydobywac gips. Wyrobiska byty ptytkie,
siegaty 30 metrow. Az ktorego$ dnia odkryto, ze glebiej znajduje
cos cenniejszego. SOL. I to tak czysta, ze ta z Wieliczki czy Boch-
ni nie mogta sie z nig rownaé. Budowe kopalni rozpoczeli jeszcze
przed I wojng Swiatowa Niemcy. Okres prawdziwej prosperity za-
czal sie w dwudziestoleciu miedzywojennym. Z kopalni zyty cale
rodziny. Ludzie kupowali ziemie, budowali domy. Potem wybuchta
kolejna wojna. A po niej Wapno stalo sie waznym miejscem na ma-
pie odrodzonej Polski, dla ktdrej sol byla istotna tak samo jak we-
giel. Szczegolnie pochodzaca wlasnie stad, wyjatkowo czysta — dato
si¢ ja sprzedac za dolary, wigc jechala w §wiat, cho¢ propaganda gto-
sifa, ze Wapno i Ktodawa s3 solniczkami Polski.

Prawdziwe wydobycie zaczelo sie w latach 60. Wtedy zainwesto-
wano sporo pieniedzy i kopalnia w krotkim czasie mocno sie roz-
rosta. Praca szta na trzy zmiany. Szyby siegaty coraz glebiej. Wpro-
wadzono maszyny 1 materlaly Wybuchowe Kazdego dnia z Wapna
wyjezdzalo 40 wagonow soli. We wsi mieszkato wtedy ponad 3000
ludzi, z czego blisko 1000 pracowato pod ziemia. Wybudowano dwa
bloki mieszkalne. Miejscowi nadali im nazwy: Mercury i Polonez.
Od nazw luksusowych hoteli, ktore w tym samym czasie budowano
w Poznaniu. Byty tez osiedla — Wietnam, powstale w czasie wojny
wietnamskiej, 1 Korea, zbudowane w czasie wojny koreanskiej.

To byta wyjatkowa wies. cztery szkoty, dwa amatorskie teatry,
sala widowiskowa na 450 miejsc, nowoczesne kino, klub sporto-
wy, osrodek zdrowia oraz kilka doskonale zaopatrzonych sklepow.
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Ludzie przyjezdzali tu na zakupy z Wagrowca, ktory byl miastem
powiatowym. Organizowano spotkania z literatami, artystami
i sportowcami. A w Barborke mieszkancow budzita orkiestra gorni-
cza. Potem byly akademie, kwiaty, gratulacje. Nie moglo si¢ obejs¢
bez piwa i kietbasy.

Nadciagajacej tragedii nikt nie zauwazyt. Pewnie dlatego, ze nie
tylko w Wapnie zycie toczyto sie beztrosko. Wtedy cata Polska rosta
w site, a ludziom zylo sie dostatniej. Ale w 1972 roku na poziomie
ITI, 384 metry pod ziemia, w komorze 36. zauwazono wyciek. Po-
czatkowo ledwie kapato, tylko pot litra na minute. Mimo to sprawe
potraktowano powaznie. Badania wykazaly, ze woda pochodzita
z powierzchni. Byta stodka i fatwo rozpuszczata sol. O tym, ze taka
woda jest grozna, wiedzieli juz Niemcy, ktérzy budowali kopalnig
w 1911 roku. Dlatego na wszelki wypadek pozostawili 200-metro-
wy poktad solny, zabezpieczajacy przed wodami powierzchniowy-
mi. Tyle ze tuz nad nim znajdowala si¢ opuszczona XIX-wieczna
kopalnia gipsu. W 1933 roku puste podziemne chodniki celowo
zatopiono, by zapobiec osiadaniu gruntu. Byly tez zalane woda
wyrobiska odkrywkowe. Cata okolica przypominata dobry szwaj-
carski ser. Po latach woda znalazla droge na poziom III. Prawdopo-
dobnie pomogli jej w tym sami gornicy — s6] wydobywano metoda
strzatlowg. Trzy razy na dobe detonowano prawie tone dynamitu.
Podziemne eksplozje dalo si¢ wyczu¢ w calej okolicy. Przy okazji
powstawaly mate pekniecia. A co gorsza, w latach 60. na wyeksplo-
atowanym poziomie IIT wznowiono wydobycie. S6l pozyskiwano
z filarow ochronnych, ktore gwarantowaly bezpieczehstwo niz-
szych poziomdw.

W tamowanie wycieku wlaczyli si¢ naukowcy. Na Politechni-
ce Wroctawskiej opracowano Solakryl — zywice, ktorg probowano
uszczelni¢ pekniecia. Niestety, na prozno. Z Wojskowej Akademii
Technicznej sprowadzono najnowoczes$niejszy sprzet — kamery
termowizyjne, zupelna nowos¢ w tamtych czasach. Badano nimi
kierunki przeptywu wod gruntowych. Przyjechali tez specjalisci
z Przedsigbiorstwa Badah Geofizycznych z Warszawy, Akademii
Gorniczo-Hutniczej z Krakowa oraz Geofizyki z Pity 1 Torunia.
W catlej okolicy stanety wieze wiertnicze. Wtedy okazalo sie, ze sol-
ny poktad ochronny w najcienszym miejscu ma zaledwie 40 metrow.



Stalo sie jasne, ze walka z wodg zostanie przegrana. Poki co jednak
nikt sie nie martwil, bo zaktadano, ze nastapi to najwczesniej w po-
lowie lat 80.

Mimo to ratownicy weciaz walczyli. Chwilami wygladato nawet,
ze im si¢ uda. Ale w czerwcu 1976 roku wyciek zwiekszyt sie do piec
litré6w na minute. Zdecydowano, ze jedyng szansg na jego wyelimi-
nowanie jest dotarcie do miejsca wycieku w poktadzie ochronnym
nad komora 36. Stamtad wode mozna bylo bezpiecznie odpom-
powaé. Zadanie powierzono Przedsiebiorstwu Robdt Gorniczych
z Mystowic. O drazeniu chodnika materiatami wybuchowymi nie
byto mowy. Dlatego ze Slaska sprowadzono austriacki kombajn
marki Alpina przeznaczony do pracy w kopalniach wegla. Do
Wapna przyjechali nawet jego konstruktorzy, bo ciekawilo ich, jak
maszyna poradzi sobie w poktadach soli. Radzita sobie doskonale.
Z powodzeniem mogla zastapi¢ material wybuchowy i zamiast we-
gla pozyskiwac sol.

Zbigniew Grabowski akurat skonczyt liceum. Nie znal sie na
gornictwie, ale dobrze kopal w piltke. Dlatego dyrektor kopalni
cheiat go zatrzymaé w Wapnie. Grabowski trafit do grupy geode-
tow. Zjezdzal pod ziemig i robil pomiary wycieku. A po pracy tre-
nowal na boisku. 3 sierpnia 1977 roku ostatni raz zjechat pod ziemie.
Do komory 36. nie dalo sie juz wejs¢. To wygladato jak oberwanie
chmury. Woda lala si¢ z calego stropu 1 zaczynala si¢ wdziera¢ do
chodnikow. Kopalnie przed zatopieniem bronity pompy, ale takiej
ilosci wody nie mogly juz odprowadzi¢ na powierzchnie.

Tego dnia trzecia zmiana zostala juz na powierzchni. Pod zie-
mie zjechal tylko sztygar Jozef Chojnowski wraz z kilkoma ludzmi.
Chwile p6zniej dotaczyt do nich dyrektor techniczny Marian Wo-
jakiewicz. Z dwoma do$wiadczonymi sztygarami kontrolowal, czy
woda pojawita sie na nizszych poktadach. Na razie byto tam sucho,
ale w chodnikach 1 komorach dalo sie styszec niepokojace trzaski
1 czué byto drgania. Jakby kto$ zgrzytat zebami. Dzwieki te wyda-
waly pekajace poktady soli, stropy i filary. Nie bylo juz watpliwosci
— kopalnia umierata.

Po potnocy Chojnowski zatelefonowal na powierzchnie do szta-
bu akeji ratowniczej. Zawiadomil, ze stracili zasilanie. Nie byto
swiatla, pompy stanely. Woda dotarta do tamy przy komorze 24.
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Gornicy weigz obserwowali, mieli nadzieje, Ze przestanie przybie-
ra. Nie przestata. Godzine pdzniej pokonata tame. Musieli uciekaé
za ostatnig przegrode tuz przy szybie. O 1:10 Chojnowski ponow-
nie zadzwonil do sztabu. Nie wiedzial, co robi¢, bo w ciagu piet-
nastu sekund woda przybrata o p6t metra. Dyrektor Wojakiewicz
kazal im natychmiast wracaé. Gdy winda ruszyta, z chodnika buch-
nat siarkowodor, trujacy gaz wypchniety ze skal przez napierajace
masy wody. Godzine pdzniej gornicy zebrani przy windzie ustysze-
li szum. Woda wdarta si¢ do szybu i zalewata kopalnie.

- Koto 4:00 obudzit mnie wstrzas, tapniecie — opowiada Antoni
Wierzbicki, sztygar z Wapna. — Od razu pobieglem zobaczy¢, co
z gipsiakiem. Dotad petne wody wyrobisko odkrywkowe byto puste,
a ziemia wokot spekana. Syczala, zasysajac powietrze do podziem-
nych komoér. Z nich takze uciekta woda. Natychmiast zaczely sie
zapadal. Wszedzie Smierdzialo siarkowodorem. Tuz przy gipsiaku
staly garaze. O 5:00 wpadly do zapadliska. Zapadt si¢ tez zasypany
szyb kopalni gipsu. Na okolicznych domach pojawily si¢ peknigcia.
Ploty, latarnie 1 drzewa wyraznie sie przechylity. Przerazeni ludzie
zaczeli uciekac z pekajacych budynkow.

Poranek byt inny niz zwykle. Nie zawyla syrena wzywajaca gor-
nikow do pracy. Cicho bylo na stacji kolejowej i na torach. O Swicie
zwykle stychac byto hatas wagonow wywozacych z kopalni urobek.
Tego dnia nie wyjechaly, bo torowiska byly poskrecane jak serpen-
tyny. O 9:00 w sztabie akcji ratowniczej, w ktorym dotychczas zaj-
mowano sie wylacznie kopalnia, zdecydowano o ewakuacji miesz-
kaficow z ulic Swierczewskiego, Gorniczej i Pocztowej. W strefie
zagrozenia znalazly si¢ nie tylko domy mieszkalne. Ewakuowano
biurowiec kopalni, apteke, osrodek zdrowia, przedszkole, poczte
i zamknieto kosciot. Pierwszego dnia domy opuscito ponad 300
osob. Naczelnik gminy, Tadeusz Kramer, zorganizowal transport.
Z sasiednich gmin przyjechaly autobusy. Ludzi rozwozono do
szkolnych internatow i osrodkéw wezasowych. Ci, ktorych domy
byly bezpieczne, pomagali wynosic i zabezpiecza¢ dobytek sasia-
dow. Wies przypominala pole bitwy.

W sztabie ratunkowym wiedziano, ze to dopiero poczatek klo-
potow. Woda z gipsiaka zalata tylko dolne poktady, zatrzymujac sie
na glebokosci 536 metrow. Jej poziom podnosit sie bardzo wolno.



Przypuszczano, ze sptywajac w dol, naruszyta filary podtrzymu-
jace stropy na pozostatych poziomach. Teraz puste komory solne,
wysokie nawet na 15 metrow, mogly runac jak domek z kart. Gdyby
do tego doszlo, zapadliska na powierzchni mogly mie¢ nawet po
kilkadziesiat metrow. Jedynym wyjsciem bylo zatopienie kopalni
do konca. Jak na ironi¢ woda, ktéra do tej chwili byla zagrozeniem,
nagle stala sie potrzebna. Ale skad jej tyle wzigé? Na szczeScie znaj-
dowala si¢ 6 kilometrow dalej, w Jeziorze Czeszewskim. Budowe
rurociagu, ktéry mial j3 doprowadzi¢ do kopalni, rozpoczeto na-
tychmiast. Ale na jej ukonczenie potrzebowano kilku tygodni.

A ziemia nie czekata. W nocy z 15 na 16 sierpnia doszlo do ko-
lejnego tapniecia.

— W srodku nocy wybieglismy zobaczy¢, co sie dzieje — wspo-
mina Anna Michalak, byta mieszkanka Wapna. — Niedaleko na-
szego domu, na ulicy Ogrodowej, byt basen przeciwpozarowy. Na
naszych oczach zapadt si¢ jego naroznik. Chwile p6zniej ziemia
sykneta 1 kilka metrow przed nami pekla tak, jakby j3 ktos obcigt
zyletka. Moj tato powiedzial, ze trzeba uciekac. Nad ranem roz-
poczeto ewakuacje nastepnych budynkow przy ulicy Ogrodowe;.
Ale ciezarowki podstawiono na sgsiednia ulice, bo kierowcy bali sie
podjechaé blizej. Jadge po zagrozonym terenie, zawsze mieli otwar-
te drzwi szoferki, tak by w kazdej chwili mozna byto wyskoczy¢
z auta. Jeden z kierowcow ledwie uszedt z zyciem. Gdy zatrzymat
si¢ na chwile, zarwat sie asfalt pod tylnymi kotami wozu. Po chwili
ciezarowka runeta w otchtan.

— Trzy tygodnie pdzniej, po kolejnym tapnieciu, stalam na uli-
cy 1 patrzytam, jak caly budynek, kawalek po kawatku, zniknat
w ogromnym leju. Wystawat tylko dach. Jaki§ me¢zczyzna podszedt
do drzewa na brzegu zapadliska. Chcial zajrzed, jak jest gleboko.
Milicjanci kazali mu wrécié. Kilka sekund p6zniej drzewo wraz
z fragmentem jezdni oberwalo si¢ do leja — opowiada Anna Mi-
chalak. Tego dnia strefa zagrozenia powiekszyta sie o kolejne ulice,
a swoje domy opuscito kolejne 900 os6b.

W pazdzierniku 1977 roku rozpoczeto zalewanie kopalni.
Wpompowano do niej ponad 3 miliony metréw sze$ciennych wody.
Dwa miesiace pozniej szyb gtowny zostal zasypany i przykryty be-
tonowymi ptytami. Dach nad glowga stracily 1402 osoby. Niemal
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polowa mieszkancow. Ludzie gadali, ze skoro umarta kopalnia,
umrze 1 Wapno. Nie wierzyl w to naczelnik gminy, Tadeusz Kramer.
Robit wszystko, by do tego nie dopusci¢. W dziataniach wspierat go
Zygmunt Kubasik, sekretarz gminnego komitetu PZPR. Ale checi
nie wystarczyly. Zabrakto kopalni, zabraklo pracy. Pierwsi gorni-
cy wyjechali juz we wrze$niu. Spora grupa zostata przeniesiona do
kopalni soli w Klodawie. Wiele rodzin przeniosto si¢ do Pily lub
do Wagrowca. Pojawili sie takze werbownicy ze Slaska. Kadrowcy
z kopaln wegla oferowali prace, dobre zarobki, mieszkania 1 inne
przywileje. Ale z tej oferty skorzystato niewielu.

Zbigniew Grabowski od reki dostat prace w Pile, w ,,zar6wkach”,
czyli w Polamie. Ale nie o prace chodzito, a o pitke nozng. Pila,
jako swiezo upieczone miasto wojewddzkie, miata ogromne ambi-
cje. Planowano, ze III-ligowa druzyna Polonii wkrotce awansuje
do IT ligi. Sciagnieto sporo zawodnikéw. Dwoch z Lecha i dwoch
z Grunwaldu Poznan, po jednym ze Sparty Szamotuly i Welny Ro-
gozno. Grabowski byt jedynym zawodnikiem z matego wiejskiego
klubu. A jednak zagral na pozycji napastnika. Niestety awans ligo-
wy okazal sie mrzonka, bo wszystkie rozgrywki byly ustawione.
Nie liczyto sie, kto jak gra, tylko kto ma wiecej pieniedzy. Pitkarski
poker.

Po niecalych dwoch latach Grabowski wrocit. Ale zastal juz tyl-
ko cien dawnego Wapna. Z soli, ktéra zostala w kopalnianych ma-
gazynach, uruchomiono produkeje tabletek do zmywarek. Na eks-
port. Ale przy produkeji pracowalo ledwie kilkanascie osob. Reszte
hal wykorzystano do remontu cystern kolejowych do przewozu
siarki. Zleceniodawcy byt Siarkopol, ktory podlegat pod Minister-
stwo Gornictwa. Dzigki temu garstka dawnych gornikéw utrzy-
mata przywileje i dotrwata do emerytury. Z czterech szkot zostata
tylko jedna. Klub sportowy wiasciwie przestat istnieé. Nie bylo ani
zawodnikow, ani trenerdw, ani sprzetu. Zniknely oba teatry. Sala
widowiskowa swiecita pustkami. Podobnie sklepy. Jedyng rozryw-
ka byto kino wcigz zwace sie¢ Gornik. Ale zamiast trzech seansow
dziennie grano tylko trzy w tygodniu.

Grabowski chcial z tym co$ zrobi¢. Probowat reaktywowac dru-
zyne pitkarska, ale bez pieniedzy sie nie dalo. Lokalne wtadze led-
wo radzily sobie z usuwaniem skutkow katastrofy. Mimo to znalazt



sposob. W dawnym Domu Gornika zaczal organizowac dyskoteki.
Zjezdzala sie mlodziez z calej okolicy. Przyjezdzali mtodzi ludzie
z Wagrowca, a nawet z Pily. Po dyskotece czekali cztery godziny
na pociag, aby wroci¢ do domu. Pieniedzy z biletéw bylo w sam
raz, aby reaktywowac Unie. Bez rozmachu i wielkich ambicji. Za to
z sukcesami. Grabowski jako trener wprowadzit druzyne do klasy
okregowej. Z krotkimi przerwami klub jest w niej od 1981 roku.

Byt to jednak jedyny sukces Wapna. W 1986 roku zamknieto
kino. Nikt juz do niego nie chodzit, bo ludzie mieli magnetowidy
1 woleli ogladac filmy w domach.

Po 1989 roku wies catkiem si¢ zapadta. Mlodzi wyjechali za pra-
ca 1, jak mawiaja mieszkancy, Wapno zostato tylko dla wapniakow.

W listopadzie 2014 roku Grabowski wygral wybory i zostat woj-
tem gminy. Obejmujac urzad, miat wielkie plany. Chciat na nowo
ozywi¢ Wapno. Ale nadzieje okazaly si¢ ztudne. Budzet wystarcza
ledwie na utrzymanie szkoty i przedszkola oraz na najpilniejsze wy-
datki. Nawet oplacenie dawnego Domu Goérnika jest zbyt duzym
ciezarem. Dlatego cze$¢ budynku sprzedano prywatnym inwesto-
rom. Otwarto w nim ogromng dyskoteke, dziatajacg wylacznie
w piatki. Ale wiecej z niej klopotu niz pozytku. Policja ma petne
rece roboty. A kopalnia wcigz upomina sie o swoje. Ziemia co rusz
peka tu 1 tam, wywolujac strach. Nikt nie jest pewny, czy ktoregos
dnia nie pozre nastepnych domow.

Wojt Grabowski che¢tnie pokazuje wies. Tam, gdzie ziemia po-
chtoneta cate osiedle, jest dzisiaj gesty las. Lej zasypano i zasadzono
drzewa. W wsi jest czysto i1 schludnie. Klomby, kwiaty, kosze na
smieci. Warsztaty terapii zajeciowej, kilka sklepow, apteka. Pigkna
szkota z okazaly halg sportows wybudowang na kredyt. Glowna
ulica nosi jeszcze imie generata Swierczewskiego. Niedtugo zmieni
nazwe, cho¢ ludzie i1 tak bedg j3 nazywac po staremu, tak jak osie-
dla Wietnam, Korea czy bloki Mercury i Polonez. Gdy zblizamy sie
do remizy strazackiej, m6j samochdd dostrzega stojacy na poboczu
policjant. Wyraznie cieszy si¢ na widok obcych tablic rejestracyj-
nych. W ostatniej chwili zauwaza siedzacego obok mnie wojta. Za-
miast podnies¢ lizak, unosi r¢ke w pozdrowieniu. Tu nawet nie ma
kogo kontrolowac.
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16 pazdziernika 2016 roku Unia Wapno pokonata Sokota Damasta-
wek 1:0. Wapniacy w koncu przetamali z1g passe. Oby Wapno po-
szlo za ich przyktadem.

Przemystaw Semczuk — dziennikarz i publicysta specjalizu-
jacy sig¢ w tematyce historii Polski okresu PRL. Prace w za-
wodzie dziennikarskim rozpoczgt w 1991 roku jako reporter
lokalnej telewizji Test nadajgcej na terenie Jeleniej Gory,
jednoczesnie pracowat jako autor tekstéw w dzienniku ,Ga-
zeta Robotnicza”. Nastgpnie przez kilka lat pracowal jako
menadzer. Do zawodu dziennikarza powrdcit w 2006 roku
jako publicysta tygodnika ,, Newsweek Polska”. Byt jednym
z wspdltwércéw programu telewizyjnego ,Cienie PRL-u”,
realizowanego przez TVP. Publicysta tygodnika ,Wprost”
oraz magazynu ,,Focus Historia”. Autor ksigzek: Magiczne
dwudziestolecie; Wampir z Zagtebia; Zatajone katastrofy
PRL; Czarna Wotga. Kryminalna historia PRL; Maluch.
Biografia.















Lato. Stonce przyjemnie grzeje. Reklamowka to caly dobytek czter-
dziestoczteroletniego Grzegorza. Przerazenie. Co teraz bedzie?
Mezczyzna niepewnie wspina si¢ na pierwsze pietro bytego wojsko-
wego bloku. On sam zreszta stuzyt. Krotko, w niebieskich beretach.
Miat dwadziescia pig¢ lat, gdy wrog zaatakowal. Anijeden, ani drugi
nie wygral. Zyja teraz razem, Grzegorz i schizofrenia paranoidalna.
Wojsko nadal jest mu bliskie. Zaledwie kilkadziesiat metréw od jego
nowego domu znajduje sie 21. Centralny Poligon Lotniczy.

Grzegorz to jeden z pierwszych lokatorow Zespolu Mieszkan
Chronionych w Nadarzycach. Zycie w nowym miejscu rozpoczaj
ponad trzy lata temu. Trafil tu, bo po prostu przestal sie dogady-
wac z bratem. Nie chce do niego wracaé. Tutaj ma swoj kat i spokd;.
Moze wychodzi¢, cho¢ nie wszyscy maja taki przywilej. Grzybow
i ryb w okolicy jest pod dostatkiem. Czarnego bzu tez nie brakuje.
Zbierajac, mozna dorobic do zasitku. Niewiele, ale na drobne przy-
jemnosci wystarczy, bo teraz kazdy w osrodku je ma. Nie to co
kledys Kiedys$ to i nawet na chleb brakowato. A dzis: kawa, ciasto
1trzy posdkl dziennie. Zy¢ nie umieraé. A jesli nawet umieraé, to
przynajmniej godnie.

— Tu jest naprawde bardzo dobrze, lepiej niz w domu — Jadzia
patrzy na panig kierowniczke.

— Ale nie patrz tak na mnie, Jadziu. Pani pomysli, ze kazatam
ci tak mowi¢ — Marzena strofuje podopieczng, udajac oficjalny ton.
Niepotrzebnie, bo pani wcale tak nie pomyslata. Widac, ze Jadzia
jest zadowolona, szczera 1 szczesliwa. W jej duszy nadal skrywa sie
dziecko. Ja akurat zycie oszczedzito. Dwie siostry s3 dla Jadzi do-
bre. Zajmowaly sie nia, chciaty zabra¢ z powrotem do domu. Ona
jednak nie chciata wracac. Powiedziata: ,Zostaje!”. Teraz mowi
zawstydzona:

— Tutaj jest moj dom.

Jest juz po 12:00. Zbliza sie pora obiadu. Dzi§ w menu zupa
szczawiowa 1 karkowka w sosie wlasnym. Jedzenie doskonale, ale
wydaje sie, ze nie robi na nikim wrazenia. Pani Marzena wspomina
dawne czasy.

— Na poczatku byto i 1nacze] Bylysmy przerazone tym, co si¢
dzialo. Trudno w to uwierzy¢, ja nie mogtam sie doliczyd¢, ile bo-
chenkéw chleba trzeba kupic. Wszystko ze stotu znikalo. Zapelniaty
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sie kieszenie 1 reklamowki, te, co to za walizki im stuzyty. Strach
1 przerazenie braly gore. Nasi podopieczni nie wiedzieli, jak dtugo
bedzie dobrze. I na wszelki wypadek robili zapasy. Troche to trwalo.

Azyl znalezli tutaj ci, o ktorych kto§ zapomnial, albo ktorzy
sami zapomnieli o sobie. Starzy albo chorzy. Tacy, ktorych najlepie;j
gdzies schowad. Takich jak oni, dotad niezauwazanych, dostrzegli
lokalni urzednicy. Mieli ktopot, bo znalezienie dla nich dachu nad
glowg nie nalezato do tanich przedsiewziec. I cho¢ szukali przede
wszystkim oszczednosci, to stworzyli cos, co przeszlo najSmielsze
oczekiwania: prawdziwy dom.

Dziewiecdziesiecioletnia pani Kazia niewiele juz potrzebuje.
Wystarcza stone ciastka i cappuccino. A ze pieniedzy zostaje, to sta-
ruszka chce sie dzieli¢. Chetnie robitaby wszystkim zakupy. Jej hoj-
nos$¢ poskramiaja opiekunki. ,Na wypominki tylko musze jeszcze
dac. Niech wiedza, Ze ja, stara, pamietam, i niech sie wstydza”. Ka-
zi¢ odwiedza kuzynka i wnuczka z mezem. Syna nie chce widziec,
jest na niego zta. ,Nie po mojej mysli zrobit” — spuszcza glowe ze
smutkiem. Poszta do oSrodka. Ludzie gadali. Synowi zamiast matki
zostal wstyd. ,Ja go nie chee widziec, jak przyjdzie, to sie schowam.
Tu mi dobrze™.

Jest ich osiemnascioro. Znalazloby si¢ jeszcze miejsce dla czwor-
ki. Zyja jak jedna wielka rodzina. Teraz jeden drugiego szturchnie,
zaczepi, uSmiechnie si¢, czasem przytuli albo pomoze. Mlodszy
starszego pilnuje. Kiedys byto inaczej. Na poczatku darli ze soba
koty. Opiekunkom tez si¢ dostawato. Na nich skupiata sie ztosc i zal.
»Dlaczego ja tu jestem, pani Marzeno?” — pani Zofia codziennie rano
krzyczala do kierowniczki. Byta kobieta z charakterem i — co wazne
— damg. Czerwona pomadka na ustach — obowigzkowa. ,Na zebach
tez” — Smieje sie¢ Magda, opiekunka. Zofia byta niewidoma. Mimo to
wcigz chciala uciec z oSrodka. Tak przynajmniej mowita. Pani Ma-
rzena kazdego dnia cierpliwie jej odpowiadata: ,,Alez prosze bardzo,
nikt tu paninie trzyma!”. Na co Zofia si¢ reflektowala: ,No co pani?
A gdzie ja pdjde? Niewidoma jestem!”. W koficu jednak odeszta, na
zawsze. Zostalo tylko puste t6zko 1 wspomnienia.

- Przywigzujemy sie do nich — kierowniczka markotnieje. — Ach!
Co ona nam nerwow napsula, to tyle samo dawata radosci. Teraz mi
jej bardzo brakuje.



109

Pensjonariuszom Zespotu Mieszkan Chronionych w Nadarzy-
cach trudno wyraza¢ pozytywne emocje. Jedni nie chcg ich oka-
zywad, bo w ich zyciu zdarzylo sie cos, co glteboko je ukryto. Inni
po prostu nie potrafig, bo nikt ich tego nigdy nie nauczyt. Ale im
dtuzej s3 razem, tym wiecej przekazuja sobie wdziecznych spojrzen
1 usmiechow. Wiedzg, ze maja siebie, czesto tylko siebie. Sa tez tacy,
ktorzy trwaja w nieSwiadomosci. Moze to i dobrze, bo o pewnych
przezyciach lepiej zapomnie¢. Malutka staruszka zajmujaca skra-
wek kanapy za trzy lata skonczy sto lat. Jest uSmiechnieta. Syn — kat,
oprawca — jest juz od niej daleko. Zreszta, czy ona miata syna? Teraz
to niewazne, nie pamieta.

Rozchodzacy sie po korytarzach zapach przypomina, ze czas
na obiad. Mimo wszystko rozmowa toczy sie dalej. Dzisiaj, mimo
ponurej pogody, wiekszo$é ma dobry nastrdj. Opowiadajg o Wigi-
lii. To dla nich wazne wspomnienia. Wtedy najbardziej czuja sie ro-
dzing. Pani Marzena pamieta dobrze pierwsze bozonarodzeniowe
spotkanie.

— A to nie potrafili sztuécami sie obchodzic, a to co$ rozlali, za
duzo wlali. No i jedzenie ze stotu znikato. Upychali do tych rekla-
mowek. A goscie z urzedu patrzyli i oceniali. I ich, 1 nas. Ale jakos
sobie razem poradziliSmy — pani Marzena u$Smiecha sie, gdy ozy-
waja wspomnienia sprzed kilku lat. — Dzi$ juz sami nakrywajg do
stotu. Nauczyli sie. Albo sobie przypomnieli. Czlowieczenstwa nie
da sie zapomnied, to siedzi w kazdym. To, czy cztowiek pozostanie
cztowiekiem, w duzej mierze zalezy jednak od innych. Tu, w osrod-
ku, ciinni o tym wiedzq i pamiqtajq o tym na kazdym kroku. Tutaj
s3 pewni siebie i swojej wartosci. Odzyskali j Jas gdy znalezli sie bli-
sko zyczliwych ludzi. A czgsto przez poczucie, ze co$ posiadaja. Bo
kiedy$ to nawet renty ani zasitku nie mieli. A jak mieli jakis grosz,
to wszystko gdzies znikato. Dopiero urzednicy ustalili, co sie komu
nalezy. Teraz gdy pod drzwi bylego wojskowego bloku przyjezdza
obwozny sklepik, to stac ich na ciasteczka, czekolade czy kawe. Ku-
puja 1 s3 dumni, ze co$ maj3.

O to wiasnie chodzi: aby kazdy mogt odzyskat czlowieczen-
stwo 1 pozostac czlowiekiem do konca swoich dni. Lokatorzy Ze-
spotu Mieszkah Chronionych to ludzie zyjacy wczesniej w trud-
nych warunkach, niepetnosprawni, po réznych przejsciach. Tak jak
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pani Danusia. Niegdy$ nie stronita od alkoholu. Nie raz, nie dwa,
przewrdcilta sie, uderzajac glowa o kraweznik. Mimo to za kazdym
razem wstawata o wlasnych sitach. Za pigtym jej sie nie udato. Dia-
gnoza byta wyrokiem. Siedmiu krwiakéw na mézgu, zanik mézdz-
ku. Tych stow nie byta juz Swiadoma. Dzieci nie dawaty sobie rady
z opieka. Ale nie porzucity matki. Pamietaja o niej 1 na Wigilie chet-
nie biorg ja do siebie.

Osrodek w Nadarzycach nie jest jednak miejscem dla obtoznie
chorych. To nie Dom Pomocy Spotecznej. Tu w miare mozliwosci
kazdy radzi sobie sam. Jednak calodobowa pomoc jest na wycia-
gniecie reki.

— Zajmujemy sie naszymi podopiecznymi tak, jakby to byli
cztonkowie rodziny. Nie mamy przeszkolenia medycznego. Od
tego sa lekarze i pielegniarki z okolic — pani Marzena pokazuje spis
z nazwiskami i numerami telefonow. — Gdy sytuacja robi sie juz na-
prawde trudna, lokatorzy trafiajg do szpitala albo do hospicjum.

Bogus czesto wyjezdza do szpitala. Na szczescie za kazdym ra-
zem wraca. Gdy schizofrenia bierze nad nim gore i zaczyna duzo
klaé, pani Marzena wie, Ze juz czas na wizyte u psychiatry. Kiedy
wraca, znow jest mity 1 spokojny. Schodzac z gory, ze swojego po-
koju, zawsze przynosi co$ stodkiego dla pani kierowniczki. Ale sg
i tacy, ktorzy pojechali do szpitala i nie wrocili. Wyjezdzajac, byli
jednak pewni siebie 1 na swdj sposdb szczesliwi. Chociaz te kilka
ostatnich lat, miesiecy przezyli godnie.

Dobiega 13:00. Lokatorzy jedza obiad. Oglaldam ich pokoje.
Piekne, kolorowe, w wiekszosci wymalowane i przystrojone przez
same opiekunki.

— Nie mamy konserwatora. Nas jest tacznie dziewiec, a ze zalezy
nam na tym, aby stworzy¢ prawdziwe ognisko domowe, same ro-
bimy to, co damy rad¢ — mowi skromnie pani Marzena. W kazdym
jest inaczej, inne meble, inny sprzet. Widal gotym okiem, kto ma
rente, a kto tylko zasitek. U Bogusia jest telewizor, zestaw wypo-
czynkowy, a nawet radio. Stac go. Jest sierota, ale zostaly mu pie-
nigdze po rodzicach. U Grzegorza podobnie jak u kolegi z naprze-
ciwka. Tez ma radio. Na szafce stoi lampka nocna w ksztalcie latarni
morskiej. Prezent od pani kierowniczki, ktora zaczeta jg robié jesz-
cze w poprzedniej pracy, w Polskich Kolejach Panstwowych. Pani



Kazia ma tylko t6zko, a na nocnej szafce zdjecie ukochanej wnuczki
w sukni Slubnej. Kazdy ma co$ swojego. W mieszkaniach na pietrze
jest wspolna tazienka i kuchnia. Na dole nie potrzebujg kuchni, bo
ci lokatorzy sami juz niewiele ugotujg.

Ze swietlicy dobiegaja odglosy uderzajacych w talerze sztuécow.
A z gbry melodia grana na harmonijce ustnej. To pan Stanistaw, kt6-
ry za kazdym razem podkresla, ze ma dopiero osiemdziesiat osiem
lat. Ciagle szuka swojej drugiej polowki. Probowat zalecaé sie do
pani Kazi. Jej jednak amory nie byty juz w glowie. Ona juz nie po-
trzebuje tylu emocji. Przepedzita go, krzyczac: ,Gdzie mi z tymi
tapami, gagatku!”. Muzyka nie milknie.

— Gra na pani powitanie. Udaje, ze nas nie widzi” — wyjasnia pani
Marzena.

My go jednak dostrzegamy. Widzimy, 1 to bardzo wyraznie.

Klaudia Siekafska (#7. 1987) — pochodzi z malej miejsco-
wosci Dolnik w gminie Krajenka. Urodzita sie w Ztotowie.
Z zawodu jest politologiem i animatorem kultury. Zaczeta
pisaédla zabawy, bedgc jeszcze dzieckiem. Potem diugo tego
nie robita, az do szczgsliwego splotu okolicznosci, gdy zu-
petnie przez przypadek zaczela przygode z dziennikarstwem
w telewizji regionalnej TV Asta w Pile. Po kilku latach za-
mienita mikrofon na pidro i znalazta si¢ w rygodniku ., Ak-
tualnosci Lokalne”. Tu, z krdtkq przerwq na oddech, pracuje
od ponad roku. Powoli rozwija warsztat. Ma swiadomos¢,
ze przed nig jeszcze dtuga droga, ktdra na pewno bedzie cie-
kawa. Ma nadzieje, ze cigzka praca z niewielkq domieszkg
szczescia pokierujg jg w strong porywajgcego celu.
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Jest ich dziewieciu. Sg uzbrojeni w drewniane miecze, halabardy lub
wldcznie. Noszg zbroje z tuskami z prasowanej tektury oraz hetmy
z pidropuszem. Nie sa bl¢dnymi rycerzami ani przebierancami, lecz
»Turkami” z Iwanowic — straznikami grobu Chrystusa.

Jesienne niedzielne popotudnie. Aby poznaé fenomen iwanowickich
Turkow, spotykam si¢ z nimi w domu w centrum wsi. Po wejsciu
do $rodka siadam w pokoju goscinnym i zaczynamy ,audiencj¢”.
Ogladam czarno-biale zd;qcm sprzed pol wieku. Popijajac herbate
z cytryna, stucham pasjonujacej opowiesci moich gospodarzy. Oto
krotka, lecz bogata historia Turkow z Iwanowic, ktorzy — jesli cho-
dzi o genealogie — nie majg wprawdzie wiele wspolnego z Osmana-
mi. Co innego, jesli chodzi o tradycje.

Marek z zawodu jest piekarzem, ale obecnie pracuje jako maga-
zynier w jednej z kaliskich firm z branzy spozywczej. Od 2010 roku
pelni obowiazki dowddcey dziewiecio-osobowego oddziatu strazy
grobowej z Iwanowic, czyli tzw. Turkow. Jest przed piecdziesiatka.
Ma zong i czworke dzieci. Druzyna to jego oczko w glowie i zrobi
wszystko, aby byto o niej glosno w Polsce. Od paru lat bierze ona
udzial w ogdlnopolskich paradach tego typu strazy na Podkarpa-
ciu. Pierwszy raz zaprezentowala sie w 2013 roku w Nowej Debie.
Za rok pojedzie na kolejny przeglad, bo jej cztonkom bardzo sie to
spodobato.

— Jak nas widza na Podkarpaciu, to witajg stowami: ,O, Pyrki
z Poznania przyjechaly”. Ale my nie z Poznania, tylko z Iwanowic.
Ja na kolanach klekne, a nasze Turki beda btyszczeé — zapewnia
z pasja w glosie Marek.

Dowddca przyznaje, ze wielkanocnego grobu w Iwanowicach
w gminie Szczytniki strzeze z matymi przerwami od 1982 roku.

— Pierwszy raz stalem na poswieceniu pomnika ojca Augustyna
Kordeckiego, ktory urodzit si¢ w Iwanowicach w 1603 roku — wspo-
mina z duma. — Przez tyle lat sta¢ w tym stroju — to byl dla mnie
zaszczyt 1 ogromna chluba. Za kawalera byto fajnie, bo panienki
sie ogladaty. Jak wiadomo, za mundurem panny sznurem. W ogodle
byt to prestiz, ale i stres. Jako mtody chtopak nie wiedzialem, czy
uda mi sie wystac te sze$¢ godzin. Oprocz tego musiatem starszym
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zotnierzom malowac tuski na zbroi. Bylo jak w wojsku, mtodzi mie-
li przechlapane na poczatku.

Ale nie do Marka nalezy rekord najdtuzszego stazu. Rekordzistg
jest jego niezyjacy juz od czternastu lat wuj Jozef, ktory weiagnat
go do druzyny. Sam w szeregach Turkow spedzit ponad czterdzie-
sci lat, przez trzydziesci z nich byt dowodcg oddziatu. W obecnej
ekipie najdtuzszy staz ma Maciek, z zawodu budowlaniec. Jego spe-
cjalnos¢ to wykonczenidwka. Maciek ma zone, dwojke dzieci i tyle
samo wnukow. Przy wielkanocnym grobie Chrystusa strézuje od
1987 roku.

— Fajne jest to, ze nawzajem si¢ pilnujemy, dbamy o to, Zeby sie
nie upi¢ — zero alkoholu na stuzbie, no a po rezurekeji, po staniu
cala sobote, jestesmy tak zmeczeni, ze Spimy do poludnia i mamy
po Swigtach. Zostaje tylko wielkanocny poniedziatek — ,zali si¢”
Maciek. — Najgorzej jest, jak ludzie zaczng robié miny, ale trzeba
by¢ odpornym na takie rzeczy. Najwazniejsze, zeby wytrzymac do
konca swojej zmiany i stac jak posag, mozna najwyzej mrugac ocza-

i — dodaje. — Nas, Turkow, w Iwanowicach jest dziewieciu: jeden
dowodca i oSmiu zolnierzy, ktorzy tworza cztery zmiany. JesteSmy
ubrani w tekturowe zbroje z tusek, hetm, bluzy i spodnie. Wszy-
scy uzbrojeni jesteSmy w drewniane miecze. Czterech zolnierzy
ma wldcznie, a czterech halabardy. Kazda z czterech zmian r6zni
sie od siebie kolorem ubrania oraz kolorem pioropusza na hetmach.
Pierwsza i trzecia zmiana majg tuski koloru ztotego, tak jak dowod-
ca, natomiast druga i czwarta — srebrnego. Ponadto obszycia reka-
wow sa w roznych kolorach, w zaleznosci od zmiany” — tlumaczy
Maciek. — W Wielki Pigtek warta trwa dwie zmiany, po czym za-
myka si¢ kosciol. W Wielkg Sobote rozpoczynajmy stuzbe o godzi-
nie 9:00 i petnimy ja przez caly dzief i noc, az do godziny szostej
rano w niedziele, czyli do mszy rezurekcyjnej. Zmiany nastepuja
co godzine. Co ciekawe, w niedziele wielkanocng w czasie symbo-
licznego zmartwychwstania przewracamy si¢ na pamialtkf; omdlenia
strazy rzymskiej. Za punkt honoru uwazamy, aby upas¢ tak, by ka-
plan z monstrancja nie mogt przejsc obok nas. Czesto zdarza sie, ze
stuzba koscielna musi odciggac lezacych zotnierzy, aby umozliwié
przejscie.



Przed szesciu laty, kiedy Marek obejmowal dowddztwo, nie
bylo tak kolorowo. Stroje sprzed renowacji pamietaja czasy II wojny
swiatowej. Podczas wojennej zawieruchy tureckie ubrania szes¢ lat
spedzity na strychu kosciola, a po wojnie odmalowywano jedynie
czasami tuski i hetmy.

— Duzo wysitku kosztowalo nas, zeby to wszystko doprowa-
dzi¢ do dzisiejszego stanu — zapewnia Marek. — Luski wycinaliSmy
z kumplami w garazach. Matryce mielismy wyrobiona. Kilku je wy-
cinalo, dwoch obrabiato, a dwoch dziurkowato. Niezle sie narobili-
smy, bo na str6j wchodzi 300 tusek. W sumie trzeba byto ich wyciac
prawie 3000. Pozniej znalezlismy jednego czlowieka w Pleszewie,
ktory nam to poprzyszywal. Za komplet kasowal 600 zlotych, za
samo przyszycie tusek — dodaje rozzalonym glosem Marek. Po
chwili wstaje 1 pokazuje mi swoj strdj. — Widzisz, teraz wyglada to
inaczej. Wszystko jest juz prawie odnowione: ISnigcy hetm, nowe
tuski, spodnie 1 tuniki — zachwyca sie. — A przed renowacjg strojow
to sie z nas nawet proboszcz $mial, ze w rajtuzach chodzimy - do-
daje z uSmiechem. — A pamietasz, jak musieliSmy do Mielca po het-
my jechac 400 kilometréw w jedna strone? — wtoruje mu Krzysiek,
inzynier. Pracuje w polskim oddziale amerykanskiej korporacji. Po
godzinach dorabia jako instruktor nauki jazdy.

Chlopak ma trzydziesci siedem lat na karku i dwadziescia lat
stazu w Turkach. W druzynie jest ,menadzerem”. Zajmuje sie zgla-
szaniem oddziatu na rozne przeglady i parady.

— W tym roku zorganizowaliSmy pierwsza na terenie Wielko-
polski parade Turkéw. Naszym celem jest utworzy¢ w Iwanowicach
centrale Turkow w naszym wojewodztwie — dodaje Krzysiek.

Tradycja iwanowickich Turkow istnieje okolo dwiescie lat.

— Nie posiadamy zadnych dokumentow potwierdzajacych te
date. Wiemy to od ludzi, ktorzy maja po dziewiecdziesiat szesc lat...
Turkiem mogt zostaé kazdy. Zainteresowanie zawsze bylo bardzo
duze, ale nie kazdy mogt sie znales¢ w druzynie. Zawsze musial by¢
ten krag dziewieciu osob. Wielu chtopakow w moim wieku w 1996
roku chceiato zostac straznikiem grobu Chrystusa, mnie sie akurat
udalo. Wtedy Turkami dowodzit wuj Marka, Jozetf. Trudno byto si¢
dostaé. Nie byto tak, ze idziesz, zapisujesz sig, 1 jeste$ Turkiem. Na-
lezato wyczekac swoje w kolejce. To byt i jest elitarny krag. Mozna
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sie pokazac 1 zaprezentowac z dobrej strony, chociaz wymaga to
posSwiecen 1 w czasie Swigt jestem w domu tylko goSciem — thumaczy
Krzysiek.

— Wielkanoc to dla nich prawdziwe po$wigcenie, czasami na-
prawde ich podziwiam — dodaje Iwona, zona Krzyska, mama dwdjki
dzieci. — Z drugiej strony cale $wieta nie ma go w domu i wszyst-
ko musze robi¢ sama. Dobrze, ze mieszkamy z tesciowy. Turkow
mozna zobaczy¢ w Iwanowicach w ciagu roku w okresie wielka-
nocnym, podczas procesji w dzien Bozego Ciala oraz przy okazji
Drogi Krzyzowej, ktora odbywa sie na ulicach Iwanowic. Strazni-
kéw mozna podziwia¢ rowniez podczas innych waznych uroczy-
stosci, takich jak wizyta biskupa kaliskiego. Ostatnig taka okazjg
byta pierwsza w wojewddztwie wielkopolskim Parada Strazy Wiel-
kanocnych, ktora miata miejsce 6 sierpnia, w dzien odpustu Prze-
mienienia Panskiego w Iwanowicach.

— Budujace jest to, ze ludzie przyjezdzaja z réznych miejsc, zeby
nas zobaczy¢. Mielismy gosci nawet z Ukrainy i ze Stanow Zjedno-
czonych — chwali si¢ trzydziestoszescio-letni Adam. Z zawodu jest
rzeznikiem. W ubieglym roku po raz pierwszy petnil warte przy
grobie Pafiskim.

—Szczegolnie duzo odwiedzin mieliSmy po swieconkach. Ludzie
przynosili nam ciasto i pytali, czy damy rade wystac tyle godzin.
Az si¢ zdziwitem, ze spotykamy si¢ z tak duza zyczliwoscia. Taki
sam staz w Turkach ma Marcin. Chtopak jest wiascicielem blisko
stuhektarowego gospodarstwa. Hoduje tez gesi.

Do tradycji iwanowickich Turkdéw nalezy rowniez uczestnictwo
straznikow w Slubach swoich kompandw. Ostatnio udali sie na takg
uroczystos¢ 12 listopada do oddalonego o okoto 25 kilometrow
Kozminka. Slub brat dwudziestoparoletni Dawid, ktéry stat w Tur-
kach przez ponad pi¢c lat.

— Fajnie bylo uczestniczy¢ w §lubie bylego kompana — méwi
dwudziesto-letni Przemek, wlasciciel lokalnego sklepu miesnego.
— Naszym zwyczajem jest asysta podczas Slubu. Oczywiscie mie-
lisSmy na sobie nasze paradne stroje. Dawida wprowadzalismy do
kosciota w Kozminku. Przy wyjsciu z koSciota mloda para przeszta
pod szpalerem, ktory zrobiliSmy ze skrzyzowanych wtoczni i ha-
labard — opowiada z entuzjazmem Przemek. — Nie zawsze jednak
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bierzemy udzial w tak radosnych uroczystosciach — dodaje. Czasa-
mi iwanowickie Turki doSwiadczajg mniej przyjemnych wydarzen.
W ostatnim czasie druzyna stracita dwoch dowodcow: pana Jozefa
w 2004 roku oraz pana Stanistawa w 2010 roku.

— W iwanowickiej druzynie Turkow jest jeszcze taki jeden Prze-
mek. Ma trzydziesci jeden lat. Pracuje w firmie meblarskiej pod
Ostrowem. Jest zonaty i ma 1 dziecko. Jest rowniez trzydziestojed-
no-letni Mateusz, ktory pracuje w podkaliskiej firmie produku]alce]
napo]e 1 slodycze oraz czterdziesto-letni Sylwek, magister inzynier.
Tez zonaty, tez ma jedno dziecko — podsumowuje dowddca Marek.

Poczatki Turkdéw w Polsce siegajg konca XVII wieku, czyli cza-
sOw odsieczy wiedenskiej. Nawiagzujg one do tradycji rzymskiej
strazy, ktora petnita warte przy grobie Jezusa Chrystusa od czasu
zlozenia ciala w grocie do momentu zmartwychwstania. W wyniku
zwyciestwa Jana III Sobieskiego pod Wiedniem w 1683 roku woj-
sko Rzeczypospolitej zdobylo liczne tupy, w tym orez 1 mundury
tureckie. Wedtug podan ludowych Zotnierze wrocili do Radomy-
sla nad Sanem dopiero wiosna 1684 roku, w Wielki Pigtek. Ubrani
w zdobyczne mundury i wyposazeni w turecka bron, postanowili
zaciagnal straz przed grobem Chrystusa, skiadajgc w ten sposob
podziekowanie za szczesliwy powrdt do domu, co dalo poczatek
tradycji. Turki wielkanocne to tez najbardziej polski z obrzadkow
swiat wielkanocnych. Oprocz terenow ziemi kaliskiej Turkéw moz-
na spotkac na Podkarpaciu.

Bartosz Olender (ur. 1984) — urodzony humanista. Od 2007
roku nauczyciel jezyka angielskiego. Réwniez tlumacz, tu-
tor, a chwilami dziennikarz-amator. W 2006 roku pracowat
w lokalnym radiu Centrum, a od 2008 roku w dwdch kali-
skich tygodnikach: ,Naszym Rynku” i , Expressie Kaliskim”.
Pasjonujg go ciekawi swiata ludzie, ktdrzy lubiq dzialac.
Stara sig patrzed na zycie przez rézowe okulary. Jego dewiza
to wdostajesz tyle, ile dajesz od siebie”.
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Pogoda typowo jesienna. Jak to pod koniec pazdziernika. Ludzie
splesza na cmentarz zadbac o groby bliskich. Taka tradycja. Ale sg
groby, a nawet cmentarze, na ktorych trudno spotkaé kogokolwiek.
Co jakis czas jednak i one znajduja sie w centrum uwagi.

Do dewastacji grobow na kaliskim cmentarzu zolnierzy radzieckich
dochodzi regularnie. Dwa lub trzy razy w roku wandale rozbijajg
nagrobki albo oblewaja je czerwong farbg. Policja zazwyczaj znaj-
duje sprawcodw, ktorzy za kazdym razem tlumaczg sie tak samo:
ze nie wiedza, dlaczego to zrobili. Ze co§ ich naszto. Ostatni byt
szeScdziesieciosiedmio-latek. W lutym, po pijanemu, uszkodzit 18
tablic. Sprawa zyskala rozgtos miedzynarodowy. O kaliskiej nekro-
polii moéwiono w moskiewskiej telewizji. A rosyjskie Ministerstwo
Spraw Zagranicznych wystosowato note do polskich wtadz. W do-
kumencie napisano: ,Szydzenie z pamigci o ludziach, ktérzy oddali
zycie za wolnos¢ i niepodleglosc polskiego narodu, jest niezgod-
ne z zasadami, na ktorych opiera sie cywilizowane spoteczenstwo.
W zwiagzku z tym chcielibySmy przypomnied, iz w walkach o wy-
zwolenie Polski spod okupacji hitlerowskiej polegto ponad 600
tysigcy zolnierzy radzieckich. Ponadto w nazistowskich obozach
zginelo 1 zostato pochowanych w polskiej ziemi jeszcze okoto 800
tysiecy jencow wojennych z bylego ZSRR”.

W przeddzien Wszystkich Swietych wybralem si¢ na groby. Tro-
che z obowiazku, a troche, by przyjrzec sie ludziom. Co robig? Jak
przezywaja wspomnienie bliskich? Dlugo chodzitem, przy okazji
odwiedzajac znajomych, ktdrzy juz odeszli. W pewnym momen-
cie dostrzegtem mezczyzne wchodzacego na cmentarz zotnierzy
radzieckich. Pierwsza mysl, ktora przebiegta mi przez gtowe: ,ko-
lejny wandal”. Ale nie wygladal na fobuza. Byt za dobrze ubrany.
Podszedlem do bramy i obserwowatem, co zrobi. Zapalit znicz przy
pomniku na srodku cmentarza. Troche postal, a potem odwrécit sig
1 zobaczyl, ze mu sie przygladam. Przechodzac obok, skingt glows.
Wtedy wygrata ciekawosé.

— Przepraszam, ma pan tu bliskich?

— Nie. Pewnie pana dziwi, ze tu przychodze?
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Kiwnglem glowa, bo rzeczywiscie przeczuwalem ciekaws
historie.

To wydarzyto sie kilka lat temu. Przed kilkunastu laty Jerzy
spiewal w chérze Towarzystwa Spiewaczego Echo w Kaliszu. Dopi-
salo mu szczescie 1 zatapat sie do sktadu jadacego na miedzynarodo-
wy festiwal choralny rozgrywany w Mohylewie na Biatorusi. Mial
nadzieje, ze jak juz bedzie na Bialorusi, uda mu sie dostaé kawalek
dalej, do Katynia. Chcial poszukaé grobu dalekiego krewnego. Ta-
deusz zginal, jak 4400 innych polskich oficerow, od strzalu w tyt
glowy zadanego przez radzieckie NKWD.

Niestety okazalo si¢, ze jako obywatel Rzeczpospolitej Polskiej
powinien mie¢ wize uprawniajacy do przekroczenia granicy biato-
rusko-rosyjskiej. O niespetnionych zamiarach wspomniat kolegom
z chéru. Nastepnego dnia jeden z nich, Grzegorz, przyniost dobrg
wiadomosc¢. Syn gospodarzy, u ktorych zostat zakwaterowany, za-
proponowal, ze za drobng optatg chetnie zawiezie trzy osoby do
Katynia. Brak wizy nie stanowit problemu. Za kilka dolaréw pogra-
nicznicy przymykali oko na wigksze niezgodnosci w dokumentach.
Jerzy podszedt do pomystu dosc sceptycznie, ale Grzegorz juz za-
mowit ekskursje.

Z mapy wynikalo, ze do Katynia jest 400 kilometrow. 200
do granicy 1 drugie tyle po stronie rosyjskiej. W Polsce taka dro-
ga mogla zajac¢ kilka godzin, ale tam nie bylo wiadomo, czego si¢
spodziewac.

W grudniu 2015 roku portal Naszemiasto.pl pisal o kolejnym ak-
cie wandalizmu: ,Cmentarz zolnierzy radzieckich w Kaliszu zo-
stal ponownie zdewastowany. Wandal przewrocit jedenascie tablic
nagrobnych. Kilka z nich zostalo pottuczonych. Sprawca jest juz
w policyjnym areszcie”.

W piatek rano chorzysci zjedli $niadanie 1 przygotowali si¢ do drogi.
Igor, mlody Biatorusin, byl punktualny. Tylko jego maszyna, grana-
towa tada, nie wzbudzala zaufania. Igor jednak zapewnial, ze woz
przeszedljuz niejedno, ale i ta droga dla niego niestraszna. W koncu
to niedaleko. Byt peten optymizmu, majac juz w kieszeni dolarowga
zaliczke 1 styszac w wyobrazni szelest kolejnych banknotow, ktore



otrzyma po powrocie. Chorzysci uwierzyli. Ruszyli w droge. Po-
dr6z utatwiat fake, ze ludzie w ich wieku wsie niemnoszka gawarili
pa ruski. Szybko okazalo sie, ze Igor méwiac o bliskosci miejsca do-
celowego, nie rzucat stow na wiatr. Droga byta tak prosta, ze ucieka-
jacego nig psa widzieli przez dwa dni z okladem. A co najwazniejsze,
byta w doskonalym stanie, cho¢ pamietata jeszcze Igrzyska Olim-
piskie w Moskwie w 1980 roku. Nawet zatrzymanie przez tamtej-
sza drogowke 1 wlepienie maksymalnego mandatu za przekroczenie
predkosci, ktdry w przeliczeniu wynidst niecale 3 dolary, nie osta-
bity tempa. Zwolnili dopiero przed granica, by zadba¢ o kamuflaz.
Chorzysci wypili po kilka kieliszkéw, troche rozlali na siebie, aby
wygladac¢ na lekko wstawionych miejscowych. Tak jak zapewnial
Igor, nawet nie wyjeli dokumentow.

Do Katynia dotarli okoto godziny 10:00. Pigtkowe przedpotu-
dnie, wokot zywego ducha. Nagle ucichty samochodowe rozmowy.
Muzeum Memorialu Katyn bylo zamkniete. Poszli dalej, w strone
placu, z ktorego drogi wiodty na cmentarz polski i rosy]skl Wybrall
te w kierunku polskiego. Mineli brame 1 weszli na ziemie uSwieco-
ng krwig bohaterow. W catkowitym milczeniu obeszli nekropolie,
idac wzdtuz pasa alfabetycznie umieszczonych tabliczek. Na kazdej
z nich w szeSciu rzedach dane personalne: imie, nazwisko, stopien
badZ funkcja, data i miejsce urodzenia, przynaleznos$¢ wojskowa
1 wsp6lna data $mierci — 1940 rok. Wsrdd tysiecy nazwisk, pokry-
tych rdza imitujacy zakrzepty krew, Jerzemu udato sie odnalez¢ da-
lekiego krewnego.

Gdy chorzysci wychodzili z cmentarza, ich oczom ukazal sie
niecodzienny widok. Mloda para, ona w biatej sukni, on w garnitu-
rze, z kwiatami, a wokdt nich weselni goscie. Zapytani, co tu robig,
wyjasnili, ze u nich taki zwyczaj. W dzien slubu sktadac kwiaty na
grobach tych, dzieki ktérym mogg zy¢ spokojnie. A ze w ich wsi,
oddalonej o 80 kilometrow, nie ma grobow zotnierzy, to przyjechali
do Katynia. Bo tu lezg oficerowie, ktorzy polegli w czasie wojny. Bo
przeciez rodziny tych, ktdrzy tu polegli, nie moga na co dzien sie
tu zjawic. Jerzy byt wzruszony, ale grzecznie zwrocit uwage, ze ci
oficerowie nie polegli w boju z rak Niemcow. Rosjanie pokiwali glo-
wami na znak, ze doskonale o tym wiedza. Wyjasnili, Ze im polityki
nie nuzna. Ze sa zwyktymi ludZmi i dbaja o groby niezaleznie od
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tego, kto w nich lezy. Bo po $mierci kazdemu nalezy sie szacunek.
A potem zaprosili, by z nimi Swietowaé ich rados¢. Wyjeli szam-
panskoje i bombonierke. Warta tyle, co ich miesieczna pensja. Jerzy
1jego koledzy byli zaklopotani, gdy ich poczestowano.

Cmentarz zolnierzy radzieckich w ostatnim czasie dwukrotnie
padal ofiarg wandali. Za kazdym razem uszkodzonych zostato kil-
kanascie tablic nagrobnych. Tadeusz Skarzynski, kaliski radny PiS,
proponuje, by przenies¢ prochy czerwonoarmistow z cmentarza
przy ulicy Czestochowskiej na Majkow.

— Rozumie pan, dlaczego od tej pory rok w rok przychodze tutaj, na
cmentarz zolnierzy radzieckich w Kaliszu?

Mezczyzna spojrzal na poprzewracane dla rozrywki tablice.
Wypisane na nich daty urodzenia i Smierci wskazuja jasno, ze ci
mtlodzi chlopcy nie mieli pojgcia o polityce. Szli na Berlin gnani
tylko w jednym kierunku. Przed nimi Wehrmacht, a za nimi gwar-
dyjskie oddziaty zaporowe. Za krok do tytu grozila im kula w teb.
Na pewno nie znalezli sie tutaj z porywu serca czy dla wlasnej sa-
tysfakeji. Ale tu, w Kaliszu, na obcej ziemi dopadla ich smierc. Czy
w ogoble mozliwa jest dobra wojna, wojna toczona ze szlachetnych
pobudek i z poszanowaniem czlowieczenstwa? Przeciez te pojecia
w oczywisty sposob przecza same sobie. Czy wiec wypada teraz
walczy¢ z ich grobami? Cho¢ przeciez nikt ich tu nie zapraszal?

Dewastacje grobow czerwonoarmistow co jakis czas zdarzajg sie
w calej Polsce. Ale w Kaliszu nalezg juz do niechlubnej tradycji. Co
jest tego przyczyna?

— Nie potrafi¢ odpowiedzie¢ na to pytanie. Ale poki w Katyniu
na grob z nazwiskiem mojego krewniaka przyjdzie pokloni¢ sie
cho¢ jeden Rosjanin, ja tutaj przyjde zapala kolejny znicz.

Gdy mezczyzna odszedl, zaczat sigpi¢ drobny deszcz. Stalem
jeszcze dluga chwile 1 obserwowatem, jak zmienit sie w szaroburg
mgietke. Wtedy uprzytomnitem sobie, ze nie zapytalem go nawet
o imi¢ czy nazwisko jednego z polegltych polskich oficerow. Nie-
wazne, pewnie spotkam go za rok.
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Jerzy Szukalski (#7. 1956) — mqz, ojciec, dziadek. Caly czas
czynny zawodowo, w wieku szesédziesigciu lat zdal egza-
min koriczgcy staz na urzednika samorzgdowego. Jest to
kolejne z jego dziesigciu juz wcieler zawodowych. Formal-
ne wyksztalcenie zakoriczone tytutem magistra pedagogiki
pracy kulturalno-oswiatowej. Aktywny animator kultury.
Ociera si¢ o sceny amatorskie, udzielajgc sig jako aktor-
-amator lub recytator i dziatajgc w Stowarzyszeniu Pro-
mocji Sztuki fyzka Mleka. W zakresie pisarskim: profan,
dziki-niepismienny.
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Nazywaja go Mafia. Kiedys sie go bali, tak samo jak Jeziornego. Nie
zeby byt grozny. Jeziorny tez zreszta nie byl Byli inni. Po latach
mieszkancy Ostrowa Wielkopolskiego przywykli. Juz nie uciekaja
na widok Mafii. Patrzg na niego z litoscig. Ot, jeszcze jeden nie-
szczeSliwy wariat.

Ryszard jezdzi po okolicy rowerem i zbiera, co sie da. A to pidrko
znajdzie. A to wyttoczke z jajek. Starg reklamowke. W tym, w czym
inni widza tylko niepotrzebny $mie¢, on dostrzega skarb. Sam
zreszta wyglada jak skarb. Znoszone buty, stopy zmeczone przez
wielokilometrowe marsze w towarzystwie Roksany — psa, wierne-
go przyjaciela, bez ktorego umartby z samotnosci. Pidra, kapelusze,
na szyi niedbale zawieszona fajka, ktorg sam wydtubal z kawatka
niepotrzebnego drewna. Cwieki, skorzane paski. Bywa, ze i poma-
lowane paznokcie. Ludzie mysla, ze to transwestyta. Nazywajg dzi-
wolagiem albo wariatem. Nie jest ani jednym, ani drugim. To akurat
stwierdzono urzedowo. Po prostu jest sobg.

Krysi¢ poznal na dyskotece. Przyjezdzal do niej na motorze,
z trwala na glowie, w czarnych lakierkach, bialych skarpetkach
1w skorze z peweksu. Ona elegancka, skromna, bardzo fadna. Cze-
sto dawata mu kosza. Ale on si¢ nie poddawal. Ona z dobrej rodzi-
ny, jak to si¢ mowilo, na poziomie. On z domu prostych rolnikow.
Jej rodzice mieli pod miastem hodowle nutrii 1 handlowali skérami.
Jego mieli szklarnie w Gorzycach, hodowali kwiaty. Jej posiadali
piekny samochdd. Jego — troche gorszy. Jej rodzice byli przeciwni.
Probowali corke zniechecid, zabraniali, a czasem ostrzegali. Ale ona
nie chciata stuchac. Jego rodzice takze ostrzegali. Mowili, Ze to nie
jest dziewczyna dla niego. On tez nie stuchal. Przyjezdzat po nia
swoim piZdzikiem, gdy wymykala sie tylnymi drzwiami. Uciekali,
by méc poby¢ ze soba.

Rysiek bardzo cheial, by za niego wyszta. Ona tez go kochala,
ale jeszcze nie mysSlata o Slubie. Znalazl na to sposob. Wiedzial, co
robi, 1 wiedzial, ze dzieki temu pokona wszystkie przeszkody. Ze
zostang mezem 1 zong, na dobre i zte. Gdy okazalo sie, ze zaszta
w cigze, rodzice nie mogli juz nic poczaé. ,, Irzeba wziaé slub, bo co
ludzie powiedza?”. Oboje byli szczesliwi. Obiecywali sobie mitosé
do grobowej deski.
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Po pierwszym dziecku, dziewczynce, przyszlo drugie. Tez
dziewczynka. Rysiek nie posiadal sie ze szczeScia. Na rekach no-
sil, rozpieszczal, na spacery chodzil. Wszystko jakos si¢ pouktadato.
Miat dobra prace. Byl spawaczem, niezle zarabial. Ona zajmowa-
la si¢ dzie¢mi. Kupili samochdd. Jego marzenie, czarng rendwke
5 GTI, z przyciemnionymi szybami. Jak zatozyl kurtke ze skory,
to wygladal w niej jak zolnierz mafii. I taka dostat ksywe. Kole-
dzy zaczeli na niego wota¢ Mafia. Ale co z niego za mafiozo? Po
pracy prosto do domu. Obiad, dzieci, obowiazki domowe. Czasem
tylko gdzies z kolegami wyskoczyl. Nie za czesto, bo ona sie zto-
Scila. Zreszty czasu brakowato. Krysia miata zawsze wszystko za-
planowane. W sobote od rana sprzatanie, potem obiad. Po obiedzie
zabierala sie za pieczenie ciasta. On chcial odsapngé, wychodzit do
pokoju i puszczal muzyke. Lubil rocka. Ona zaczynala krzyczec, ze
za glo§no, ze to szarpidruty. Nie miat sity si¢ przeciwstawié. Sciszat
1 wyciggal z barku butelke. Potem przychodzili goscie albo oni szli
do kogos. W towarzystwie Rysiek zawsze gral pierwsze skrzypce.
Krysia byta w jego cieniu. To on zaczynal zabawe. Chocby przebie-
ranki. Tak dla draki. Jak troche wypil, to przebieral sie za kobiete.
Dzieci sie cieszyly. Z ojcem zawsze mialy sporo radosci. Ale jej sie
to nie podobalo. Potem narzekala, ze robi z siebie wariata.

Ktoregos dnia na spacerze z corkami w parku Miejskim spotka-
li Jeziornego. Tajemnicza posta¢ na zardzewialym rowerze. Stary,
brodaty, ubrany na zielono mezczyzna. Widaé, ze zmeczony zyciem.
Tak samo jak jego rower, upstrzony wedkami, sznurkami, kawat-
kiem rybackiej sieci. Jeziorny chodzil po 70-tysiecznym Ostrowie
i zaczepial ludzi. Ale nienachalnie. Przysiadat sie na tawce. Troche
pofilozofowal. Glupi nie byl, sporo wiedzial. Ot, lokalny oryginal.
Ale mozna sie go bylo przestraszy¢. I dziewczynki sie przestraszy-
ly. Mafia zreszta tez. A moze nie mial ochoty na rozmowy z dzi-
wakiem. Bo w jego poukfadanym Swiecie Jeziorny byl po prostu
dziwakiem.

Minelo dziesiec lat. Idealnych. Rysiek kazdego dnia cieszyt sie
z malych rzeczy, na przyklad ze ztotych rybek w akwarium, bardzo
o nie dbal. Z duzych tez si¢ cieszyl. Co roku wakacje, z czasem na-
wet za granica. Wtedy pojawilo sie kolejne dziecko. Tym razem syn.
Zostato mu jeszcze zbudowanie domu, a potem posadzenie drzewa.



Zaczat od domu. Kopat fundamenty, nosit cegly. A do tego praco-
wal na akord. Wracal zmeczony, a w mieszkaniu znowu wszystko
od linijki W sobote sprzatanie, gotowanie, obiad, a potem piecze—
nie ciasta. Ona pragnqla by wszystko bylo na poziomie. On tez
mial by¢ na poziomie, cho¢ w sercu mial rock’n’rolla. W koncu
zmeczylo go zaplanowane drobiazgowo zycie 1 wymagajaca zona.
Zaczal j3 nazywaé kurg domowg. Sam chciat by¢ kogutem. Ale to
nie on rzadzil, tylko ona. Gdy to sobie uswiadomit, zaczat pic. Na
poczatku w domu. Potem wychodzit z butelkg w reku 1 znikal na
dwa lub trzy dni. Dzieciom zaczelo brakowac metalicznego zapa-
chu, ktory przynosit z pracy. I jego wielkich, spracowanych dioni.
Wracal zmeczony 1 brudny. Znikal coraz czesciej na coraz dtuze;.
Stawal sie coraz bardziej dziki, nieoswojony.

Najpierw ztapali go po pijaku za kotkiem. Rendéwka wylgdowa-
ta na wsi, koto domu rodzicow. To go mocno zabolato, bo lubit to
auto, tak samo jak lubit szybkg jazde. Ktoregos dnia zbyt wezesnie
wrocit z pracy. Po drodze wywrocil sie na rowerze. Wpadt w szlake,
ktora wbita mu sie w twarz 1 rece. Plakal. Tulit do siebie mtodszg
z corek, obiecujac, ze wszystko bedzie dobrze. Nie rozumiata, dla-
czego ojciec placze, dlaczego brzydko pachnie, dlaczego ma podar-
te spodnie 1 czarng, pokaleczong twarz. Pekalo jej serce. Gdy tata
trafit do szpitala, peklo jeszcze mocniej. Trepanacja czaszki, jedena-
sto-centymetrowy guz. Wynik pijackiej bojki. Sam zaczal. Poszlo
o slubng obraczke. Zasnal, a jeden z kompanéw zdjat mu ja z palca.
Chciat j3 odzyska¢ 1 mocno dostal. Bo z Hiszpanem nie bylo zar-
tow. Obraczka juz sie nie znalazta. Przepadla na zawsze. Wkrotce
okazala sie niepotrzebna. Rozwod przypieczetowal jej zaginiecie.

Wtedy zupelnie zgubit sens zycia. Nieraz spat w lesie — w renow-
ce, pod namiotem albo pod gotym niebem. Zamierzat si¢ ukatru-
pi¢. Czasem dzwonil i uprzedzal, ze chce to zrobi¢. Pomystéw mu
nie brakowato. Poltknaé garsé tabletek albo wypi¢ ptyn do mycia
szyb, a moze sie powiesi¢ albo utopié. Pare razy otarl sie o Smierc.
Na przyklad lezac twarza w katuzy. Picie, odwyki, szpltale dla fi-
zycznie i psychicznie chorych. Lekarze tez mysleli, ze zwariowal.
Trzymali na oddziale, badali. Ale nic nie znalezli — byl normalny,
tylko si¢ pogubit. Nie podotal zyciu. Przez dwadziescia piec lat zyt
w sztucznym, zaprojektowanym przez kure domowg Swiecie. I stal
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si¢ wiezniem wiasnych wyborow. Wiezniem namig¢tnosci. To dla-
tego zaczal pic. Krzywde sobie zrobit. T wielu innych skrzywdzil,
cho¢ nie chciat tego. Po prostu chciat by¢ sobg. Ale nie mial na to
sity ani odwagi. Zdtawiony w zarodku, potem przepedzony i wy-
gnany, zostal sam.

Teraz jest inaczej. Chce zy¢. Pokornie przy]muje Wszystko, co
przyn031 mu los. To dzieki rellgn Niektorzy mowia, ze fanatycz-
na wiara go uwstecznia. Ale ta wiara go uratowala. Data powdd do
zycia 1 do dalszej walki. Walki o siebie, o swoje idealy, poznanie,
doswiadczenie, swiadomos¢, prawde. Walki z wlasna glupota. Zro-
bit wiele glupstw, za ktore teraz pokutuje. Stracit dwa domy. Ten,
w ktorym mieszkal, i ten, ktory budowat. Dom wspolnych marzen.
Na dzialce pozostaly gole, zarosniete krzakami fundamenty. Dzie-
ci wyjechaty, uktadajg sobie zycie gdzies daleko. Czarna renéwka
niszczeje na podworzu rodzicow, gdzie Mafia ma swoj pokoj z bal-
konem, kuchnig i fazienke. Nie mieszka tam, jedynie przebywa, bo
nic nie jest jego. Nic poza tym, co sam przynosi. Kreci si¢ po okoli-
cy i zbiera pidra, krzyze, bransoletki, torby, ciuchy, peretki.

Mafia nie moze spaé. Tula si¢ ciemna nocga. Zostawia po sobie
slady. W powietrzu ciezki zapach tytoniu. Na kartkach listy pisa-
ne drzacy dlonig, ktére kladzie na tawce w parku 1 odchodzi. Bar-
dzo schudl. Wyglada na starszego od wtlasnego ojca. Na twarzy
1 w oczach ma wypisang histori¢ zycia. Wszystko musi zdobywac.
Kupié cokolwiek trudno, bo zyje z zasitku, a na syna ptaci jeszcze
alimenty. Wszystko zaczyna na nowo. Wszystko na nowo buduje.
Zupetnie sam.

Krysi nie przestal kochac. Kiedys byli przyktadnym matzen-
stwem. Razem bawili sie, cieszyli, ptakali, kochali, ktocili 1 go-
dzili. Teraz tego nie robig. Jak tylko Mafia zbliza si¢ do jej domu,
ona dzwoni po policje. Ale on sie nie poddaje. Wcigz plata jej figle.
A to brame z zawiaséw zdejmie, a to wielki kamien potozy na stole
w ogrodzie, a to kwiaty polne na wycieraczce zostawi. Wszystko
z miltosci. Uczucie pali go od Srodka. Jeszcze si¢ nie pogodzil ze
stratg. Wcigz wspomina, wypytuje, wydzwania, zostawia liSciki.
Ona nie chce mie¢ z nim nic wspdlnego. No, gdyby sif; normalnie
ubral, to moze by z nim pogadala Ale on juz nie wie, jak to jest
normalnie. Wcigz sie przemieszcza, zwlaszcza latem. Od festiwalu



do festiwalu. Od jednej pielgrzymki do drugiej. Od morza do Tatr.
Weigz czegos szuka. Obserwuje, rejestruje wszystko 1 wszystkich.
Kamera, telefonem, czym sie¢ da. Chce zrobi¢ film. Zmontowac to
wszystko 1 pokazad, co przezyl i czego doswiadczyl. A obserwato-
rem jest nieztym. Ma w sobie co$ z filozofa. Lubi dyskutowac. Za-
nim sie zorientowal, stal sie taki sam jak Jeziorny. Jak ten, ktorego

sie bal.

Czerwony Kwiat — Twdrca obrazu i tekstu. Fotograf. Podrdz-
nik. Obserwator. Kreator.
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Rok 1991. Kilka miesiecy wczesniej Lech Walesa wygrat wybory
prezydenckie, miazdzac w drugiej turze swego przeciwnika. Mur
berlinski juz nie dzielit na lepszych i gorszych. W Polsce codzien-
nos$¢ nadal jeszcze wygladata szaro 1 smutno. Po ulicach jezdzily
maluchy, duze fiaty, tarpany i zuki, a syrenki czy trabanty nie ro-
bity takiego wrazenia jak dzisiaj. W telewizji byly dwa programy,
z ktorych jeden ciggle sniezyt. Rubin 714p stat na honorowym miej-
scu w reprezentacyjnym salonie rodzinnego ,M” 1 spetnial swojg
funkcje wysmienicie. Byt duzy, rozgrzewal sie szybko i nie dos¢, ze
odbierat wszystkie dostepne programy, to dodatkowo tryskat kolo-
rem — czg¢sto tylko jednym. Raz przekazywal na czerwono, raz na
niebiesko, raz na zielono. Babci niepotrzebne takie luksusy, wiec
ogladajac codziennie wiadomosci o 19:30, pozostala przy szaro-
sciach — przy swoim lazurycie. Wtedy kciuki nie byly tak sprawne
jak teraz. Wtedy, zeby przetaczyC program, trzeba byto najpierw
uzy¢ ndg, a dopiero pdzniej rak. W tej jednak ciagle szarej, aczkol-
wiek przebudzonej gdzieniegdzie kolorami, codziennosci grupka
mtodych ludzi miata zrobi¢ cos, czego jeszcze nie robila.

Paczka w drodze

Tworzyli zgrang paczke 1 mieli wtedy po osiemnascie lat. Mozgiem
calej operacji byla starsza od nich Agnieszka. Razem przygotowy-
wali sie do pierwszego odwaznego kroku w swojej dorostosci, i to
jeszcze w nieznane. Wypetnialy ich obawy, ze nie stana na wyso-
kosci zadania, ze sobie nie poradzg. Mimo ze wiedzieli co i jak,
to jednak bali sie, Ze moze ich co$ zaskoczyc. Tak po prostu, cos
nieoczekiwanego, tak z partyzanta. Byli obcigzeni przeszloscia.
Niektérzy z nich pamietali o tym, jak ich dziadkowie czy babcie
musialy jechaé¢ w t3 samg strone, co oni teraz, i nie bylto to wcale
przyjemne. Ciekawos¢ §wiata niedostepnego wczesniej i mtodzien-
cza pokusa przygody okazaly sie jednak silniejsze niz wszystkie
leki razem wzigte. Chcieli sie od nich uwolnié. I nadszedt ten dzien.
Wszystko zapiete na ostatni guzik. Plecaki spakowane, watowka za-
brana. Wystarczylo tylko usciskac si¢ z rodzina, wsia$¢ do autobusu
ijechal. Byt 19 pazdziernika. Przed nimi — jakie$ cztery, moze piec
godzin drogi do granicy. A potem wielki §wiat. Dla kazdego z nich
przekroczenie granicy stanowilo niesamowite przezycie, lecz kazdy
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na swoj sposob radzil sobie z tg sytuacja. Jedni zasepieni, inni znow
zbyt rados$ni. Jednym z uczestnikow tamtej dziewiczej wyprawy
byl Grzegorz. Byt to chlopak wysoki, mial dobry, ciepty usmiech
1 bujng czupryng — mozna powiedzie¢, ze nawet szope. Wspomina
tamto wydarzenie tak:

— Przejazd przez granice¢ byl czyms, co powodowalo zacisnie-
cie zotadka. Jak tylko wjechaliSmy na teren Niemiec Zachodnich,
przykleilismy sie z kolegami do szyb i obserwowalismy samocho-
dy, i w ogole caly czas jechaliSmy autostrady setki kilometrow, co
byto dla nas zupelnym zadziwieniem, bo takich rzeczy praktycznie
w Polsce nie mielismy.

Agnieszka jechata z nimi. Byta absolwentka filologii germanskie;j.
W czasie wakacji w Dolnej Saksonii poznata Astrid i Eckhardta Pe-
tersOw — rodzicéw dwojga ucznidow tamtejszego gimnazjum. Miesz-
kali w Celle. Ztapala z nimi dobry kontakt i razem zorganizowali
te eskapade dla dzieciakow z Konina. Oni chodzili do najstarszego
liceum w miescie, a ona byta ich nauczycielkg. Uczyta ich otwierad
usta po niemiecku, ale 1 otwierata im umysty.

— Po wakacjach do szkoty przyszta nasza germanistka — pani
Agnieszka To byt nauczyciel zupelnie inny od pozostalych. My
sie uczyllsmy w sumie dla niej. Kazdy byl zafascynowany przed-
miotem i ona dawala nam po prostu powiew innego Swiata, ktorego
jeszcze nie znaliSmy. Powiedziata nam, ze bedzie program wymiany
ze szkola w zachodnich Niemczech, ze w wakacje byla w pewnej
szkole w Celle, 1 ztozyta nam ofert¢ wyjazdu — wspomina Grzegorz,
ktory byt wtedy w czwartej klasie.

Nic nie zapowiadalo tak glebokiej przyjazni Grzegorza z jezy-
kiem niemieckim, gdy rozpoczynal nauke w liceum:

— Przychodzac do szkoty, myslalem, ze bede sie uczyt jezyka
angielskiego, jak wszyscy, 1 francuskiego ze wzgledow rodzinnych.
Jak zobaczylem swoj pierwszy plan lekcji, dostrzegltem jezyk nie-
miecki 1 rosyjski. Troche mnie to zdenerwowato. Pomyslalem sobie,
ze to dos¢ dziwna kombinacja. Z jezykiem niemieckim problemu
nie miatem Zadnego, bo dziadkowie nie nauczyli mnie niczego zte-
go, chociaz byli 1 w niewoli niemieckiej, i w niewoli rosyjskiej.



Bomba

Gdy przyssani do szyb zmierzali na Zachdd, mysleli z obawg o wiel-
kim Swiecie, ktory na nich czekal. Wiedzieli, skad 1 dokad jada. Nie
spodziewali sie, ze podr6z bedzie tak krotka. Dotarli na miejsce
o wiele za wczesnie. W Niemczech byly juz przeciez autostra-
dy. Miasto skrywalo swoje tajemnice z przeszlosci, ktore dopiero
w swietle wschodzacego stofica byli w stanie dostrzec gotym okiem.
Stwierdzili wspdlnie, ze nie wolno budzi¢ ich gospodarzy o takiej
godzinie, wiec Agnieszka postanowila, ze wszyscy pojada do rodzi-
ny panstwa Petersow. Bylo to migdzy 6:00 a 7:00 rano.

— Cala grupa liczyta chyba 20 0s6b. Weszlismy do domu, ktory
wygladat tak jak w kolorowych magazynach, ktorych nigdy dotad
nie widzielismy. To bylo pierwsze zderzenie z cywilizacjg Zachodu
1 wszyscy bylismy pod wielkim wrazeniem — wspomina Grzegorz.

Nie bardzo wiedzieli, czy to wszystko istnieje naprawde. Nigdy
jeszcze nie widzieli takich budynkow, uliczek, patacow 1 zamkow.
Nie opuszczato ich wrazenie, ze poruszaja sie w bajkowej rzeczywi-
stosci. Potozone niedaleko Hanoweru 70-tysieczne Celle to perta
wsrod niemieckich miast. Wprawne oko dostrzeze w jego architek-
turze nawigzania do stylu angielskiego. To nie przypadek.

Wszystko za sprawa ksiecia Hanoweru, Jerzego I z dynastii
Welfow, po ktorym imie nosi syn brytyjskiej pary ksigzecej, Kate
1 Williama — George. Jerzy I objat tron Krdlestwa Wielkiej Brytanii
w 1714 roku na mocy zawartej wowczas unii personalnej. Przez sto
dwadzieScia trzy lata oba panstwa byty rzadzone przez wspolnego
krola, a w Celle miescita si¢ letnia rezydencja krolewska. Mozna ja
podziwia¢ do dzis. Unia sie rozpadta, a niemiecki r6d von Sachsen-
-Coburg-Gotha pozostal na tronie brytyjskim, choé krél Jerzy V,
ktory byt dziadkiem Krolowej Brytyjskiej, Elzbiety II, zmienit na-
zwisko na Windsor.

Starowka Celle zachowala si¢ w nietknietym stanie od czasow
krolewskich. Dziatania I wojny $wiatowej praktycznie nie przy-
niosly tu zniszczen, na miasto nie spadta ani jedna bomba.

—Nagle pojawitam sie w miasteczku, ktore wygladalo troszeczke
jak z bajki Jas' i Malgosia. Domy co prawda nie byly z piernika, ale
byly urokliwe 1 klimatyczne — méwi Marzena, opisujac swoj pierw-
szy kontakt z miejscowoscig.
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Poligon doswiadczalny

Swiadomo$é dwutygodniowego pobytu w niemieckiej rodzinie
i szkole rodzita w ich umystach zrozumiale obawy. Wspolne dnie
1 noce, wieczory i ranki... Ze wzgledu na bardzo duze koszty po-
dr6zy nie oplacalo sie jednak jechaé na krocej. Poza tym mieli tyle
rzeczy do zobaczenia i przezycia, ze w tydzien nie daliby rady. Tra-
fili do kraju dobrobytu. To ich niemal zwalito z n6g. Wszystko, co
wtedy zobaczyli, byto inne od tego, co znali do tej pory. Zwiedza-
li mi¢dzy innymi fabryke Volkswagena, fabryke fletow, instytut
pszczelarstwa, sad czy ptasi park.

— Zawieziono nas do takiego parku ptasiego, w ktorym byly pta-
ki z catego globu. Przy wyjsciu zauwazylismy plac zabaw z siatkami
do wspinania. Nikt z nas nie widzial wczesniej niczego podobnego
i jako mlodzi dorosli bawilismy sie tam chyba przez godzine. Na
ogladanie ptakéw zostalo nam juz niewiele czasu — opowiada Grze-
gorz. Doswiadczali innej jakosci zycia.

Niemiecki dom rodzinny byl réwniez miejscem nowych do-
swiadczen. Zaskoczylo ich to, ze gdy Niemiec pyta kogos, czy jest
glodny, i w odpowiedzi ustyszy ,nie”, kofczy temat i niczym nie
czestuje, basta. Inne nawyki wyniesli z domu. Kiedy mamie lub
babci na takie samo pytanie odpowiadali przeczaco, to po chwili
styszeli kolejna, jakby niedowierzajacy pierwszej odmowie, propo-
zycje: ,A moze jednak cos bys zjad1?”. Prosta, zwykta polska troska
o czfowieka. A tam — nie ma! Nie jeste$ gtodny, to nie jesz. Trzeba
wiec uwazad na to, co sie w takich sytuacjach odpowiada. Trafili
w cywilizacyjng przysztos¢ przemystu spozywczego. Poznawanie
jej urokow bylo dla nich zaskakujace. Grzegorz pamieta krotka
»chlebowy” scenke z pobytu u niemieckiej rodziny. Wygladato to
mniej wigcej tak:

- Co bedziesz jadl na kolacje? — zapytat grzecznie niemiecki tata.

— Chleb - spokojnie i jeszcze grzeczniej odpowiedzial polski
synus.

Tata tymczasem spodziewal sie konkretnej odpowiedzi, jaki to
rodzaj chleba synus by zjadl. Czy ma ochote na pszenny, petnoziar-
nisty, z pestkami dyni, czy jeszcze inny. A tu cisza. W Polsce nie
mielismy roznych rodzajéw chleba. ,,Chleb to chleb” - cheiatoby sie



powiedzie. Zmiany cywilizacyjne i do nas w kilka lat poZniej miaty
dotrzec, poczawszy od pumpernikla, zytniego i razowca.

Podobnie, a moze nawet jeszcze Smieszniej, byto z herbata, kto-
ra dla Niemcow jest nie tylko — jak u nas wowczas — ,tradycyjna”
czarna, ale takze mieta, rumianek, lipa i tym podobne. Stad pytaniu
»czy napijesz sie herbaty?” zawsze towarzyszylo drugie: ,jakiej?”.
Zwykte ,,tak” w odpowiedzi nie wystarczalo. Mlodym koninianom
nastreczalto to wtedy problemow, zwlaszcza ze nie mogli przeciez
znaé odpowiedzi na pytania, ktore samym niemieckim gospoda-
rzom nietatwo byto wymyslic. Obie strony w pewnych sprawach
poruszaly si¢ troche po omacku.

Sporo czasu spedzali w szkole, czyli w Kaiserin-Auguste-Vic-
-toria-Gymnasium.

— Zaskakiwalo nas to, ze otwieralo si¢ drzwi do klasy i wszyscy
uczniowie niemieccy siadali w pierwszych tawkach. W Polsce sia-
daliSmy zawsze w ostatnich. Bylismy zszokowani aktywnoscig na
lekcji: wszyscy maja podniesione rece, wszyscy mowig jeden przez
drugiego. Kaidy chee siq Wypowiadaé Klécq sie 1 dyskutuja. Potem
zrozumieliSmy, ze uczniowie nie otrzymuja ocen z poszczegdlnych
odpowiedzi, ale raz na miesigc sg oceniani za ]akosc ustnych od-
powiedzi w danym okresie. To zupetnie zmienia dynamike pracy.
Chodzilismy na zajecia WF-u wiostowac albo na basen. To byto dla
nas zadziwiajace — wspomina Grzegorz.

Przez dwa tygodnie zaaklimatyzowali sie w tej kolorowej rze-
czywistosci. Kiedy zblizal sie termin wyjazdu do kraju, byli smutni,
ze wracaja do szaroSci, smutku i biedniejszego zycia.

Czysty i piekny

Gdy tylko Marzena ustyszata jezyk niemiecki, jakiego uzywa si¢
w Celle, od razu si¢ nim zachwycita. Pierwszy raz pojechata do Dol-
nej Saksonii w roku 1995. Byla mloda, poczatkujacy nauczycielky
1 od razu zostala organizatorka wymiany. Grzegorz nie chodzit juz
wtedy do szkoly. Studiowal. Magia wymiany byta jednak tak duza,
ze w trakcie studiéw co roku uczestniczyl w programie polsko-nie-
mieckim jako opiekun mlodziezy ze swojej starej, poczciwej budy.
Po studiach wrocit do szkoly jako belfer. Po swojej pierwszej wy-
mianie wiedzial juz, kim chce zostad.
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— Zawsze wiedziatem, ze chce by¢ nauczycielem, ale nie za bar-
dzo miatem pojecie, jakiego przedmiotu. Rados¢ komunikacji w je-
zyku obcym ustawita mnie na przysziosc. Postanowilem, ze bede
nauczycielem jezyka niemieckiego — wyjasnia Grzegorz.

Dolaczyt do Marzeny i odtad sa juz razem: siedza po tej sa-
mej stronie biurka i wspdlnie organizuja wymiane. Oboje czujg sie
w Celle prawie jak w domu. Marzena wspomina moment, w ktorym
zachwycila sie miastem po raz pierwszy:

— Jezyk niemiecki, jaki tam ustyszatam, przypominal nagrania
z najlepszych ptyt do podrecznikéw, poniewaz byt czysty i piekny.
Jest wolny od regionalizméw, dialektow.

Walory estetyczne jezyka niemieckiego uzywanego w Dolnej
Saksonii sa dla nich obojga niezwykle cenne. ,,Celle jest regionem,
w ktorym mowi sie najtadniejszym niemieckim, jaki tylko istnieje.
To jest jezyk literacki. To, co styszymy w szkole na kasetach, to
jest wlasnie wymowa z tamtego regionu” — mowi z zachwytem mto-
dzienca Grzegorz.

Oboje, myslac o swojej pracy i powolaniu, podkreslaja, ze ucze-
nie jezyka niemieckiego to nie tylko przekazywanie umiejetnosci
postugiwania si¢ nim. To takze uczenie pewnego sposobu patrzenia
na Europe, wspotodpowiedzialnosci za Europe. Grzegorz, spogla-
dajac na swoj album z pierwszej wymiany, bierze go do reki 1 wer-
tuje strony. Znajduje wycinek z gazety. Wywiady, ktorych udziela-
li. Zaczyna czytac stowa komentarza redaktora niemieckiej gazety
z 1991 roku: ,Spotkanie stuzy pielegnacji europejskiej mysli, wza-
jemnego zrozumienia i wspierania akceptacji mtodych Europejczy-
kow”. Grzegorz dodaje potem od siebie, ze wlasnie takie wartosci
zabral ze sobg z Celle do swojego zycia zawodowego.

Fajni ludzie

Jest 2016 rok. W nowej paczce mlodych eksploratorow niemiec-
kiej kultury s3 miedzy innymi Weronika, Daniel, Dawid, Damian
1Szymon. Od pierwszej wymiany mineto ¢wieré wieku. Jesli chodzi
o historie stosunkéw polsko-niemieckich, to niewiele, ale jesli wez-
mie si¢ pod uwage historie rodzinna, to do$¢ sporo — cate pokolenie.
Pewne leki jednak pozostaty.
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W szkole mtodzi radza sobie z naukg niemieckiego lepiej lub go-
rzej, a glownym powodem ich wyjazdu na wymiang jest pragnienie
zmierzenia si¢ z jezykiem i kulturg niemieckg w praktyce.

— Do wyjazdu na wymiang sktonita mnie che¢ poprawy mowie-
nia w jezyku obcym. Dzieki temu moglem porozmawiac po nie-
miecku z rodzing niemiecka, a czasem positkowac sie angielskim.
Chciatem tez poznac kulture tak inng od naszej, czesto przedsta-
wiang w jakis mityczny sposob — wyjasnia Daniel.

Podobnie jak dawniej, uczniowie bojg si¢ tego, czy poradzg so-
bie jezykowo. To byla tez najwieksza obawa Damiana.

— Batem si¢ bariery jezykowej. Nigdy nie bylem w tym wzgledzie
wybitnym uczniem, ale mimo to potrafitem sie dogada¢ — mowi Da-
mian, ktory dzieli sie rOwniez innym zrodtem swego niepokoju, do-
tyczacym przyjecia i pobytu w niemieckim domu. — Mialem obawe,
ze trafie na niemila rodzmq Mogt tylko przypuszczac jacy beda
jego gospodarze, marzy¢, ze okaza si¢ sympatyczni i... by¢ goto-
wym na wszystko.

Kiedy nowa paczka dojechata na miejsce, nastawat ranek. Byli
bardzo zmeczeni. Wszyscy mysleli tylko o $niadaniu, tymczasem
Niemcy juz na nich czekali.

Weronika opisuje swoje pierwsze spotkanie z Niemcami jako
zaskakujace. Stala na dworcu, kiedy nagle wielkim bialym busem
przyjechat jakis pan. Wysiadl z samochodu catkiem normalnie
1 spokojnym krokiem podazyt w jej kierunku. Wziat jej torbe bez
stowa. Cisze zlamala krotka wymiana uprzejmosci:

— Guten Morgen.

— Guten Morgen.

Nie wiedziata, o co chodzi. Byla w szoku. Dopiero pdzniej zo-
baczyta swoja Niemke. Wstydzita sie odezwac. Martwila sie, gdzie
jest jej torba. Pozniej okazalo sie, ze pan z bialego busa byt tatg jej
rowie$niczki — jej niemieckim tata na najblizszy tydzien.

- Ciezko byto... — mowi Weronika i robi krotka pauze, ale zaraz
dodaje: — Potem w domu przywitali mnie kolacja, pdzniej pojecha-
lismy na konie i spedzilismy caly dzieh razem. Czutam sie, jakbym
juz dtugo byta w tej rodzinie.

O pierwszym dniu w Niemczech méwi takze Szymon:
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— Czekalismy na dworcu. Okazalo sie, ze mama mojego partne-
ra jest Polka, wiec szybko znalezliSmy wspolny jezyk. Dobrze sie
dogadywalismy. Rodzina byta bardzo mila, ciepta, mieszkali razem
z dziadkami. Czulem si¢ naprawde jak u siebie w domu. Niczego mi
nie brakowalo.

Rowniez Damian przekonal sie, ze strach ma wielkie oczy.

— Byto nas tam prawie dwudziestu i nikt nie narzekal. Wszyscy
trafili na bardzo fajnych ludzi.

Moje obrazy

Wymiana dostarczyta kazdemu uczestnikowi wielu wrazen. Jedne
znikaja bardzo szybko, a inne pozostajal na diug1e lata. Sg to do-
$wiadczenia wywolujace przerézne emocje i przemyslenia, ktére
mogg przerodzi¢ sie w trwale postawy i poglady. Co zaskoczyto
ucznidéw, co bedg najbardziej pamietac?

— Przyjeli mnie, jakbym byta nie wiadomo jakim gosciem, jak-
bym byta nie wiadomo kim — Weronika z podziwem wspomina go-
$cinno$¢ rodziny niemieckiej. Tak samo jak pierwszy dzien bedzie
pamietac ten ostatni, gdy polscy uczniowie wyjezdzali z Celle:

— Pamietam te wszystkie tzy wylane, ze bedziemy tesknic.

Chtlopcy natomiast najlepiej pamietaja Swietng atmosfere 1 inte-
gracj¢ z Innymi.

— Nie byto wazne, jakiej bylismy narodowosci. Znalezlismy sie
na przestrzeni czlowiek-cztowiek, i to mi si¢ bardzo podobato. Ob-
cujemy z tymi ludzmi na co dzieh, mozemy poznac ich nawyki, ich
zwyczaje, co lubig, czego nie, i jakie jest ich myslenie — podkresla
Damian.

Zaskoczyly ich cechy charakteru Niemcow, ktorych w zyciu by
sie po nich nie spodziewali Mowi o tym Grzegorz

- Z Niemcem mozna sig bardzo dobrze posmiac 1 powygtupiad,
a goScinno$¢ niemiecka nie musi by¢ inna od polskiej.

Szymonowi rowniez zapadla w pamieci wspaniala atmosfera.

— My, grupa polska i niemiecka, tak sie do siebie dopasowalismy,
mieliSmy wspodlne tematy. Rozmowa zawsze si¢ kleila, niewazne
w jakim jezyku. Ale nie zapomni tez o Muzeum Audi:

— Widziatem peino plqknych aut. Mogiem do nich wsiasc, zrobié
sobie zdjecie, poczul sie w luksusowym aucie jak w swoim, poznaé
historie.
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Dawid najmilej wspomina wspolne kregle.

— Moglismy wtedy luzno pogadaé. Nie tylko nasi maturzysci
skonfrontowali swoje czesto mylne wyobrazenia ze zwykls nie-
miecky rzeczywisto$cig. My takze zaskoczyliSmy naszych sasiadow.

- Niemcy przyjezdzajacy do Polski zupelnie inaczej wyobrazali
sobie nasz kraj i nasza kulture. Dla nich to jest takie ,Wow! Ja so-
bie to zupelnie inaczej wyobrazatem”. U nich ogdlnie sie mysli, ze
w Polsce bedzie jako$ inaczej, biedniej, 1 Ze niekoniecznie sie tutaj
odnajda, a okazuje sie, ze wszyscy woko! potrafia komunikowac sie
w jezyku obcym, ze Warszawa i jej dynamika tak podoba sie niekto-
rym uczniom, ze mowig: ,Kurcze! Myslalem, ze na studiach pojade
na Erasmusa do Bolonii czy do Madrytu, a chyba Warszawa nie be-
dzie gorszym pomystem” — o swoich obserwacjach w tym temacie
mowi Grzegorz.

Warszawa pozostata tez w pamieci Daniela, ktory najbardziej
przezyl wspdlna lekcje historii. Stali wtedy w ciszy na warszawskiej
Starowce przy pomniku Matego Powstanica i stuchali stow pana Er-
nesta — opiekuna niemieckiej grupy.

- Kiedy nasi niemieccy przyjaciele przyjechali do nas i bylismy
w Warszawie, bardzo poruszylo mnie, gdy my, Niemcy i Polacy,
stuchaliSmy o naszej wspdlnej historii. Historii II wojny $wiato-
wej. Stuchalismy o powstaniu warszawskim, o powstaniu w getcie
— mowi w wielkim skupieniu i lekko drzacym glosem Daniel. — By-
lisSmy w miejscach znaczacych dla tych wydarzen i bylisSmy tam ra-
zem. Po prostu. Wszyscy mowig o historii II wojny Swiatowej, ze
Niemcy tacy zli, tacy niedobrzy. A kiedy byliSmy tam razem, nie
czulismy wobec siebie Zadnej winy. Po prostu tam byliSmy.

Grzegorz, ktory co roku uczestniczy w tej niezwyklej lekeji hi-
storii i czuje wspolne skupienie, widzi tzy mtodszych i starszych,
Polakéw 1 Niemcow, ma na ten temat nastepujgce przemyslenia:

— Zobaczylem historie z drugiej strony. Poznatem odczucia
Niemcow zwigzane z wojna, przesiedleniami i bolem, ktory — po-
mimo tego, ze to oni spowodowali wojne — byt taki sam jak innych
ofiar. Zrozumialem, ze nastolatkowie, ktorzy byli w moim wieku,
nie muszg do konca zycia obarczaé sie odpowiedzialnoscig za to, co
zrobili ich dziadkowie. Trzeba o tym pamietad, rozmawiac i budo-
wac wlasciwy obraz przyszlosci.
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Naprzéd!
Projekt wymiany polsko-niemieckiej w I Liceum Ogolnoksztal-
cacym w Koninie jest kontynuowany nieprzerwanie od 1991 roku,
czyli od dwudziestu pieciu lat. Zmieniajg sie rzady, a on trwa i ma
sie dobrze.

- Do tej pory w wymianie wzi¢lo udziat 1600 0s6b z obu szkét.
To bardzo pokazna liczba i dawanie tej mozliwosci obu grupom
mtodziezy jest dobre — informuje Grzegorz, ktory razem z Ma-
rzena prowadzil wymiang z KAV-Gymnasium w Celle az do roku
2004. Wtedy rozpoczeta sie wspolpraca z druga niemiecky szkotg
— bawarska Katharinen-Gymnasium w Ingolstadt. Grzegorz — we-
teran pamietajacy pierwsze wyjazdy do Niemiec — zabiera juz ko-
lejng grupe do Bawarii, a Marzena do Dolnej Saksonii. Wyjazdy sg
tygodniowe, bo z biegiem czasu tempo zycia wzrastalo i projekty
wymiany musialy zosta¢ dopasowane do warunkoéw i1 mozliwosci
gospodarzy. Grzegorz nie ma juz tak bujnej czupryny, ale usmiech
1 zapal pozostal. Dzieli je z Marzena, i to ich tgczy. Razem tworzg
niezwykle skuteczny duet, a w zasadzie polowe kwartetu praktycz-
nego nauczania jezyka niemieckiego, do ktorego naleza tez Lila
1 Tomasz. Sg niczym bohaterowie kultowego serialu o przygodach
zalogi polskiego czolgu, ale w znacznie nowszej odstonie. Toczg
bdj o wolnosé, nie strzelajg z karabinow. Grzegorz niczym kierow-
ca i mechanik ,Rudego 102” Grigorij Saakaszwili prowadzi z po-
wodzeniem te polsko-niemieckg maszyne na azymut wyznaczony
przez major Agnieszke, dokonujac koniecznych wymian w Ingol-
stadt. Marzena — jak sanitariuszka Marusia — opatruje okaleczenia
jezyka i serca oraz na co dzien stosuje balsam otwartosci. Ona tez
organizuje transport i turnusy podopiecznych w zaprzyjaznionym
Celle. Dobra i troskliwa Lila — niczym radiotelegrafistka Lidka —
przekazuje wiadomosci 1 umiejetnosci oraz dba o to, aby kontakt
polsko-niemiecki si¢ nie urwal. Tomek — najmtodszy z nich - jak
tadowniczy czolgu Tomek Czeresniak taduje najpiekniejsze mysli
1 stowa oraz trafia celnie do gtéw swoich wychowankdéw. Ten nie-
strudzony kwartet wyzwala kolejne roczniki miodych Polakéw
i Niemcow z lekow i stereotypow. Jednoczesnie wprowadza je na
europejska scene porozumienia i porozumiewania sie.



Grzegorz kilka dni temu wyliczyt, ze gdy nastapi piecdziesie-
ciolecie wymiany, on sam bedzie rok przed emeryturg. W przy-
sz10$¢ patrzy z nadzieja.

— Gdy ma si¢ fajnego partnera po drugiej stronie, ktoéry jest za-
angazowany i potrafl zaciekawi¢ mtodziez krajem za Odra, to pro-
gram z pewnoscig moze doczekal piecdziesieciolecia — mowi z ra-
dosciag w glosie.

Cos wiecej

— Wymiana to nie kurs jezykowy, to co$ wiecej — podsumowuje Ma-
rzena. To spotkanie ludzi, rowiesnikow, ktorych wiecej taczy, niz
dzieli. Wymiana pokazuje, ze otwarto$¢ 1 cheé komunikowania
przetamuje nawet braki jezykowe.

Wymiana niesie ze sobg wiele dobrodziejstw. Mtodzi koninianie
wyjezdzajg z nieduzego miasta w Polsce do podobnego w Niem-
czech, i na odwrot. Obie grupy doznajal szoku, ale pozytywnego.
Ich oczy zaczynaja nieco inaczej patrze¢ na pewne sprawy, pozby-
waja sie lekow 1 uprzedzen: jezykowych, kulturowych obyczajo-
wych, historycznych. O pokonywaniu barier moéwi Damian:

— Wymiany bardzo rozwinely mnie jezykowo, zwlaszcza jesli
chodzi o mowienie. Bedac w Niemczech, przetamalem tez wiele
stereotypow, takich blokad psychicznych, ze to jest wielki Swiat
1 ze jade za granice. Okazuje sie, Ze to nie jest wielka przeszkoda.
Jestesmy w Unii Europejskiej 1 wystarczy sam dowod osobisty, by
przekroczyc¢ granice. A Swiat jest o wiele mniejszy, niz mi sie¢ wyda-
walo, 1 bardziej przyjazny.

Dawid o efektach wymiany méwi wprost:

— Znika bariera jezykowa. Stajemy sie bardziej otwarci. Mtody
cztowiek jest odwazny 1 chce poznal $wiat. Mlodzi czesto wy-
jezdzaja jako zaleknieni, niepewni swojej wartosci Polacy, a wra-
caja jako odwazni i otwarci na drugiego czlowieka Europejczycy.
Uswiadamiaja sobie wlasne kompetencje jezykowe, ale tez krusza
mury stereotypow o podlozu historycznym.

— Wyjazdy pokazaly mi, ze nie warto bac si¢ obcej kultury, cze-
sto przedstawianej w jakis niesamowicie wyolbrzymiony sposob,
poniewaz to s3 tacy sami ludzie jak my. M6wia innym je¢zykiem i to
powinno nas sktoni¢ do tego, zebysmy sie probowali porozumiewac.
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Jesli chodzi o przesztosé, ktora nas dzieli, obecnie jest to w glowach
dorostych, ktorzy nasigkneli tamtg historia. My, mtodzi, chyba nie
postrzegamy juz Niemcow przez pryzmat tamtych czasow — wyja-
$nia Daniel.

Poznawali siebie nawzajem. Poznawali i nierzadko dos§wiadczali
czego$ wprost odwrotnego od tego, jaki obraz drugiej strony nosili
w swoich gtowach. Weronika opisuje to w ten sposob:

—Z inng mys$la jechatam, a z inng wracatam. W Polsce ludziom sie
wydaje, ze Niemcy s3 tacy 1 tacy, a jest zupelnie inaczej.

Marzena o zmianach, jakie zaszly na przestrzeni lat mowi tak:
— Kiedys, na poczatku, wszystko w Polsce wydawalo nam si¢ takie
szare, a tam bardziej kolorowe, nasycone barwami. Teraz ten kon-
trast sie zmniejszyt i trudno wskazaé, kto moéwi po niemiecku, kto
po polsku, poniewaz mtodziez wyglada bardzo podobnie. Ucznio-
wie stuchaja podobnej muzyki, maja podobng swiadomos¢. Oni sg
bardzo do siebie podobni w marzeniach, celach i stresach zyciowych.

— Mato z nas miato wtedy poczucie, ze jesteSmy rownorzednymi
partnerami, ze wychodzimy i sobie gadamy. CzuliSmy, ze jesteSmy
gdzie indziej wychowani, ze mieliSmy inne dziecifistwo. Teraz to
nie ma takiego podtoza. Mlodziez stwierdza, ze to, co ja teraz rozni
od réwiesnikow z zagranicy, to jezyk ojczysty, bo juz nie jezyk obcy
— Grzegorz wyjasnia roznice miedzy przeszltoscia a terazniejszoscia.

A przyszlosé? Pozyjemy, zobaczymy.

Marcin Karpifski (47. 1978) — nauczyciel. Absolwent Aka-
demii Wychowania Fizycznego im. Eugeniusza Piaseckie-
go w Poznaniu. Instruktor tarica i plywania sportowego.
Pracuje w I Liceum Ogdlnoksztatcgcym im. Tadeusza Ko-
sciuszki w Koninie, gdzie oddaje si¢ swojej pasji, czyli na-
uczanin. Malarz amator, zafascynowany impresjonizmenm.
Lubi kolor niebieski. Pasjonat gitary klasycznej.
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Dla Pani Hani

Sceneria jak z filmu grozy... Zachodzace stonce, niezliczona ilos¢
plonacych swieczek, stos jesiennych warzyw, a dookota dziwne po-
stacie, jakby nie z tego Swiata. Widma? Upiory? Przebierancy? Gro-
ze poteguje wirujace gdzies w gorze w ztowieszczym kregu ogrom-
ne stado wron. Cicho jak makiem zasial. Hen, gdzie$ za rzeks, za-
skowyczal pies. Ciarki przeszty po plecach ludzi, ktorzy zebrali sie
dookota siedzacych widmowych postaci.

Wtapiam si¢ w ten thum, oddycham jego cisza i skupieniem. Wi-
dze dzieci z pobliskiego osiedla. Widze matki i ojcow z wozkami,
w ktorych $pig stodkim snem ich nieswiadome niczego malenstwa.
Widze twarze ludzi starszych, jakby zastygte w blasku migoczacych
swiec. Wrazenie jest dziwne. Jakby umilklo cale miasto. JakbySmy
byli tylko my, zebrani tutaj, na tym brzegu rzeki. A przeciez to bar-
dzo p6zne pigtkowe popotudnie, czas zaczynal Swietowanie week-
endu. Glosne, petne zabawy, Smiechu i zartu.

Ciemno wszedzie, glucho wszedzie,
Co to bedzie, co to bedzie?

Pani Hania

Zaden z bylych uczniéw-aktordw nie mowi o niej inaczej niz ,pani
Hania”, dopiero w sytuacjach bardzo oficjalnych pojawia sie ,,pani
profesor™.

Dzigki polonistce Hannie Nowak, ktora wyrezyserowala sztuke,
uczniowie I Liceum Ogdlnoksztatcacego im. Tadeusza Kosciuszki
w Koninie zagraja Dziady juz po raz dwudziesty szo6sty. To ponad
¢wier¢ wieku tradycji.

— Dziady, cz. 11, to w moim odczuciu najlepszy dramat naszego
wieszcza — mowi Hanna Nowak, obecnie emerytowana nauczyciel-
ka I LO w Koninie, za ktorej sprawg uczniowie przedstawiaja stary,
utrwalony w Mickiewiczowskim dramacie obrzed spotkania zyja-
cych z umartymi. - Widowisko ma potezna, poruszajacy site prze-
kazu. W symboliczny sposob przekazuje ponadczasowe prawdy na
temat ludzkiej egzystencji, doskonale wpisujac si¢ w klimat Swicta
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Zmarlych — twierdzi rezyserka. — Zyjemy terazniejszoscia, ciagle
w biegu. Zapominamy o najprostszych prawach, ktore powinny kie-
rowac naszym zyciem — wzdycha po chwili.

Zapytana, dlaczego wybrala ten trudny dla wspdlczesnej mlo-
dziezy tekst, odpowiada, ze jest on po prostu madry. Pelen dobrych
wskazowek 1 pouczen, ktore moze przyjac jako swoje kazdy czlo-
wiek, a jednoczes$nie blizszy nam niz patetyczna czes¢ II1. Ta ostat-
nia jest, owszem, patriotyczna, ale i pompatyczna, by¢ moze mniej
zrozumiala dla wspolczesnego mlodego czytelnika (,Jako nauczy-
cielka polonistka, Smiem twierdzi¢, Ze zupelnie wrecz niezrozu-
miala”) Mickiewiczowskie Dziady s3 lekturg szkolnal od lat, znaja
je nasi dziadkowie i rodzice. Potrafig przypraw1c o dreszcz niejed-
nego ucznia, me]ednemu juz powinela sie na nich noga. To Jedna
z tych lektur, ktore majg zachwycad, ale... nie zachwycaja (,Ze tez
Gombrowicz upart si¢ na Stowackiego jako przyklad tworcy dzieta
«niezachwycajgcego». To raczej Dziady bytyby w sam raz”). Pani
Hanny bynajmniej to nie odstraszyto. Systematycznie, co rok, wra-
ca do tego tekstu.

Miata byé po prostu inna lekcja polskiego

Rezyserka zaczyna spektakl krotkg historig genezy tej czesci dra-
matu. Historia ta przybiera nieoczekiwanie postac ciekawe; gawqdy
Sztywny i posagowy Mickiewicz staje sie na chwile blizszy — swoj-
ski. Ale czyz nie o to chodzi w nauczaniu mtodziezy literatury?

To wtasnie za sprawg pani Hani uczniowie przedstawiajg po
raz kolejny stary, utrwalony w Mickiewiczowskim tekscie obrzed
spotkania zyjacych z umartymi. Wykorzystali w tym celu Nadwar-
cianski Bulwar, tym samym go ozywiajac. Kilkadziesiat 0sob siedzi
teraz w tajemniczej scenerii: przy Swiecach, przy duzym krzyzu
zrobionym z galezi znalezionych w lesie i przy porozstaw1anych
koszach z tym, ,co Bog dal”. A dookota ludzie. Swoi, znajomi, ro-
dzina, ale i zupelnie obcy. Niektorzy ze starszych mieszkancow
przychodzg tu juz kolejny raz. Wstuchani w madre nauki...

Dziady - polskie Halloween
Dziady w wykonaniu koninskich licealistow na pewno moga
konkurowaé z popularnym S$wietem Halloween. S jego swojska



alternatywy. Nie stanowig przyczynku do zabawy, przebieranek,
ale sktaniajg do refleksji i przemyslen.

Aktorzy, ale i widzowie, s3 zdumieni, styszac, ze autor Dziaddw,
tworzac historie nocnego spotkania z widmami, miat dopiero okoto
dwadziescia szesé lat. ,,Skad w tym mlodym cztowieku tyle madro-
§ci?” — zadaje sobie pytanie pani Hania.

Dwudziestoszesciolatek po raz dwudziesty szésty na licealnej
scenie

Tegoroczne Dziady wystawiane s3 po raz dwudziesty szosty. Choc
pani Hania méwi, ze nie da sobie za to uciaé reki, mozliwe, iz spek-
takli byto wiecej.

— Nie mam w sobie ciaggot do bycia ksiggowym, Smieje si¢. Na
koninskim bulwarze zagoszcza one na pewno po raz czwarty. In-
scenizacja najbardziej znanego fragmentu Dziaddw to juz tradycja
w najstarszym koninskim liceum. Spektakl jest lekko zmodyfiko-
wany. Pani Hania lubi opowiadac historie rodzenia sie szkolnej wer-
sji dramatu:

— Zaczelo sie od proby uatrakcyjnienia lekeji. Tekst wydawal mi
sie nieco statyczny, postanowitam go ozywié, proponujac uczniom
stworzenie widowiska. Po wylwiczeniu tekstu wystawialismy go
w sali lekcyjnej. Zadziatala magia zastonietych okien, ptonacych
Swiec, szeptania ,glucho wszedzie, cicho wszedzie...”. Zapraszali-
$my inne klasy, aby wspolnie z nimi ,,bawi¢ si¢” w dziady. Co roku
wiece] mlodziezy chciato wzigé udzial w listopadowej ,,dziadow-
skiej” lekcji. Powstal pomyst, aby wyjs¢ z tego typu lekcjg z sali
lekcyjnej do auli szkolnej 1 zaprezentowac j3 szerszej publicznosci.

Kilkanascie lat temu uczniowie na prosbe polonistki dopisali
role patrona szkoly — Tadeusza Kosciuszki — 1 Sybiraka. Skad ten
pomyst? Ozywienie postaci patrona szkoty wydawalo si¢ pani Hani
czyms§ ciekawym, oryginalnym, na pewno niebanalnym. A Sybirak?

Cichy szloch wsréd ciszy
W szkole dziata Klub Wnuka Sybiraka.

— Tym starszym ludziom nalezy si¢ szacunek za to, co przeszli
w swoim zyciu — moéwi cicho pani Hania. Duchy Patrona i Sybiraka
maj3 wiec w sztuce dopisane role, niosace okreslone przestania.
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Zakutana w chusty 1 kozuch postaé Sybiraka na koniec swego
wystapienia szepcze: ,O pamigé, pamigé Sybirak prosi...”. Ezy po-
jawiaja sie teraz w oczach zaproszonych dzieci dawnych syblrakow
Co roku to dla nich niezwykla chwila — chwila, ktéra tamie glos
i kaze przetrze¢ ukradkowym ruchem oczy.

— A wie pani co? Poplakatam sie przy Sybiraku! — wyznaje mi
jedna z mlodziutkich aktorek. — Tak jako$ smutno mi sie zrobito,
gdy ustyszatam o tych samotnych grobach zawianych $niegiem. Ta
nastolatka nagle zrozumiata, ze historia zestafnicow ma ludzkie ob-
licze, a nie jest tylko suchym przekazem z kart podrecznika. Mic-
kiewicz chyba by si¢ ucieszyl! Wszak to takim jak oni mlody Adam
dedykowat ITI cze$¢ swego dramatu:

Niech nasza dola tutacza
Zostanie w pamigci nastgpnych pokoleri [...]
O pamigé, o pamigc Sybirak prosi. ..

Ostatni fragment, dopisany przez samg Hanne Nowak, niesie
swoiste katharsis dla widzow. O dziwo — i tych starszych, i tych
nastoletnich!

Po co dzis przyszliscie?

— Gdy spotykam sie z uczniami po wielu latach, to nie pamietajg
wycieczek szkolnych, pamietaja Dziady. Nie spodziewalam si¢, ze
ta tradycja przetrwa do dzi$ — wyznaje rezyserka.

Przetrwata. Co roku na widowisko wystawiane na Bulwarach
Nadwarcianskich przychodzg dawni odtworcy rol Guslarza, Zost,
Zlego Pana, Sowy czy Kruka. Wsrod widzow dostrzegam znajome
twarze. Tak. To absolwenci. Co ich przywiodlo na Bulwary w to
chtodne p6zne listopadowe popotudnie? W piatek rozpoczynajacy
weekend?

Powspominajmy. LUBIE TO!

Postanowitam popytac ludzi, co stanowi o fenomenie tego szkol-
nego spektaklu. Absolwenci, jak zwykle aktywni, ciagle si¢ ze soba,
mimo uptywu lat, kontaktujacy, zareagowali na moj apel natych-
miast! Facebook przez kilka dni pracowal na pelnych obrotach,
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chwilami rozgrzewajac sie do czerwonosci. Wywolanie tematu wy-
raznie sprawilo im rado$é. Pojawila sie okazja do wspomnien. I to
roznorakich...

,»Co pamietacie ze swego udziatu w widowisku?

Czy warto bylo uczyC sie rol, pracowaé godzinami nad
scenografia?

Czy Mickiewicz (szkolna lektura) «tak podany» ma sens™?

Reakcja byta natychmiastowa i przerosta moje oczekiwania: 19
kliknie¢ w jedng z ikonek — Lubie to!, Super, Ha ha lub Wrr — 1 udo-
stepnienie, 11 komentarzy.

Czyhanie na ogien

Damian Kruczkowski: ,zapada w pamiec... magia auli (jeszcze
w starej szacie, dtugo przed remontem), liscie na parkiecie, dynie...
wyjazd ze spektaklem do Krzymowa... tylko rola niewdzieczna, bo
pana-zdziercy-krwiopijcy :)”.

Damian Kruczkowski: ,PS jeszcze jedna rzecz... «stara» aula
i fakt, Ze mozna byto zupetnie bezkarnie za absolutnym przyzwo-
leniem i z przyklaskiem nauczycieli «<napierdzieli¢» tong lisci na ten
drewniany parkiet 1 podpali¢ «zywe» Swiece niemal bezposrednio
na tym parkiecie, wsrod tych lisci... no i ten gorac od Swiec, i ten
zapach lisci... kto$ wie, jak pachnie topola i zwiedle liscie topoli?
Mhm... zapach swiec 1 pozotktych lisci topoli i wilgotnego drewna,
to dla mnie juz na zawsze zapach auli w czasie spektaklu... ;)”.

Arleta \Wydrzyﬁska Roszak: ,:) szczere! ale mnie Dziady tez
wlasnie ko;arzq sie z tym specyﬁcznym zapachem' Ale 1 ze stra-
chem... ze te liScie zaraz zajmq si¢ zywym ogniem (teraz mogg si¢
przyznac!), jednak tyle spektakli i.... nic, nigdy NIC :D”.

Damian Kruczkowski: ,,to mamy troche inaczej, zapach ten sam,
ale... oczekiwania zupetnie inne... mysle, ze... nie tylko ja chcialem,
aby wiasnie chociaz troszke sie te liscie zajely... tak troszeczke... to
takie oczekiwanie z serii tych: niech si¢ w koncu Gargamelowi uda
zjes¢ chociaz jednego smerfa :P”.
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Zosia, co to serca do mezczyzn nie miata

Aleksander Szymanski: ,Cho¢ czas, kiedy weielitem sie w role
ducha Tadeusza Kosciuszki w spektaklu jest juz dla mnie odlegly,
dzien tego wydarzenia pamietam bardzo dobrze. Stres towarzysza-
cy mi na kilka dni przed przedstawieniem, napieta atmosfera grupy
moich kolezanek 1 kolegow, oczekiwanie na co$ niezwyklego... Do
dzi§ pamigtam dos¢ Smieszng sytuacje, kiedy chcac wejs¢ po scho-
dach w za duzych butach, ktére byty cze¢scig kostiumu, wywrécitem
sie 1 upadlem pod nogi pieknej kolezanki. Nawiasem mowiac, grata
role Zosi, ktora pogardzata mitoscia, Zyta marzeniami i nie dbata
o realny swiat (Idealnie nadawata si¢ do tej roli, takze wiedzia-
lem, ze skonczy sie tylko na bélu kolana, a nie na pozalekcyjnym
spotkaniu)”.

Piszcie, piszcie!
Arleta Wydrzynska-Roszak: ,Zachecam do refleksji 1 wspomnien
(dobrych, ztych, byle

«prawdziwych») <3”.

Damian Kruczkowski: ,No ba! Integracja klasy... Wspania-
te byto to, ze zaangazowani byli wszyscy. Wiadomo, ze role byly
mniej lub bardziej wymagajace, ale wszystkie bez wyjatku sg praco-
chtonne i niezmiernie wazne... Nikt nie czul sie¢ pominiety, nikt nie
czul sie gorszy...”.

Marika Kachelska: ,Co do tego, ze «nikt nie czul si¢ pominigty»
— chyba w tym tkwi sifa naszych Dziadéw. Nie ma osoby, ktora nic
nie robi. Kazdy sie angazuje, jesli nie w duzg role, to w «robienie
tta», ktdre w tym przypadku jest niesamowicie wazne, bo ma wplyw
na odbiér...”.

Arleta Wydrzynska-Roszak: ,,Zachecajcie wszystkie Zosie, Jo-
216w, Guslarzy 1 innych do wspominek!”.

Mal Bro — Malgorzata Broniszewska: ,Damian Kruczkowski
w swej roli zaglodzil mnie za zycia, ale dzigki niemu po Smierci
stalam sie dorodng sowa, puchaczem lub krukiem ;). Do szkoly



w Krzymowie pojechalismy na zaproszenie Pani Dyrektor, a pry-
watnie mamy Andrzeja Wyrwinskiego. Role byly Swietne. Role
byty swietnie obstawione, na przyktad J6zia w marynarskim ubran-
ku zagral wysoki na 1,90 metra Artur Serafin ;). A my mamy dzis
wiecej lat od Marzenki, kiedy sie nami opiekowala i kiedy zmarta
(tragicznie zmarla wychowawczyni klasy). Tyle lat... My sie starze-
jemy, a ona ciggle pozostanie dziewczyna w niebieskich rajstopach”.

Hanna Nowak: ,,Malgosiu, pieknie to ujetas. Marzenka pozosta-
nie na zawsze mtoda”.

Agata Szada-Borzyszkowska: ,Pamietam, ze Marzenka za-
dzwonita po spektaklu do kazdego z naszych rodzicéw z podzie-
kowaniami :). Swoja droga, to naprawdg niebywale, ze konifskie
Dziady trwaja nieprzerwanie juz od tylu lat! Swietna sprawa, pani
Hanno Nowak!”.

Iza Wilczewska: ,,Bardzo dobrze pamietam Dziady, tylko jako$
najmniej swoja kwestie... Atmosfera luzu, dobrej zabawy, ale tez po-
zytywne] spinki. Dziekuje pani Hani Nowak za §wiecka tradyc;q
trwajaca przez tyle lat. Moze my wracamy jak te wszystkie upio-
ry na wspominki pod wodza Rafata — Guslarza. A nasza Marza...
«Niechaj podbiegng mtodzienice, / Niech mnie pochwycy za rece, /
Niechaj przyciagng do ziemi, / Niech poigram...»”

Martyna Mi: ,No wlasnie, moje wspomnienie z Dziadami tez
jest zwigzane z panig Marzenka... PoklociliSmy sie po pierwszym
spektaklu z kolegg Janiakiem na schodach i akurat szta korytarzem
pani Marzena. Nie wiem do kofica nawet, o co poszlo, ale jak mysle
o Dziadach, to mam ten obrazek przed oczami...”.

Piotr Czerwinski-Mazur: ,,To byl chyba 1986 rok? Pamietam li-
Scie jesienne rozsypane po auli, jaskrawy makijaz na twarzy, emocje
sceniczne i... panig Hanie jako naszego rezysera... To byly czasy
teatrow amatorskich (w tym i naszej klasy, cho¢ biologiczno-che-
micznej), gdzie krolowaly improwizacje...”.
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Hanna Nowak: ,,Dziekuje, Panie Piotrze, za mite stowa”.

Marika Kachelska: , Dziady jako zwyczaj miaty zbiera¢ wszyst-
kich zywych razem, by wspolnie przezywali jedng z nocy, w kto-
rej czasie mozna spotka¢ zmartych — i to zostalo Swietnie oddane.
Chocby sam fakt, ze przedstawienie nie dzieje sie na scenie, ale wi-
downia jest ustawiona inaczej, tak by by¢ czescig spektaklu. To daje

»

moc .

Hanna Nowak: ,Iza, dziekuje Wam, Kochani, ze chcieliscie
wspottworzy¢ te tradycje...”.

Pisali i pisali. Przestaé nie mogli...

Paulina Pachulska: ,Moje Dziady gralismy chyba w 1995 roku,
w auli szkoty. Najpierw byla wyprawa do parku po liscie, po po-
tudniu spektakl dla zaproszonych gosci, rodzicow. Gratam Upiora
(pobielona twarz z poczernialtymi oczodotami i sing szminka, dtugi
skorzany ptaszcz taty). To byto wspaniate przezycie! Ten klimat,
Swiece, ciarki! Piekne wspomnienia — DZIEKU]JE!”.

Szymon Wojcinski: ,Wydaje mi sie, ze zdjecia mi si¢ gdzies za-
chowaly ;).

Pawel Kaczorowski: ,Dawaj te zdjecia ;).

Malgorzata Krawczynska: ,A ja wystepowatam w roli Rozi.
Miatam przesympatycznego brata Jozia, w ktorego role wcielit sie
Mateusz Kowalski. Ale najwspanialsze bylo to, ze po kilku latach
moglam raz jeszcze wystapi¢ w tej roli w ubieglym roku. Trzymam
kciuki za powodzenie tegorocznego przestawienia”.

Cdn.
Hanna Nowak: ,,Dzi¢kuje 1 pozdrawiam w imieniu Jawnego Stowa-
rzyszenia Dziadow Koninskich”.



Od przyszlego roku ktos inny przejmuje opiekq nad Dziadami.
Pani Hania chce odpoczac. Mowi, ze Wystarczanco dlugo ,dzia-
dowata”, ze czas oddac spektakl w inne rece. I... ze wcale 51(; nie
martwi, ze tradycja listopadowego ,dziadowania” w szkole 1 na
koninskich Bulwarach zaginie. Moge to potwierdzié: na pewno
nie zaginie, bal, przybierze inny nieco ksztalt, zmieniajacy oblicze
dramatu. I to co roku. Postarajg si¢ o to dawni aktorzy pracujacy
nad pewnymi, nazwijmy to, ,innowacjami”. A ja bede miata o czym
pisaé w 2017 roku.

Arleta Wydrzyhska-Roszak (u7. 1966 w Koninie) — absol-
wentka Wydziatu Filologii Polskiej i Klasycznej UAM, gen-
der studies UAM, studidow podyplomowych z zakresu teatru,
dramatu, filmu XX wieku na UMK. Nauczycielka jezyka
polskiego z dwudziestopigcioletnim doswiadczeniem, eg-
zaminator egzaminu maturalnego. Interesuje si¢ literaturg
wspdlczesng (nwielbia twdrczos¢ Margaret Atwood), fil-
mem (ale nie lubi fantastyki), hoduje z upodobaniem wiasne
warzywa i kocha swoje dwa koty. Lubi stucha¢ opowiesci
ciekawych ludzi.

163






L . ‘_r- o R _. Ok _ ]
W-CHMURACH =~

.







167

Recepta (operacja obiok)

Po jednym z koncertow na zywo, ktore odbywaly sie w kazdy wa-
kacyjny piatkowy wieczor, ulice opustoszaty. Nie zauwazyli zacho-
dzacego stonca i nadchodzacej nocy. Bylo jednak dos¢ gwiezdzi-
Scie, a w powietrzu czulo sie¢ morski zapach. Troche sie ochtodzito.
Wszyscy czworo chcieli zdazy¢ na ostatni autobus. Szli uliczka od
strony Kanatu w kierunku przystanku, gdy uslyszeh wrzaski.

»Mewy?” — pomysleli Jednoczesnle cho¢ wczesme] nie byto sty-
chaé tych ptakow na nabrzezu, mimo ze pono¢ tu krdluja. Sy tacy,
ktorzy twierdzg, ze wielkoscig dordwnujg naszym indykom. Ale to
raczej nie byly one.

W swietle latarni zobaczyli krzyczaca do telefonu mtodg ruda
kobiete. U jej stop lezata druga dziewczyna z pigknymi blond wio-
sami. Z daleka mozna bylo przypuszczad, ze to atak padaczki. Wy-
gladata nieciekawie, miata drgawki, oczy szeroko otwarte, a z ust
leciala jej cienka struzka Sliny. Olga pomyslala, ze trzeba natych-
miast przerwac te bezsensowne krzyki, tym bardziej ze dziewczyna
wrzeszczala po niemiecku.

,Od16z telefon. Wszystko, co sie tu stalo, trzeba rozwigzywaé
tutaj, na miejscu” — powtorzyla w myslach zapamietane stowa in-
strukeji. Troche po angielsku, troche po niemiecku, ale stanowczo
nakazala dziewczynie zakonczy¢ rozmowe, ttumaczac tez, ze wola-
nie po niemiecku, a tym bardziej telefonowanie do osoby w Niem-
czech, nic nie da.

— Trzeba wezwac pogotowie — mowila dalej spokojnie.

Ruda dziewczyna po chwili postusznie zakonczyla rozmo-
we 1 oddala Oldze telefon. Na migi wskazata na Blondi, ze to po
alkoholu.

—Ile wypita?

- Kieliszek, moze dwa — wymienity informacje po angielsku.

Nic tu nie pasowato. W koncu Ruda przyznala, ze Blondi co$ za-
zyta. Sama nie wiedziata co, zwinietg w trabke dlonig z wystajacym
kciukiem 1 matym palcem pokazala, ze prawdopodobnie trawke.

Olga przytomnie wykrecita numer pomocy 1 zacze¢ta thumaczy¢
po angielsku, o co chodzi. Wezwanie karetki okazato sie jednak nie
takie proste. Kobieta z drugiej strony stuchawki w pierwszej chwi-
li chyba nie uwierzyta. Polka wzywajaca w Anglii pogotowie dla
Niemki? Bardzo niejasne okolicznosci.
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Ruda nadal panikowata. Dziewczyna byta tak zestresowana, ze
nie potrafifa przeliterowaé nazwiska kolezanki. Blondi za$ stracita
przytomnos¢ 1 wygladata, jakby miata zaraz umrzec. Olga pomy-
slata, Ze niewazne jak, ale pogotowie trzeba zmusié do przyjazdu.

,Dziewczyna zaraz zejdzie” — pomyslata. U lezacej ofiary zamiast
struzki Sliny pojawila sie lekka piana. Pogotowie nie przyjezdzato.

— Dzwonimy jeszcze raz!

Kobieta tym razem bez oporu przyjeta zgloszenie. Olga nie
wiedziala jednak, czy wystano karetke, bo mineto kolejne 15 minut,
a pogotowia jeszcze nie bylo. Dopiero teraz zauwazyta, ze wokot
nich zebrala sie mata grupka gapiow. Podjeta jeszcze jedna probe.
Wytowita z kregu mlodego mezczyzne ubranego w dres i poprosita,
by to on jeszcze raz zadzwonit po pomoc.

Karetka przyjechata po 45 minutach od ostatniego wezwania.
W tym czasie chtopcy potozyli kurtki pod glowe Blondi, a dziew-
czyny ulozyly ja w bezpiecznej pozycji. Otarly jej twarz chusteczka,
usta zwilzyty woda mineralng. Caly czas kontrolowaty, czy oddy-
cha, 1 rozmawiaty z Ruda, podtrzymujac jg na duchu. Ale ta byla juz
tak spanikowana, ze prawie przestata komunikowac si¢ po angielsku.

Z ulga zaakceptowali werdykt pielegniarzy z ambulansu:

— Zabieramy dziewuche.

Po odjezdzie karetki poczuli zadowolenie. Instrukcje sie przy-
daly. Pierwszy raz w takich okolicznosciach. Ale regulamin zostat
ztamany — nie zameldowali sie w miejscu pobytu o godzinie 22:00.
I trzeba bedzie dojs¢ tam pieszo. Siedem kilometrow.

Dwa tygodnie wczesniej, czyli sztuka latania

2:00 w nocy, wszyscy stawili sie punktualnie. Na zbiorce zamel-
dowala si¢ cala szesnastka. Wigkszo$¢ zrekrutowanych pochodzi
z okolic Konina, tylko nieliczni z miasta. Kazdy przybyt z rodzina,
mimo ze nie lecg do Afganistanu. Taki byt jednak nakaz.

Niebo byto ciemne od chmur. Sierpniowa noc 2016 roku nie po-
winna by¢ tak goraca. Zgodnie z prognozami nie padato. Osiemna-
sto stopni noca pozwolifo na zalozenie tylko cienkiej bluzki. Caty
plan poszedl w teb! Najciezsze buty mialy by¢ na nogach. Kurtka
1bluza na sobie. A tu goraco. Trzeba byto wzia¢ napoje do samolotu,
chociaz to zabronione. Stres si¢ potegowal. Olga pomyslata o tym,



jak planowata ztamac sobie reke, by nie ponies¢ konsekwencji wy-
cofania si¢ z projektu. Co za glupota! Przeciez babcia pojechata
do Lichenia z pielgrzymka w jej intencji. Samolot z pewnoscia nie
spadnie.

—Za 5 minut odprawa grupy — wydobyt sie glos z pojazdu.

Kierowca niecierpliwie spogladal na zegarek. Styszata, jak mowi
do koordynatorki:

—Jesli mamy zdazy¢, to powinnismy juz ruszac.

Gwiazd nie bylo juz prawie wcale widaé 1 noc wydawala sie co-
raz mroczniejsza. Nagle zaczat wy¢ alarm. Cisza, ktorej wszyscy
potrzebowali o tej porze, zostala zakl6cona. Zbiorka pod basenem
Rondo - czy to dobry pomyst? Zadnych ludzi, zadnych swiadkow.
Dzwiek alarmu pewnie przyciggnie policje. Chociaz pojazd jest juz
sprawdzony. Moze kierowca nie ma dokumentéw? Podobno raz juz
sie tak zdarzyto. Przy ostatniej wyprawie. Nie ma jeszcze Matki ani
Ojca. Spojrzata na Natalie, ktora tego dnia byla wyjatkowo zme-
czona, ale to z pewnoscig dlatego, ze do 20:00 stata na stanowisku.

Koordynatorka zarzadzila odliczanie obecnych. Jeszcze raz
przedstawita przydatne informacje i przeszta do podsumowania
zbiorki.

— Opuszczenie kraju zaplanowano na 6:40. Nalezy zachowac
szczegblng ostroznosé, pilnowal grupy, przepisow, dokumentow.
Stucha¢ polecen, trzymac si¢ z daleka od zagrozen, przestrzegal
regulaminu. Zachowywad ostroznos¢ w sytuacjach kryzysowych.
W razie wystapienia takowych — obowigzkowo wspolpracowac
z Matky 1 Ojcem. Nikt nie moze si¢ zgubié, nie wolno oddalaé sie
od grupy. Macie miec oczy i uszy szeroko otwarte.

Zalecita sprawdzenie sprzetu, akcesoriéw, odziezy, dokumen-
tow, prowiantu. Przypomniala, ze kazdy podjat sie misji dobrowol-
nie, ale musi wspotdziataé z grupa 1 by¢ odpowiedzialnym nie tylko
za siebie, ale — solidarnie — za innych.

— Obowigzuje was partnerstwo. Wszyscy wiemy, po co tam je-
dziemy. Zobowigzaliscie sie przestrzegac regulaminu i zasad, teraz
nie mozecie juz odstapi¢ od zobowiazan. Jestescie dobrze przygo-
towani. Bedziecie reprezentowaé swojg rodzine, jednostke 1 kraj.
Nie zawiedZcie nas. Trzymam kciuki. Bede z wami w kontakcie.
Powodzenia. Do zobaczenia.
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W tym momencie pojawili sie ostatni oczekiwani pasazerowie.
Pojazd ruszyt w kierunku autostrady A2 i dalej prosto na lotnisko
Lawica.

»Grupa niemiecka ma jeszcze trochg czasu. Moga spokojnie po-
spa¢ do 6:00” — pomyslata.

Potem szykowaé musza sie ci, ktorzy maja najdalej do miejsca
zbiorki. Grupa niemiecka spotyka si¢ w centrum miasta pod Wie-
z3 CiSnien, przy dworcu PKP. Poniewaz jest mniejsza, jedzie tylko
z Matka. No 1 nie leci samolotem.

Matka zastepcza i Ojciec zastepczy

— Matka i Ojciec zastepczy — tak roboczo nazwaliSmy opiekunki
wyjezdzajace z mtodzieza na praktyki zagraniczne — opowiada ko-
ordynatorka wyjazdu. — One s3 1 musza by¢ jak mama i tata. Na
cztery tygodnie zostawiaja swoja rodzine, by na najwyzszych obro-
tach przez 24 godziny na dobe by¢ dostepne dla zastepczych dzieci.
Dostepne przez telefon 1 na FB, dostepne na wycieczkach, spotka-
niach integracyjnych spotkaniach z grupami obcokrajowcéw, za-
jeciach czy w czasie podrozy tam 1z powrotem. Musza tez by¢ na-
uczycielami wspierajacymi, oceniajacymi, doradcami zawodowymi,
kierownikami 1 szefami w jednym. Sa sprawozdawcami, wspolpra-
cujg z instytucjami oraz pracodawcami przyjmujacymi nasze dzieci
na praktyki zawodowe.

Troche inaczej wyglada praca opiekunéw ktorzy jada z mlo-
d21ezat do Wielkiej Brytanii, a troche inaczej tych, ktorzy wyb1era]a¢
si¢ do Niemiec. W Wielkiej Brytanii mlodziez i opiekunowie miesz-
kaja 1 zywig sie u rodzin (w grupach po dwie-trzy osoby). W Niem-
czech mlodziez mieszka w osrodku, w ktorym ]ednoczesme moze
przebywac 300 obcokrajowcow. Matki petnig rozne funkeje: sa po-
gotowiem lingwistycznym, mentorkami 1 rodzicami zastepczymi.
Na wyjezdzie zdarzaja sie takie historie jak w rodzinie — kogos trze-
ba dowiez¢ do lekarza, dostarczy¢ do dentysty czy komu§ pomoe
w poszukiwaniu zagubionego bagazu. Czasami trzeba wystuchad
zaléw, pogodzi¢ kolezanki czy interweniowaé w przypadku poja-
wiajacych sie kryzysow.

— Jestem wdzigczna panu Zuckerbergowi za Facebooka — Smie-
je sie¢ koordynatorka. — Dzieki niemu rodzice, rodziny, przyjaciele
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s3 informowani na biezaco, co dzieje sie u dzieci na praktykach.
A dzieci to, pol na pol, petnoletni i niepetnoletni uczniowie konin-
skiej szkoty ponadgimnazjalne;.

— Matki zastepcze projektujg weekendowy kierunek zwiedzania,
dopytuja swoich ,hostow”, gdzie warto pojechad, by byto tanio, i by
dalo si¢ co$ zwiedzi¢ w jeden dzien, nawet mimo kaprysnej bry-
tyjskiej pogody. W Niemczech pogoda jest bardziej przewidywalna,
mozna wczesniej co§ zaplanowac. Chociaz w tym roku grupa nie-
miecka zwiedzala w potwornym upale, co nie do konca byto w pla-
nach. Konferencje online z Matkami zastgpczymi w trakcie wyjaz-
du odbywam co wieczor. Zwykle po konferencji odbieram jeszcze
material zdjeciowy, filmowy lub tekstowy z pobytu. Czasami sama
co$ napisz¢. Umieszczam to potem w siect.

— Na spotkaniach przedwyjazdowych — opowiada Matka za-
stepcza nr 1 — opiekun zwykle mowi: ,Ja bede jak wasza matka za-
stepcza. Zwracajcie sie do mnie z wszelkimi sprawami — sercowymi,
zawodowymi, zdrowotnymi. Macie rozterki — jestesmy dla was”.
Natomiast ja mowie: ,,Ja bede jak wasz ojciec — wymagajacy, spraw-
dzajacy, akceptujacy wszelkie pomysty. JestesSmy jak wasi rodzice.
O wszystkich problemach, zdarzeniach musimy wiedzie¢, najlepiej
jako pierwsi”.

Po calym dniu pracy czy wypoczynku dzieciaki wracajg same
do swoich zastepczych domow. Wtedy Matka bierze telefon i ob-
dzwania wszystkie szesnaScioro dzieci po kolei. Po kilku dniach
znarytualy kazdego z nich. Damian odpowiada, ze wiasnie si¢ uczy.
Przerabia stowka z angielskiego i testy. Ma plan nauki na cale czte-
ry tygodnie. Wczesniej jednak odrobil trening, czyli biegal. Olga
z Natalia w towarzystwie Patryka i Dawida z pewnoscig poznaja
nowe miejsca w miescie. Ola z Klaudig poszty jak zwykle na zakupy
1 omawiaja swoje zdobycze. Mlodsze dzieciaki konferuja na Facebo-
oku z rodzicami, a moze z przyjaciétmi. Taka rundke telefoniczng
Matka zastepcza wykonuje kazdego dnia przez cztery tygodnie —
szesnascie telefonow co wieczor.

W tym czasie zastepczy Ojciec zdaje relacje szkolnemu koordy-
natorowi, czyli uruchamia Skype’a i relacjonuje przez szkolna go-
dzing dzien praktyk. Jest tego sporo. Sprawy i problemy omawia si¢
1 rozwigzuje na biezgco — jak w rodzinie. Kto ma kryzys, kto w kim
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sie zakochat, kto z kim nie rozmawia od wczoraj, kto sie z kim lepiej
dogaduje czy kto dzis zostal pochwalony na praktyce. To ostatnie
zdarza sie codziennie.

Opiekunowie dziataja natychmiast. Kiedy Anka po pierwszym
dniu pobytu w Wielkiej Brytanii napisala na swoim profilu facebo-
okowym do kolezanek w Polsce: ,,Chyba wracam, nic nie rozumiem
po angielsku. Jutro nie ide na praktyke. Nie dam rady”, wiadomos¢
o kryzysie natychmiast dotarta do Matki zastepczej. Cale szcze-
Scie, ze Anka mieszkala z pelng zycia Natalia, ktora wyciagneta
ja rano do pracy. Traf chcial, ze przez przypadek koordynatorka
dowiedziala sie o kryzysie juz nastepnego dnia. Nie z Facebooka
i nie od Anki. Po prostu spotkata na szkolnym korytarzu kolezanki
z klasy Anki. Pomoc przyszta w pore. Po kilku dniach Anka byla
najaktywniejszym uczestnikiem wyjazdu. Sama inicjowala popotu-
dniowe spotkania.

— Zycie grupy zalezy od temperamentu — opowiada Matka za-
stepcza nr 2. — W projekcie braly udziat osoby z réznych srodowisk,
z roznych oddziatow klasowych, a nawet z roznych typow szkot
czy roznych zawodow, z niejednakowym poziomem opanowania
jezyka obcego. Rozmaita byta tez ich dojrzatos¢ przed wyjazdem.
Na miejscu w Wielkiej Brytanii czy w Niemczech traktowano je
jak osoby doroste 1 odpowiedzialne. Chlopcy uczacy si¢ logistyki
czy geodeci, mimo mlodego wieku, dostali sprzet znacznej wartosci
1 po krotkim instruktazu musieli go obstugiwaé. Niektorzy prze-
testowali na sobie rdznice pomiedzy praktykami zagranicznymi
a odbywajacymi sie w Polsce. Tam dostawali odpowiedzialne zada-
nia. Najlepszym przyktadem jest Andzelika z klasy ,kucharskiej”,
ktora juz po kilku dniach byta traktowana jak kazdy inny pracow-
nik. W Polsce obserwujemy niekiedy brak zaufania do umiejetnosci
uczniéw. Rzadziej powierza im sie powazne obowiazki. Uczniowie
rowniez to spostrzegli. Mimo niedostatecznej bieglosci jezykowej
ucznidéw, pracodawcy zagraniczni byli tak zachwyceni, ze Matki za-
stepcze nastuchaly sie wielu pochwal w rodzaju: ,,pani mi przywie-
zie wiecej takich uczniow!”.

Uczniowie czuli si¢ wtedy docenieni. Niektorzy szczegdlnie za-
btysneli w pracy. Dawid i Natalia wprowadzili swoja potrawe do



menu i pokazali, jak mozna robic pewne rzeczy w kuchni. Faworki
Natalii okazaly sie hitem.

Oczywiscie uczniowie dostrzegali roznice kulturowe. Najwie-
cej nietypowych sytuacji wywolywal ruch lewostronny. Standardo-
wo kazdemu zdarzyto sie pojecha¢ w zupetnie innym kierunku. Na-
talia jednak przebilta wszystkich — pierwszego poranka zadzwonita
do Matek zastepczych, ze si¢ zgubita.

Nie umiata powiedzie¢, gdzie jest, w jaki autobus wczesniej
wsiadla. Nie miafa ze soba zadnego dtugopisu, zadnego adresu. Nie
wiedziala, co robic. Na pytanie, na jakiej znajduje sie ulicy, odpo-
wiedziala ,nie wiem”. Na pytanie, co widzi — ,nic nie widze”. Spro-
wadzanie Natalii na praktyke trwato dwie godziny. Trzeba jednak
przyznal, ze przez nastepne dni Natalia nigdy nie spdoznila sie do
pracy i z topografii miasta byta najlepsza. Uczniowie szybko przy-
zwyczaili sie do machania na autobus czy cierpliwego czekania
w kolejce na przystanku

- Wiemy, ze kryzysy po;aw1a]q su; po okoto dwoch tygodniach
iwtedy trzeba dziata¢, motywowac i Wsplerac W rezultacie naszych
dziatan praktyki, popotudniowe spotkania i weekendowe wyjazdy,
a przede wszystkim atmosfera powoduja, ze nikt nie chce wracac
do domu. Taki wyjazd to dla uczniéw fajna przygoda i fajny czas,
w ktorym duzo sie dzieje. Kazdy z nich przezyt na wyjezdzie cos
pierwszy raz. Dominik pierwszy raz jechal pociagiem, Damian
pierwszy raz zobaczyl morze. Malgosia, Kamila, Adam pierwszy
raz byli na zorgamzowanym WYJCZdZIC \W1qkszosc pierwszy raz
leciata samolotem 1 byla za granica. Umiejetnosci techniczne 1 ga-
stronomiczne grupy zostaly wykorzystane przy organizacji osiem-
nastych urodzin Julity. Ekipa wyjazdowa urzadzita prawdziwg
osiemnastke. Dziewczyny kupily pamiatkowa koszulke. Chlopcy
zapewnili grilla, a Matki zastgpcze, ku zdziwieniu swojej gospo-
dyni, upiekty prawd21wy tort, na ktorym znalazto si¢ osiemnascie
swieczek. Przydaly sie umiejetnosci zawodowe chlopakow z logi-
styki, ktorzy dostarczyli ciasto na miejsce zbiorki kolo latarni mor-
skiej. Tak wtasnie Julita obchodzita w Plymouth swoje pierwsze, jak
powiedziala, najlepsze osiemnaste urodziny.

Klopoty z jezykiem? Oczywiscie, czasami byly. Zdarzaly
sie tez ciekawe przypadki. Patryk trafit na rodzine pochodzenia
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wegilerskiego. Jak twierdzi, stowka wegierskie byty bonusem poby-
tu w Plymouth.

— Wszyscy stali sie odwazniejsi — relacjonuje Matka zastepcza
nr 2 — szczegdlnie jesli chodzi 0 méwienie w jezyku obcym. Przed
wyjazdem musieli przekalkulowaé, czy powiedzg cos poprawnie,
a teraz s3 Smiali i po prostu starajg sie mowic, niewazne — dobrze
czy zle.

Zaskoczyt ich wysoki poziom kultury Wszyscy, ktorych spoty-
kali w pracy czy na ulicy, byli uprzeJml zyczliwi 1 otwarci. Wiek-
$z0$¢ ucznidéw zdumiato to, jak serio sie ich traktuje.

Zaskoczeniem bylo dla nich réwniez to, ze tak powainie trak-
towano dyscyphnq Wymagano punktualnosc1 Konrad p1erwszego
dnia spoznit sie do pracy trzy minuty. Byt zszokowany tym, ze pra-
codawca natychmiast chciat go zwolnié. Punktualnosci, obowiaz-
kowosci wymagano przede wszystkim.

Na wyjezdzie jednak blyskawicznie podporzadkowali si¢ obo-
wiazujacym regutom. Nie narzekali na godziny pracy, ktore byty
r6zne. Daria musiala stawi¢ si¢ w firmie o 7:00, co oznaczalo, ze
wstawala okolo 5:00. Nie bylo z tym problemu. Nie mogta si¢ sp6z-
ni¢, poniewaz jej grupa z rana zwykle wyjezdzala w teren na po-
miary geodezyjne. Izabela oraz Arek pracowali od 7:00 do 12:00
z przerwa potudniows, potem do wieczora. Razem osiem godzin.
To tez bylo wyzwanie.

Praktykanci szybko dostroili si¢ do rygorow mieszkania
w osrodku. Wieczorem, o wyznaczonej godzinie, mieli obowigzek
znalez¢ sie w pokojach. W czasie ciszy nocnej nie wolno byto hala-
sowac ani nawet bra prysznica. Za nieprzestrzeganie ciszy nocnej
grozifa kara w wysokosci 100 euro. W pokojach mlodziezy zainsta-
lowane byly czujniki dymu, przez co bezwzglednie nie wolno byto
uzywac ognia, a to z kolei wywolywalo traume u palaczy. Przy-
padkowe uruchomienie alarmu mogto kosztowaé do 5000 euro - to
koszt przyjazdu stazy pozarnej. Do pokoju sniadaniowego mtodzi
mogli wejs¢ tylko pod opiekg opiekuna.

Najbardziej ]ednak mtodziez byta zdziwiona obow1alzujqca‘ bez-
Wzglqdnq segregacja Smieci oraz karami finansowymi za nieprze-
strzeganie zasad kulturalnego bycia, na przyklad kara za plucie



w miejscu publicznym wynosita piec euro, a za wyrzucenie gumy
w miejscu publicznym — dziesie¢ euro. Pewnym novum bylo nosze-
nie opasek na rekach. Zielone byty dla tych, ktorym wolno byto spo-
zywaé alkohol. Mogli oni, oczywiscie w ograniczonych ilosciach,
kupowaé piwo 1 papierosy w klubie na terenie osrodka. — ]ednak
nasi mieli czerwone opaskl - calkowuy zakaz kupna oraz spozywa—
nia alkoholu i palenia pap1erosow Oczyw1sc1e prosili 0 zamiane na
opaski zielone, jednak nie chcieliSmy si¢ na to zgodzic.

Przygody, sytuacje kryzysowe> Nie byto, chociaz w poko-
ju chtopcow pojawity sie osY, ataku]qce w liczbie kilkudziesieciu
jednoczesnie. Skonczylo sie na tym, ze mimo walki wrecz, czyli
wieczornego polowania na te zlosliwe owady, trzeba bylo zmieni¢
pokdj.

— Mlodziez mogtla spedzac ze soba wolne popotudnia i wieczo-
ry. Miejsce spotkan zalezalo od pogody. Moja grupa bardzo szybko
zintegrowala sie z grupami Bulgarow, Chorwatow 1 Portugalczy-
kow. Czasami jechali do Lipska na zakupy lub po prostu pozwie-
dzaé. Mieli juz swoje ulubione bary w Lipsku, gdzie byli rozpo-
znawani 1 mile witani. Radzili sobie bardzo dobrze, poruszali si¢
w grupie, by wspierac sie jezykowo. W markecie w Lipsku grupa
kupita gry planszowe w jezyku niemieckim. Grali w pitke siatkows,
bilard, tenisa stolowego, w FIFA - zawsze miedzynarodowo. Na
tancach réwniez nie bylo barier jezykowych. Jak tylko mieli ochotq,
Wspolme z Matka zastgpezy biegali po okolicy. Zalowali tylko, ze
nie maja ze sobg rowerow.

Obstuga osrodka nie wykazywata zniecierpliwienia wobec grup
niemowiagcych biegle po niemiecku, tym bardziej ze Portugalczycy
w wiekszosci porozumiewali si¢ tylko po angielsku. Przed wyjaz-
dem troche sie baliSmy, w konicu jechalismy do Niemiec cztery ty-
godnie po zamachu w Monachium. Ale nie byto zadnej nagonki. To,
ze jestesmy z Polski, nie mialo znaczenia. W kolejce podmiejskiej
do Lipska, w drodze do pracy czy na wycieczke, mozna byto zaob-
serwowac¢ ludzi r6znej narodowosci rozmawiajacych po niemiecku,
turecku, arabsku, polsku, rumunsku. Kazdy w pociagu méwit po
swojemu. Ludzie byli do tego przyzwyczajeni 1 na nikim nie robito
to wrazenia.

175



176

Poznajmy sie

No6z w rybie, czyli The Dome to nie dom

— To, co wywarlo na mnie najwieksze wrazenie — opowiada Mate-
usz — to zyczliwos¢ Anglikéw. ByliSmy w Wielkiej Brytanii wlasnie
w czasie podejmowania decyzji w sprawie Brexitu. Takze wtedy miat
miejsce atak na polska rodzine mieszkajaca w Plymouth. Niczego
podobnego nie doswiadczyliSmy. Nie odczuliSmy zadnej wrogosci.
Tuz po ogloszeniu wynikow referendum w sprawie Brexitu wszyscy
zastanawiali sie, jak to bedzie. Zrobilismy zdjecie Wynlkow gloso—
wania, i tyle. Ludzie byli tak samo pomocni, mili i uprzejmi, zarow-
no w pracy, jak i na przyklad gdy pytalismy o droge.

Co mnie zdziwito? — dzieci mogg zostawia¢ na noc swoje za-
bawki na ulicy. Obok naszej host-mamy mieszkaly rodziny z maty-
mi dzie¢mi. WracaliSmy do host-domu wieczorami. Zabawki, pitki,
kolejki, rowerki lezaty na chodniku. Rano wcigz tam byty.

O moim miejscu praktyki, The Dome, ustyszalem przed po-
dr6zg. Pierwszy raz przechodzitem obok kopuly w dniu przyjaz-
du. Chyba ze wzgledu na zmeczenie nie zrobita na mnie az takiego
wrazenia, nie odczulem nic szczegélnego cho¢ wczesniej oglqdane
zdjecia z lotu ptaka wywieraly emoc;e Budynek znajduje sie przy
samym The Hoe — gléwnej spacerowej trasie mieszkafcow miasta
iturystow. Cos jak konifiskie bulwary nad Wartg. Obiekt wygladem
przypomina obserwatorium astronomiczne. W dzien przez szklane
sklepienie przeswituje Swiatto. W nocy goscie maja piekny widok
na gwiazdy, a z okien siegajacych od sufitu do podlogi — widok na
nabrzeze. Widzialem juz wiele miejsc za granicy. Ale ta panorama
byta chyba jedng z najpickniejszych. Z tarasu jeszcze lepiej widad
kanat La Manche, zwany przez Anglikow English Channel. Lokal,
kombinacja restauracji z barem i kawiarnia, organizujacy eksklu-
zywne imprezy dla ponad 100 os6b, wieczory Wigilijne, sylwestry
z zywal muzyksa, byl przez cztery tygodnie moim mle]scem prakeyk.
W czasie pracy nie czutem jednak zapachu morza ani nie styszatem
krzyku mew. Nie widzialem wielkich jak wiezowce, oswietlonych
wycieczkowych promow, ktore zwykle wieczorami przyplywaly
z Francji czy z Hiszpanii. Pracowalem w kuchni. Juz na poczat-
ku praktyki szef kuchni wzigl mnie pod swoje skrzydta. Widzia-
tem, jak flambiruje sie mussels (malze) z wykorzystaniem brandy



1 przygotowuje wykwintne dania. Po pewnym czasie moglem kroic,
¢wiartowad, filetowad nozem szefa kuchni. Poniewaz szybko i bez-
blednie wykonywatem polecenia, powierzano mi takie zadania, jak
kazdemu innemu pracownikowi. Nie tak jak w Polsce, gdzie po-
czatkujacy praktykant jest glownie od zmywania. Chociaz przy-
znaje, ze w Polsce mialem okazje gotowal zupe pomidorows. Tam
jednak bardziej ufajg praktykantowi. Pracowatem w towarzystwie
miedzynarodowym, w ktérym porozumiewaliSmy si¢ po angielsku.
Mialem okazje pracowaé z dwiema Polkami, Niemky i Anglikami.
Ekipa byta wesota. Przygotowywatem z nimi dania, gtowne z ryb.
W tej restauracji goscie przede wszystkim zamawiali ryby. Dowo-
zone codziennie $wieze owoce morza pochodzily z tamtych regio-
now. Codziennie byly tez dostawy swiezych warzyw. Ale ja akurat
w wiekszosci przygotowywatem ryby. Klaudia natomiast nauczyta
sie wypiekac ciastka, ktorych polskiej nazwy nie znam.

Nie myslalem, ze bedzie tak fajnie

Uczymy polskiego

- Co do jezykdéw — mowi Jakub — to, czego uczymy sie w szkole, a to,
czego potrzebowalismy w Plymouth, to dwa r6zne Swiaty. Pierwszy
dzien to byt szok — nie rozumiatem, co do mnie mowia. Baltem sie,
ze w pracy nie bede mogt sie porozumiec. Ale tylko pierwszy dzien
byt gehenng. Teraz wydaje mi sie, ze w stuchaniu jestem o wiele lep-
szy. Z mowieniem byl zwigzany stres. Z stuchaniem radzitem sobie
lepiej. Ale w Plymouth ludzie s3 bardzo pomocni w domu, czy-
liu rodzmy, 1w pracy. W pracy chcieli si¢ uczy¢ jezyka polskiego.
W pierwszej kolejnosci interesowaly ich niecenzuralne stowa. Nasz
angielski koordynator praktyk zaczal uczyc sie polskiego, stuchat
polskiej muzyki. Nastepne wakacje planowat spedzic w Polsce.
Wszyscy, ktorych poznaliSmy w pracy, a byto ich kilku w magazynie
i kilku ze sklepu, rowniez chcieli nas blizej poznaé. Szokowato nas
zwracanie sie do siebie po imieniu. Nie tylko do tych po trzydziest-
ce, ale 1 do tych po pieédziesigtce. Zreszta jedni i drudzy powaznie
nas traktowali, ale nie byto miedzy nami dystansu. W pracy czesto
rozmawialiSmy o filmach — interesowali si¢ polskimi odpowiedni-
kami tytulow znanych filmow. Nasi wspotpracownicy opowiadali
nam, jak zyje sie w Anglii, jakie s zasitki, jakie zarobki. Poznalismy
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angielski humor. Mielismy kolege w pracy, ktorego nazwano Angry
Kid, a ktory byl spokojny i1 przyjazny. Na wycieczce w Plymouth
zobaczylisSmy dom z napisem ,W tym domu nic si¢ nie wydarzyto”
(Nothing has happened in the past). Mielismy kolege, ktorego wszy-
scy nazywali I don’t know, poniewaz na wszystkie pytania odpo-
wiadal ,Nie wiem”. W czasie pracy muzyka grata caly czas, chociaz
kazdy z nas lubil inne kawatki, nikt si¢ tym nie stresowal.

Jak spedzaliSmy czas? Jesli nie jechaliSmy do pracy czy na wy-
cieczke, szliSmy na miasto. Damian czytal ksigzke lub sie uczyl.
Przerabial testy na prawo jazdy. Co do wycieczek: w Polsce takich
miejsc, w jakich bylismy, nie ma. ZobaczyliSmy fajne nadmorskie
miejscowosci Devon 1 Kornwalii, gdzie mozna byto pochodzi¢ po
klifach, pozwiedzaé. Wszedzie rosty palmy, jak nad Morzem Srod-
ziemnym. OdwiedziliSmy przeciez Angielskaq Riwiere. Na wy-
cieczki jezdziliSmy autobusami lub angielska koleja. Zajmowalismy
przedzial lub pietro autobusu i Spiewalismy polskie przeboje. Mi6d
malina! Podobalo si¢ nawet Anglikom.

Jedzenie i opieka host-mamy byly swietne. Najbardziej podo-
baty mi si¢ lunchboxy — batony, jogurty, owoce, kanapki w jednym.
MieszkaliSmy w matym pokoiku, ktéry w czasie nieobecnosci syna
naszej gospodyni byt wynajmowany studentom.

Ten wyjazd to bylo ciekawe doswiadczenie
Poznaj Ralfa
— Lubie gotowa¢ — méwi Iza — ale moim marzeniem byta szkota lot-
nicza w Deblinie. Klasa zywieniowa byta alternatywa. Od paru lat
prowadze wtasny blog kulinarny i tak sie stato, ze wylagdowatam
w technikum gastronomicznym. Troche sie buntuje, ale radze sobie.
Po przyjezdzie na praktyki odczulismy wielka kultur¢ Niemcow
i szacunek, jaki dla nas mieli. Niemcy i przedstawiciele innych na-
rodowosci, gdy tylko ustyszeli, ze jestesmy z Polski, byli zaintere-
sowani naszg kulturg, naszym jezykiem. Byli nastawieni przyjaznie.
Na ulicy miedzy kierowcami a pieszymi panowaly dobre obyczaje.
Przepuszczali sie¢ wzajemnie, usSmiechajac sie do siebie, a sprzedaw-
cy, styszac, ze jesteSmy z Polski, usmiechali sie 1 wotali po polsku
,O! Witajcie, Polacy!”.
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Szefowie osrodka chcieli nam we wszystkim pomagaé. Na kaz-
dym kroku odczuwalismy ich zyczliwosé. Wiascicielka przygoto-
wywala dla nas ciasta. Od niej nauczytam sie piec niemiecki jabtecz-
nik. Szef osrodka, Ralf, wygladat na takiego, ktoremu wszyscy chca
schodzi¢ z drogi. Jednak kiedy w klubie probowalismy rozegrac
partyjke w bilard 1 zupelnie sobie nie radzilismy, przez dwie go-
dziny cierpliwie ttumaczyt krok po kroku zasady gry. Dla wszyst-
kich byto jasne, Ze okazal sie fajnym facetem, ktory do tego jeszcze
dal sobie zrobi¢ ze sobg selfie. ByliSmy tym tak podnieceni, ze po
rozegraniu meczu poszlismy podzieli¢ sie¢ nowing ze swojg zastep-
cza Mama, ktora w tym czasie zdawala raport do Polski. Moglismy
smiato wykorzystywac sprzet dostepny w osrodku. Mielismy do
dyspozycji komputery, tworzylismy filmy, prezentacje. Z dyscypli-
na nie bylo lekko, cho¢ przyznam, ze byt porzadek.

Co do innych nacji — pracowalam z Rumunka. Ona nie znala
n1emleck1ego ]akos musialySmy sie dogadad. Portugalczycy byli
najSmieszniejsi i najciekawsi. Ich grupy wymianialy si¢ co dwa ty-
godnie. Zazwyczaj porozumiewali si¢ po angielsku, niemieckiego
raczej nie znali albo znali stabo. By sobie radzic, postugiwalismy sie
jezykiem angielskim i niemieckim. Dzis$ z niektorymi utrzymujemy
kontakt. Arek z jakimis Portugalczykami, a ja z ludZmi z Polski.

Co jakis czas miaty miejsce smieszne sytuacje. Zdarzalo sie, ze
kuchnia byla nie tylko miejscem pracy, ale tez swoistej terapii. Cza-
sami kto§ musiat by¢ wyrdzniony, na przykiad dodatkowa praca
w kuchni czy zamiang bransoletki zielonej na czerwong. Wtedy cie-
szyliSmy sie, ze ktos dotaczyt do naszej czerwonej grupy.

Najwiecej nauczytam sie na praktyce. Nie staliSmy na zmywa-
ku. Oczywiscie obstugiwalismy zmywarke, ale robilismy to po ko-
lei. Nauczytam sie tez obstugiwaé piec konwekcyjny. Jestem teraz
specjalista w jego obstudze. Potrafie upiec jabtecznik niemiecki czy
rolade wolowa faszerowang twarogiem, papryka, ogorkiem, pie-
czarkami. Zrozumiatam, ze kuchnia czeka na nas, ze brakuje rak do
pracy. To miejsce nie tylko ogrzewa, ale i rozwija. Chociaz nieraz
byliSmy tak zmeczeni, ze czekaliSmy na stowa ,, Pause Arbeit, Finish
Arbeit”.

Co do wycieczek, to najfajniejsza byta do Berlina. W Berli-
nie bylo ciekawie, duzo obcokrajowcow. Zobaczylismy kawatek
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historii, salon Mercedesa. Trafilismy na jakie$ manifestacje, ale byto
duzo policji i panowat spokéj. MieliSmy oryginalnego przewodnika.
I zrobilismy tacznie okoto 20 kilometrow w 12 godzin. To byt super
dzien. Drezno, moim zdaniem, jest dla starszych os6b. Same stare
zabytki.

Poprawitam swoj niemiecki, bo jak chcielismy pogadad, to roz-
mawialiSmy z Niemcami. Lepiej tez radze sobie w kuchni. W Niem-
czech bardziej spodobal mi si¢ mdj zawod, ktéry — mam wrazenie
- bede uprawiac i rozwijac.

Kierunek - statek

— Pracowalam z Angielkami — opowiada Olga. — Myslatam, ze be-
dzie gorzej, ze bedzie wigkszy problem z jezykiem. Chociaz kole-
zanki czasami musiaty mi co§ rysowac. Mieszkatam u sympatyczne;j
rodziny pochodzacej ze Szkocji.

Pierwsza rzucala si¢ w oczy grzecznos¢. Wszyscy mowili ,,dzien
dobry” i byli dla siebie mili. Dostatam juz ofertq pracy. W Plymouth
oczywiscie. MySlatam, ze Plymouth jest mniejsze, a tam 200 tysi¢cy
mieszkancow. Zdziwita mnie multikulturowos$¢. Pierwszy raz w zy-
ciu rozmawialam z Japonczykami. Mialam okazje ich obstugiwac,
potem pytali o droge. Obstugiwalam Anglikéw, Francuzow, Japon-
czykow, Polakow, Arabow. Cale grupy turystow i pojedynczych
gosci. Z powodu mojej urody raz wzieto mnie za Wloszke. Okazato
sie, ze gos¢mi byly wtedy Polki. Matka z corka, przyjechaty troche
pozwiedzac. Corka studiowala w Londynie. Ja planuje studiowac
w Katowicach. Chciatabym w przysztosci pracowaé na statku, moze
na statku powietrznym. Jestem oryginatem. Lubie zmienia¢ miejsca
1 otaczac sie zwariowanymi ludZmi.

Dzieki wyjazdowi poznatam angielskg kulture, jedzenie, ludzi
oraz zwiedzitam wiele przepieknych miejsc, o ktorych istnieniu
wezesniej nie wiedziatam.

Zmien zycie, otworz umyst

— Uwazam, ze po powrocie mtodzi sa bardziej dojrzali — podsumo-
wuje nauczycielka jezyka angielskiego. — Maja wieksza motywacje
do nauki, przede wszystkim nauki jezyka obcego, poznawania kul-
tury innych krajow. Wyrazaja szacunek do zajec. Widac, ze przez



ten czas wydorosleli. W rozmowach wykazuja dojrzatosé w podej-
sciu do zycia. Teraz w wiekszosci dorabiaja w weekendy 1 powazniej
podchodza do pracy sezonowej. Widaé, ze doswiadczenie wywarto
na nich wplyw. Wedlug mnie dzieki takim wyjazdom stajy sie od-
powiedzialni. Majg inne podejscie do pracy na lekcji. Zobaczyli tez
roznice praktyk tam i w Polsce. W Plymouth potraktowano ich jak
dorostych, odpowiedzialnych ludzi. U wiekszosci wida¢ wyrazny
postep jezykowy. Po powrocie zintegrowali sie ze soba. Na kory-
tarzach przychodza do siebie, rozmawiajg ze sobg. Planujg wspdlne
spotkania.

— Po przyjezdzie sa bardziej wywazeni — méwi nauczyciel nr 2.
— Przede wszystkim utwierdzili si¢ w tym, ze dokonali dobrego
wyboru zawodu. Niekt6rzy majg dalsze plany. Arek i Julia juz dzis
zg1051h sie na wakacyjny wyjazd na prom piywa]a‘cy ze Swinouj-
scia do Szwecji. Natalia, Kamil, Dawid 1 pigcioro innych uczestni-
kéw wyjazdu wybiera sie na dodatkowe staze zawodowe w swoich
zawodach”.

—Po przyjezdzie potrzeba silnej mob1hzac]1 by ponownie wdro-
zyc¢ sie w schemat, rozktad kazdego dnia— mowi nauczyciel nr 3. - Bo
na wyjezdzie jest tak fajnie. Jestesmy swiadkami powrotu do szkoty,
przetrawiania pobytu. Patrzymy jeszcze na emocje, opadajacy stres,
rozeSmiane twarze. Przez kilka tygodni po powrocie widze Domi-
nika, Natalie, Klaudie — siedzg na szkolnych schodach i przesuwaja
palcem po ekranie telefonu, ogladajac zdjecie po zdjeciu. Trudno im
rozstac sie z przygoda i wejs¢ w tryb nauki. Na moich przedmiotach
siedzg w pierwszych tawkach. USmiechajg sie. Majg zawsze cos do
powiedzenia. Sg aktywniejsi, odwazniejsi, chtong wiedze. Dzielg sie
doswiadczeniem. Opowiadaja historie z pobytu, wspominaja po-
droze. To sg male, drobne rzeczy, ale z pewnoscig nastapit rozwoj
osobisty. Bije z nich taka otwarto$¢, tatwos¢ nawigzywania relacji
z nauczycielem, tatwo$¢ wypowiadania, prezentowania pomysiow,
zaangazowanie w prace na lekcji. Bariera miedzy nauczycielem
a uczniami opadta. Chociaz trzeba byto na to trochg czasu.

Jezeli pracuja w danym zawodzie (po lekcjach, w weekendy),
utwierdzajg sie w tym, ze podjeli stuszng decyzje. Czujg sie wy-
brani, bo inni nie potrafig i nie przezyli tego, co oni. Maja poczucie
dobrego przygotowania do zawodu, poniewaz mogli dzieli¢ sie tym,
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czego juz sie nauczyli. Taki wyjazd niesamowicie rozwija wyobraz-
ni¢, umiejetnosci, a przede wszystkim postrzeganie Swiata.

Uczniowie juz wczesniej si¢ nie oszczedzali. Przyktadowo Na-
talia, ktora do godziny 20:00 byta w pracy, przygotowujac impreze
w restauracji, o 2:00 w nocy jechata juz do Plymouth, by tam od-
by¢ czterotygodniowe praktyki. Teraz angazujg sie jeszcze bardzie;.
Dzieci rozwinely sie niesamowicie. Dominika, ktora w pierwszej
klasie technikum pytata nauczyciela ,Prosze pani, co to jest przy-
czyna?”, dwa tygodnie po przyjezdzie z praktyk pojechata na kon-
kurs kelnerski i osiggnela sukces. Damian przeszedt do drugiego
etapu olimpiady log1styczne; Jessica, Mateusz oraz Adrian wygrali
w konkursie znajomosc1 wiedzy o krajach niemieckojezycznych.

A moze ja tez powinnam sprobowac praktyk zawodowych, poje-
cha¢ na jakis job shadowing? W koncu jezyka angielskiego zaczetam
uczy¢ sie dzieki projektom wyjazdowym dla miodziezy w naszej
szkole.

W projekcie Erasmus+ w 2016 roku uczestniczylo 44 uczniéw Ze-
spotu Szkot Budownictwa 1 Ksztalcenia Zawodowego im. Eugeniu-
sza Kwiatkowskiego w Koninie wraz z opiekunami.

Maria Soebczak - nauczycielka Zespotu Szkét Budownic-
twa im. Eugeniusza Kwiatkowskiego w Koninie, inicjatorka
i organizatorka wyjazdéw mlodziezy na praktyki zagra-
niczne w ramach projektu Erasmus+ (dawniej Leonardo da
Vinci).
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Obcy

— Nie cheg by¢ Ukraincem, che¢ by¢ Europejezykiem — Anton
smieje sie 1 chrzaka. Myje kubek po kawie, wyciera go i odstawia
do szafki. Poprawia przy tym kilka innych, tak by wszystkie staty
w rownym rzedzie. Zanim ponownie usigdzie na krzesle, strzepnie
z niego okruszki.

- Kiedy byt mecz Polska~Ukraina, koledzy z Leszna zapytali:
gdzie twoj stroj, gdzie twoje barwy? A ja przyszedtem ubrany na
biato-czerwono i krzyczatem , Polska, Polska!”

— Ja czuje sie nadal Ukrainka!

— Nie lubie Ukraincow.

— Ja jestem niezgodna z nim.

— Ale zycie 1 praca s3 tu lepsze.

— Tu jest wszystko to, czego nie mamy tam, na przyktad drogi —
wymienia Anton.

Balagan

— Na Ukrainie wszedzie s3 $Smieci, ble — Anton wzdryga si¢
z odrazg.

— U nas tez s3 Smieci.

— No wtasnie, tez mu to mowie — wtoruje mi Alina.

— Ale nie az tak, to nie jest to samo.

— Dla mnie mentalnos¢ polska 1 ukraifiska to jest to samo. Nie-
miec 1 Ukrainiec sie r6znig, ale Polak 1 Ukrainiec juz nie.

—Tam jest syf, a tutaj robi sie co$ dla ludzi.

- No tak... Byt Majdan, miato by¢ dla ludzi i czekalismy, czeka-
lismy, 1 nic sie nie zmienilo, szto to samo.

— Tam kazdy tylko robit wszystko dla siebie, dla swojej kieszeni.
Nowy rzad méwil: ,idziemy do Europy”. No tak, idziemy, ale z tej
drugiej strony — Anton wybucha smiechem.

— Tu jest gdzie pojechac na rowerze, pojs¢ na spacer, jest tadnie
1 czysto.

Anton i Alina muszg juz jechac do pracy. Pytaja, czy ich podwio-
ze. Zgadzam sie bez namystu. Podchodzac do auta, nie mysle o pa-
nujacym w nim bataganie. Anton jednak, zamiast wsigs¢ do srodka,
dobre 2 minuty strzepuje okruszki z siedzenia.
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— Wejdz do kobiety do domu, to jest czysto, ale o auta to my nie
dbamy — Alina u$smiecha sie przyjaznie. Zastanawiam sie, czy An-
ton zni6stby pobyt w moim domu.

Agencja

- Kiedy ja zarabiata 2000 zlotych, to ja myslata, ze to mato. Kie-
dy przyjechata do Leszna, to ja wiem, ze to byto duzo. Jako hotelo-
wa w pokoju ja pracowala.

— Pracowatem w Katowicach, mialem tam minimum 10 ziotych
za godzmq, ale tylko przez pot roku. Agencja mowita innym, ze
mozna dluze], ze zaltatwig karte stalego pobytu, ale potem wiza
sie konczyta i trzeba bylo z powrotem na Ukraine. Tutaj jednemu
naprawde zalatwili karte, dlatego przyjechalismy — Anton Smieje
sie. — Wszystko, co dotyczy naszej pracy, zalatwiamy z agencja, nie
mamy kontaktu z wlascicielem firmy czy z jakimi$ pracownikami
administracji. Idziemy prosto do pracy, zajmuje si¢ nami taki kura-
tor, znamy tez Katarzyne — Anton wzrusza ramionami. — Wszystko
za nas tam robig.

- A jak wy oceniacie te agencje? Jest waszym zdaniem
w porzadku?

— Agencja zawsze zalatwi pracg tam, gdzie nie cheg pracowac
Polacy — migso, kury, fabryka, tam, gdzie pracuje sie po dziesiec-
-dwanascie godzin. Polaki jezdza do Europy, a Ukraincy do Polski
— Anton wybucha Smiechem.

- ]ezeh zmienimy prace, to agencja zglosi do urzedu: ten czlo-
wiek nie jest juz nasz, i1 nowy wlasciciel musi zatatwic¢ karte od
nowa. Ukrainiec to dla pracodawcy taki kto$, kto méwi: ,,przyjade,
przyjade”, a potem — Anton gwizdze — do widzenia. Mozemy tu by¢
tylko ze wzgledu na prace albo na korzenie, ale takich nie mamy.

— T tak bedzie zawsze, az do stalego pobytu, ale to za jakie$ osiem
lat moze.

— Moéwia, ze piec lat, ale pod warunkiem, ze nie wyjezdzasz
w tym czasie na Ukraine. Po pieciu latach mozesz przebywac na
Ukrainie maksymalnie pie¢ miesiecy.

Polak
- Kiedy mieszkalismy na Poplifiskiego, to najpierw nikt z sgsia-
déw z nami nie rozmawial, a z czasem pojawilo sie ,czes¢” 1 ,,dzien



dobry”. Potem to juz dawali nam rdozne rzeczy, bo nam trzeba po-
moéc. Cheesz jechac do sklepu? Bierz kluczyki, auto 1 jedz! Lepiej
niz na Ukrainie, tam to raczej niemozliwe. Ludzie odbieraja nas
chyba normalnie. Jedynie nasi nowi sasiedzi troche sie czepiaja: to
za glosno zamkniemy drzwi, to za glosno chodzimy, ale to chyba
taka mentalno$é? — na twarzy Antona maluje sie niepewny usmiech.

Problem nowych sasiadow zdaje si¢ jednak powracac jak bume-
rang. Przy kolejnym spotkaniu Alina niesmialo pyta, jak mozna
znalez¢ mieszkanie do wynajecia.

— Oni idg na nas skarzy¢ do wlasciciela mieszkania, a on idzie
do agencji, no i méwi nam o tym nasz menadzer — ttumaczy Alina.

— Ale co im si¢ nie podoba?

— Jak ta sgsiadka nas pierwszy raz zobaczyla i ustyszata, ze mo-
wimy po ukrainsku, to nie powiedziata zadnego ,dzien dobry?,
tylko od razu: ,jak bedzie za gtosno, to dzwonie na policje”. Mnie
sie wydaje, ze ona by jeszcze chciata poimprezowad, wyjsc¢ gdzies,
aw domu z dzieckiem siedzi 1 dlatego jest taka wsciekta.

Wolyn

— Razem bylismy na tym filmie — Anton powaznieje, nie potra-
fi usiedzie¢ spokojnie, wstaje, chodzi po pokoju, dotyka swoich
wlosow.

— Moje zycie zmienito sie po obejrzeniu tego filmu, byt bardzo
cigzki. Myslisz sobie: jak zy¢ po czyms takim? Bardzo Zle si¢ potem
czutam.

—Ile ztosci w tych ludziach bylo.

— U was na Ukrainie méwi sie o tamtych wydarzeniach?

— Mowi sie, ale na zasadzie ,,byto jak byto, i dobrze”.

— Nie ma takiej katastrofy, jak to jest pokazane w tym filmie —
dodaje Anton. — W szkole sie o tym tylko wspomina, mozna troche
poczytal w internecie, ale na naszych ukrainskich stronach to jest
tak jak w filmie.

— Po filmie chciatam to wszystko wyrzuci¢ z glowy... Za duzo
krwi i brutalnosci. Nie umiem odpowiedzie¢ sobie na pytanie, jak
sasiedzi mogli tak zabijac sasiadow.

— Myslisz sobie: ,jakie czasy wtedy byty?”.

— Nadal jest u was UPA, prawda?
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— No, jest UPA... No, nacjonalistyczna partia troche, ale oni
sami siebie tak nie pokazuja. Ale troche moze tak by¢, sam nie wiem.

— A jaki wy macie do tego stosunek?

— Moze to komus$ przeszkadza, moze komus sie podoba, ale ja
nie wiem...

— My nigdy ich nie spotkali.

Rodzina

— Na Ukrainie za wszystko musisz ptaci¢, nie mozesz si¢ nawet
za darmo urodzic.

— Lepiej mie¢ dzieci tu niz tam.

— Tu taniej mieé dzieci niz w Ukrainie. Jak chcesz urodzi¢ dziec-
ko w szpitalu miejscowym, to musisz zaptaci¢ co najmniej 10 000
ztotych — za pordd, za badania medyczne, za to wszystko.

— U nas jak wotasz ,pomocy, pomocy?, to policja nawet na ciebie
nie spojrzy, nie ma zadnej reakcji, kazdy idzie prosto swoja droga.

— Mozemy otworzy¢ tu jakas firme, ale myslimy, co robi¢ — An-
ton $mieje sie radosnie.

— Na Ukrainie jak zaktadasz firme, to jest tylko problem. Pro-
blem z pozwoleniami, kontrolami, zawsze jest co$§ nie tak, nic
nie mozesz zalatwi¢, dopdki nie zaplacisz. Tam korupcja niszczy
wszystko. Co mamy tam robic?

Leszno

— Jestem zmeczony duzym miastem, Charkowem. Polaki musza
wiedzied, co to Charkéw, ma ponad dwa miliony mieszkancow.

Anton, Alina 1 ja spacerujemy po lesie w towarzystwie moich
chartéw. Alina jest nimi zachwycona, Anton zachowuje dystans
i woli przygladac im sie z daleka. Mojego charta rosyjskiego nazy-
wa rowerem.

— Leszno to mate i spokojne miasto. Jest tu bardzo duzo tras dla
rowerow, jest gdzie pospacerowad, s mniejsze parki, no 1 dwa lesz-
czynskie kluby, ktorych mieszkancy nie lubia, tak?

— Byliscie tam?

— MieszkaliSmy koto klubu Heaven 1 w piatek czy sobote nie
trzeba byto wychodzi¢ z domu, zeby tam by¢ — obydwoje $mieja sie.

— Przeszkadzata wam glosna muzyka?



— Nam nie. Moze jak kto§ ma mate dziecko, to tak.

- Trzy miesiace i sie przyzwyczailiSmy.

— Mnie najbardziej podoba sie to, ze Leszno to takie mate miasto,
a latem jest tu duzo imprez, na przyktad na lotnisku. Jest co robié
zrodzing w weekend. Nawet jak nie masz pieniedzy, to jest co robic.

—Mozesz tez jechaé na plaze, tam takze jest duzo imprez.

— Jakie show byto na lotnisku — Anton gwizdze z wrazenia. —
Takiego czego$ to ja w zyciu nie widzialem, no 1 wejscie za 5 zto-
tych, aaa! — Anton krzyczy podekscytowany. — Na caly dzien, to
co$ wspaniatego.

— Mnie na naste¢pny dzien bolaly plecy, bo ja caty dzien stata z te-
lefonem wpatrzona w niebo.

— Dookota jest tez duzo jezior, jak chcesz, to masz gdzie jechac.
A co sie nam nie podoba? Chyba to, ze duzo od pséw jest tych... —
Anton gwizdze.

— Kup?

— Tak, tak.

—No i budynki niektére troche brzydkie 1 zniszczone...

—To moze tu zostaniecie?

— Gdzie bedzie dobra praca, tam zostaniemy.

— Mnie sie podoba tez leszczynska policja. Trzy razy tak miatem,
nie wiem, ale no tak mnie to spotkato... Co to byto? Ja chyba wtedy
z chlopakami z Heaven wracatem?

—Ja nie wiem, co wy tam robiliScie, ja z wami nie byta.

—To chyba byto 2 tygodnie temu. Wszyscy bylismy jak z Heaven
— Anton wykonuje ruch zataczajacego si¢ mezczyzny. — I byto przej-
Scie ze Swiatlami, 1 my szliSmy przez to przejScie, i pot drogi byto
zielone, a p6t drogi bylo czerwone. No i jeden kumpel méwi: ,Aaa,
idziemy, noc jest, nikogo nie ma”. Mhm...

- Policja?

— Okoto 50 metrow dalej: ,Dzien dobry, na jakich $wiattach
przechodzicie?”. No i dobrze, ze jeden kolega od razu powiedziat,
ze na czerwonym. Drugi mowi, ze p6t zielonego byto, ja na to: ,,Cii!
Czerwone!”. Policjant na to: ,,Skad? Ukraina?”. Tak, odpowiada-
my. Policjant: ,Co tam? Do domu idziecie?”. ,Tak”. Policjant: ,No
dobra, ostatni raz!”. A u nas tak nie ma, na Ukrainie cokolwiek 1...
— Anton udaje, ze ktadzie co$ na swoja reke.
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— I co§ jeszcze bylo, ze powiedzieli nam, ze tak po prostu nie
wolno robic, i tyle. O! Przypomnialem sobie, jechalem kiedy$ na
dworzec, tam jest taki parking dla rowerow 1 ja po peronie tez je-
chatem rowerem, no i podchodzi do mnie 1 méwi: ,,dowdd osobisty™.
Ja mu daje i stoje taki przestraszony, a on pyta, czy wiem, Ze tu nie
wolno jezdzi¢. Dalej mowi: ,Nie chcesz stowy?”. ,Nie, nie” — An-
ton $mieje si¢ troche nerwowo. — ,,Ostatni raz”.

- Po prostu takie odnoszenie si¢ po ludzku: no tak, nie wiedzial,
przeprasza. Bo na Ukrainie w takim wypadku to zawsze papier.

— Nie zawsze chodzi o mandat, czgsto policjant bierze do kiesze-
ni, 1 to nawet quce], niz Jakby wypisal mandat. Zeby nic nie byto,
zeby nic nie pisaé. U nas juz zmienili policje, ale dalej tak jest.

Rower
— Latem zawsze jezdze do pracy rowerem — opowiada Anton. —
Bo tym autobusem jezdzic, to... — prycha.

—Tu mozesz objezdzi¢ calg Wielkopolske na rowerze.
— Najdalej pojechalismy rowerem do Boszkowa, ale z powrotem
to juz pociggiem.

Kontrast

—Dla nas to jest dziwne, ze tu nie mozesz tak po prostu rozpalié
sobie ogniska na dworze.

— W lesie nie wolno.

— U nas to jest normalne, ze jak chcesz, to robisz sobie grilla.

—No i nie mozesz zrywaé kwiatow.

-S4 tu tez rozne przepisy, ktdrych my nie znamy.

Spacerujemy po Karczmie Borowej, niedaleko znajduje sie Pola-
na Trzech Debow.

— Na tej polanie mozemy przynajmniej zrobi¢ ognisko, tam jest
takie specjalne miejsce — mowi Anton. Tlumacze, ze do tego po-
trzebna jest zgoda, trzeba zlozy¢ specjalne pismo, okazaé doku-
ment tozsamoscl.

—Tak? My myslelismy, ze tak po prostu mozemy sobie tam ogien
rozpali¢ — Anton podn031 glos z wrazenia.

—Jednak jak co$ wiesz, to wiesz, a jak nie, to zaraz przyjda 1 beda
pisac.
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— Dziwne, dla nas to jest dziwne.

Wyjasniam, ze taka formalnos¢ jest konieczna ze wzgledow bez-
pieczenstwa. Ktos musi by¢ odpowiedzialny za ugaszenie ogniska
1za posprzatanie Smieci.

— A, no tak. Tak musi by¢.

—To dobre jest — przyznaje Alina.

— A taagencja nic wam nie méwita o przepisach?

— Nie.

— Co jeszcze jest dla mnie dziwne? Kupic samochdd to ja moge,
ale zarejestrowac go, to juz nie — mowi poruszony. — Mam z tym
problemy, bo nie mamy karty tymczasowego pobytu, czekam juz
na nia dziesie¢ miesiecy.

— Mieszkanie mamy, ale nie mamy meldunku.

Do zarejestrowania pojazdu potrzebny jest albo meldunek, albo
karta tymczasowego pobytu.

— My nie wiedzieli o tym 1 kupili ten samochdd, a teraz nie wia-
domo, co z nim zrobi¢.

— Ale to dziwne, bo jezdzi¢ moge — Anton przystaje na chwile
1 gestykuluje rekoma.

—To co zrobiliscie z tym samochodem?

- No jezdzimy, jest zarejestrowany na kogo$ tam — Anton uSmie-
cha sie szelmowsko. — Jest zarejestrowany na jakiegos tam mezczy-
zne, ubezpieczony na jeszcze inng osobe, a jezdze ja — wybucha
dtuzszym $miechem.

— Nie wiem, czy pdzniej nie otrzyma mandatu za to, ze samo-
chod nie jest na niego zarejestrowany.

Dochodzimy do drogi, po ktorej czasami jezdza samochody,
chwytam psy na smycz.

—Szczuply — Anton dotyka qugoslupa mojego borzoja.

— Troche kosztowal, na karme juz nie wystarczy.

Ukraina

Jedziemy we trojke po moje dzieci. Najpierw odwiedzamy wspolnie
jedng z leszczynskich szk6t. Anton 1 Alina cieszg sie, nie byli weze-
$niej w polskiej szkole. Przemierzamy dlugi korytarz. Alina idzie
obok mnie. Anton zatrzymuje si¢ przy kazdej tablicy powieszonej
na Scianie. Najpierw mijamy te z dyplomami sportowymi uczniow,
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dalej wiszg juz tylko ich prace. Anton oglada wszystko bardzo do-
kladnie, rysunki i napisy s3 dla niego intrygujace. Czué zapach sali
do ¢wiczen i tanich srodkow do sprzatania. Chyba troche sie tego
zapachu wstydze. Koloru Scian 1 podlogi tez.

— Czesé. Matylda to moja corka — mowie, kiedy skrecamy w kon-
cu w lewo. — Majg tu szafki, moga zostawiac swoje ksigzki lub inne
rzeczy — ttumacze, troche dumna, ze w polskiej szkole wreszcie jest
cos, czym mozna sie pochwalic.

— Mowilas, ze nie macie kursow jezyka polskiego. Musielibyscie
uczy¢ sie chyba tak jak moja corka, czyli zaczac od alfabetu i od
prostych zdan... Matylda, pokaz swoj zeszyt — przegladamy go ra-
zem z Aling, potem go jej pozyczam. Wyjasniam tez, ze moga kupié
z Antonem ksigzeczki z alfabetem dla dzieci.

— Aa, no tak.

Nie zauwazam, ze Anton znow oglada wiszaca na Scianie gablo-
te. Znajdujg sie tam pamiatki z calego Swiata, to kacik podrdznika.

Anton oglada pocztowki z wyraznym zadowoleniem. W przed-
szkolu, do ktorego uczeszcza moja mtodsza corka, obydwoje czujg
sie juz swobodniej. Miejsce jest tez bardziej przytulne.

— Tu jest podobnie jak u nas na Ukrainie — mowi Alina, kiedy
idziemy po schodach. Sale, w ktdrych bawig sie dzieci, robig na nich
jednak duzo wicksze wrazenie.

— Wow, jak tu kolorowo!

Kiedy probuje dojs¢ do tadu z mojg ,pociechy” na korytarzu,
Anton i Alina odczytujg po kolei imiona i nazwiska dzieci znajdu-
jace sie na szafkach.

— Lena Kozlowska, to tak jak u nas, Leenaa.

— A-m-e-l-i-a. Amelia, to juz troche inaczej — obydwoje patrza na
biegajaca i skaczaca Hanie.

— Moja siostra ma corke, ktora tez ma cztery lata, jest tak samo
wesofla.

Hanka wskakuje na mnie tak, Zze prawie trace rownowage,
u$miech wraca na twarz Aliny.

Sens
— My teraz jak psy, wszystko rozumiemy, ale powiedziec nie
umiemy.



Anton jest z zawodu mechanikiem samochodowym, Alina stu-
diowala zarzadzanie zasobami ludzkimi.

— Bez znajomosci jezyka mozemy ten nasz papier wyrzucié do
$mieci.

— Co daly te nasze studia na Ukrainie? Niby sa, ale ich nie ma.

Alina pracuje jako tapicer. Anton wybucha $miechem. Liscie
szeleszczg pod stopami, co jaki$ czas przywoluje moje psy.

Pot roku czekala, zeby znalezli miejsce dla kobiety, bo z poczat-
ku cheieli zatrudnia¢ jedynie mezczyzn. Obydwoje pracujg teraz
w jednej z duzych firm, fizycznie.

— Jak dostaniemy karte tymczasowego pobytu, zmienimy prace,
musimy tylko lepiej poznac jezyk. Tu w Lesznie nie ma kursow je-
zyka polskiego, ja czytac troche umiem, ale chciatabym nauczyc sie
pisac.

Obydwoje zatrzymujg sie na papierosa. Anton kupuje gazety
poSwiecone mechanice samochodowe;.

—Jak pojechatem kiedys do warsztatu samochodowego w Polsce,
to kompletnie nie rozumiatem stow. Ciezko jest, wszystkie stowa
s3 rozne. Moje wyksztalcenie jest zwigzane z przepisami, a te na
Ukrainie sg inne, dlatego tez na nic si¢ tu nie przyda. Jestem w Pol-
sce rok, a miatem juz pie¢ czy siedem roznych prac, kazda inna,
jakies meble, drukarnia, jedzenie, cukiernia. Ja nie lubie pracowac
w miejscu, w ktérym jest duzo ludzi. Musimy znalez¢ taka prace,
zeby zarabiaé minimum 2500 zlotych i zeby ta praca nie byta taka
fizyczna. Bo teraz jak przychodzimy po osmiu godzinach pracy do
domu, to czujemy, jak bySmy pracowali dwanascie, a nawet czterna-
scie godzin — Anton $mieje sie niepewnie.

— Moze zrobimy tu jaki$ kurs, studia, zdobedziemy w Polsce ja-
kis zawod.

— Zeby dalej byto lepie;...

Dorota Kozanecka (u7. 1984) — leszczynianka. Absolwentka
I Liceum Ogdlnoksztatcgcego w Lesznie. Mitosniczka zwie-
rzqt, przez wiele lat jezdzita konno. Od zawsze jej pasjq byto
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pisanie. Ukoriczyla Wyzszgq Szkote Nank Humanistycznych
i Dziennikarstwa na kierunku politologia ze specjalizacjg
dziennikarskq (w Poznanin). Przez kilka lat szukata swojej
drogi zawodowej. Od lipca 2015 roku pracuje w Radiu Elka

w Lesznie jako reporter. Mama dwdch dziewczynek, wlasci-
cielka dwdch chartow. W wolnych chwilach biega i rozmysla

nad twdrczoscig pisarskg.
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Sobota, pare minut po 10:00. Koncowka listopada. Powoli poprawia
sie widoczno$é. Wiasnie dojezdzam do Leszna. Przed sobg mam
plaska scenografie ozdobiong trzema wiezami. Za chwile zaparku-
je na ulicy Narutowicza, wejde do Teatru Miejskiego, mezczyzna
o twarzy Tommy’ego Lee Jonesa poda mi komorke, w kt()rej usly—
sz¢ glos Beaty Kawki: ,,Pame Michale, jest mgla, troche s1q spoz-
ni¢, bardzo przepraszam”. ,Nie ma sprawy” — odpowiem 1 po;dq
do Galerii Sztuki Muzeum Okregowego, gdzie bede wpatrywal sie
w wielki obraz Michala Gorstkina-Wywiorskiego, Pejzaz z okolic
Jutrosina; uwielbiam go za brudny realizm.

Serce miasta

Beata Kawka (aktorka, dyrektor artystyczna Teatru Miejskiego
w Lesznie): ,,Co ty robisz w tym Lesznie?” — pytajg mnie 1 od razu
dodaja: ,Rozwalitas system'”

Historia zaczeta sie szesc lat temu, kiedy przyjechatam tu, Zeby
zagraé malg rolke w spektaklu Kallas. Po premierze poznalam Bla-
zeja Baraniaka, z ktorym przegadalam wiele godzin i w efekcie za-
przyjaznilam sie serdecznie. Zaczelam mu pomagac przy kolejnych
przedsiewzieciach, co§ podrezyserowatam, co$ zatatwitam, kogo$
zaprositam.

Ktoregos razu Blazej poinformowal mnie, ze powstanie tu-
taj teatr. ,,Chcialbym, zeby$ poprowadzita ten teatr artystycznie”
— oznajmit.

Popukatam sie¢ w czoto: ,,Czlowieku, przeciez ja mieszkam 400
kilometrow stad, mam wtasng firme producencka, dziecko, psy!”.

Ale on byt nieugiety.

No i niemozliwe stalo sie¢ mozliwe. Po raz pierwszy od czter-
dziestu lat powstal nowy teatr publiczny w Polsce, a ja zostalam
wciagnieta w to fantastyczne przedsiewziecie.

»Ale jak to sig robi? — zapytalam Anie Seniuk. — Jak sie otwiera
teatr?”. Trzeba przeciez jako$ uSwiecic scene.

»Moze powiedz — ona na to — «A teraz niech zgasnie Swiato i sta-
nie sie teatr». I zanuccie coS”.

Tak zrobitam.

Stanglam przed publicznoscia i przeméwilam: ,A teraz niech
zgaSnie Swiatlo i stanie sie teatr”. Chwile poZniej aktorzy cichutko
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zanucili Pamigtajcie o ogrodach. Wszystkim przeszty ciarki po ple-
cach. Z oczu poptynely 1zy.

A na bankiecie pomyslalam sobie: ,za rok skoncze piecdziesiat
lat i to jest spelnienie moich marzen. W koncu moge cos da¢ od
siebie”.

To chyba najbardziej emoqonu]alca scena w calej tej leszczyn-
skiej historii. Pamietam, ze przed premierg ktos nagle rzucit: ,Pani
dyrektor, przyszedt prezydent”. Zaniepokoitam sie. ,Panie pre-
zydencie, czy co$ si¢ stalo?” — pytam. ,Nie, nie, pani Beatko, nic
si¢ nie stalo — odpowiada prezydent. — Niedlugo premiera, przy-
szedlem zapytad, czy wam czegos nie potrzeba. Jesli tak, to prosze
moéwic. Pomozemy, zalatwimy. JesteSmy otwarci”.

Bytam w szoku.

Na premiere prezydent przybyt, wzruszyl sie 1 odtagd bywa na
kazdej kolejnej. Radni zreszta tez.

Jakie jest Leszno? Przede wszystkim nie jest prowincja. To pigkne,
otwarte miasto, ktore pokochalo teatr. Czuje sie tu o wiele lepiej niz
w Warszawie, gdzie ze wszystkiego moze powstaé problem. Tutaj
jest spokojnie, serdecznie. Mieszkaficy podchodza, zagadujg. ,,Pani
dyrektor — mowig — dziekujemy za teatr”.

Bardzo lubie chodzi¢ na bazarek. Biore ogorki, pytam: ,Ile?”
1 stysze w odpowiedzi: , Nie, pani Beato, absolutnie nie. Niech pani
sobie jeszcze jabtek dobierze”. ,Ludzie, ale ja nie moge nie ptacic”
[Smiech].

Regularnie bywam tez na silowni. Przychodze tam zawsze
o 8:00. Na miejscu jest juz pani Irenka (lat siedemdziesiat szesc),
pani Zosia (lat siedemdziesiat osiem). Witamy si¢ 1 ¢wiczymy ra-
zem. O czym rozmawiamy? O diecie, miejskich newsach, teatrze.
Panie s3 bardzo otwarte, wiec czestujg mnie swoimi zyciowymi
historiami.

No i Rynek — kolejne wazne miejsce. Chodze tam na cos stod-
kiego 1 przyglatdam si¢ przechodniom. Czasami kto$ podejdzie,
przycupnie, zagadnie, podpowie, gdzie mozna p6js¢ na sushi, gd21e
sprzedajg smaczne wedliny. Niekiedy, jak jest ciepto, zbieramy sie
z aktorami w ogrodku i Spiewamy do kurantow — wkrotce dotaczaja
do nas leszczynianki i leszczynianie; okazuje sie, ze umiejg pieknie



spiewac. Dzieki takim spotkaniom oni wiedza, ze lubie tu byc, ze
jestem tu z nakazu serca.

,Pani jest naszym Biedroniem — mow1a¢ mi. — Dzieki pani ]este—
smy slynnl w calej Polsce”. Korzysé Jest obustronna — ja przeciez
poznaje wtedy swoja publicznosé, wiem, czego chce, na co czeka,
co jej si¢ podoba.

Moja publicznosé? Rosnie w sile, jest coraz aktywniejsza, zywo ko-
mentuje przedstawienia — wystarczy wejs¢ na facebookowy profil
teatru, zeby si¢ o tym przekonac.

Czy istnieje roznica pomlqdzy pubhcznoscmL warszawsky a lesz-
czynska(> Tak. Pierwsza jest nieco rozpieszczona liczbg scen w mie-
Scie, druga natomiast jest wdzigczna za kazdy dobry spekrakl. Czy
pan wie, ze nie bylo jeszcze spektaklu, ktory nie miatby owacji na
stojaco?

Nasz teatr jest oblegany, poniewaz widzowie znajdujg tu pozy-
tywne emocje, dobrg energie. Po kazdym spektaklu wychodzimy
do nich — porozmawiaé, postuchaé o ich wrazeniach, poby¢ z nimi.
Zalezy mi na tym, zeby wiedzieli, ze my jesteSmy dla nich, ze chce-
my im stuzy¢. Czego ludzie szukaja w teatrze? Na pewno nie poli-
tyki ani trudéw zycia codziennego Szukaja za to wzruszen. Chea
sie posmlac, poplakaé, oczysci¢. Po premierze Abonamentu na
szezgscie panie wyszly z zalzawionymi oczami.

Teatr jest miejscem, gdzie kazdy ma potrzebe przezycia czegos
intensywnego. Gdzie nalezy odpowiedzie¢ sobie na pytania doty-
czace czlowieka.

Matka chrzestna Teatru Miejskiego, Anna Seniuk, powiedziata
mi kiedys: ,Pamietaj, Beciu, teatr ma by¢ sercem miasta”.

Wtasnie — sercem, nie rozumem. Ludzie przychodza do nas po
emocje, nie po dywagacje.

Ten teatr jest taki jak ja... Do repertuaru wybieram rzeczy, ktore
lubie, ktore ja sama cheiatabym obejrzeé na scenie. Zaczelismy od
opowiesci prostych, pieknych, ale utrzymanych na znakomitym po-
ziomie. Powolutku bedziemy wspinac sie na coraz wyzsze szczeble.

Teraz roblmy Wisniowy sad Czechowa. A przyszly sezon chcia-
tabym otworzyé Slubem Gombrowicza. Przyjdzie tez czas na
Szekspira.
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Wie pan co? Prosz¢ przyjs¢ na dzisiejszy spektakl. O 19:00
gramy Abonament na szczescie. Przekona sig pan, o czym mowie.
Zapraszam.

Ze szpitalnej perspektywy

Elzbieta Buchwald (mgr pielegniarstwa; specjalista w dziedzinie
anestezjologii i intensywnej terapii, pracuje w Wojewodzkim Szpi-
talu Zespolonym w Lesznie): Dzisiaj zrobilam podsumowanie za
kilka miesiecy, wiec moge naszkicowal odpowiedZ na podstawie
wlasnych statystyk.

Zwieksza sie liczba operacji. W zeszly roku bylo ich 6400,
a'w tym — mamy dopiero listopad — 6550. Coraz cz¢sciej operujemy
przepukliny w odcinku ledZwiowym kregostupa. Poronienia — od-
notowalam wzrost. Nie wiem, z czego to wynika. Zdecydowanie
wiecej osob choruje na tarczyce.

Co jeszcze? Zwigksza sie liczba zapalen pecherzykow zolcio-
wych, co Swiadczy o tym, ze krdluje zta dieta. Z tym wiaze sie
otytosé, ktorg zauwazam wsrod mtodych pacjentow. Kiedy dzisiaj
znikaja z oczu swoim rodzicom, ruszajg natychmiast do McDonal-
da — no i mamy efekty. Wiec ta moda na bycie ,fit” dotyka tylko
wybrane kregi. Przyktad: kiedy sztam na nasze spotkanie, minetam
sushi bar 1 budke z kebabem, w pierwszym miejscu pustki, w dru-
gim natomiast wielki Scisk.

I prochnica — o tym tez trzeba wspomniec.

Z drugiej jednak strony coraz wiecej ludzi biega. 1 wrzesnia na
trasie minetam okoto 50 0s0Ob — tego dnia pewnie wszyscy postano-
wili wziaC sie w koficu za siebie [$miech].

Do Leszna przyjechalam z Poznania. W 1993 roku. Bylo to dos¢
depresyjne przezycie, musiatam zaakhmatyzowac sie do zupetnie
1nnych warunkow. Duze Wsparc1e dal mi maz — wiec po jakims cza-
sie polubitam si¢ z tym miastem.

Jakie bylo wtedy Leszno? No — nie tak rozwini¢te jak teraz, nie
tak kolorowe, klimatyczne. Chociaz juz wtedy duzo sie tu dzialo.
Zreszta, od zawsze odnositam wrazenie, ze wlodarzom zalezy na
pozytywnych zmianach, ze niezaleznie od reprezentowanych opcji
politycznych dobrze kieruja miastem.



Za co lubi¢ Leszno? Za kulturg i sport. Roznorodnos¢ oferty. Mamy
tu teatr, kino — tansze lub bardziej ekskluzywne.

Wazna jest dla mnie muzyka, wiec wspomne o spotkaniach jaz-
zowych, organizowanych w Galerii Lochy i Klubie Kwadrat. Moze
nie przychodzi tam duzo ludzi, ale to Swietne imprezy.

Warte polecenia s3 koncerty w Miejskim Osrodku Kultury.
3 grudnia przyjezdza Czerwony Tulipan, a dzien p6zniej odbedzie
sie Koncert Wiedenski.

No 1 barok. Leszno to przeciez miasto baroku. Od 2015 roku
organizowany jest cyklicznie Festiwal Leszno Barok Plus.

A jesli chodzi o sport — do wyboru, do koloru. I dla kibica, i dla
amatora takiego jak ja. Pitka r¢czna, siatkowka, koszykowka, ha-
lowa pitka nozna. Zuzel, oczywiScie — nasza wizytowka. Nie ma
w tym przesady. cztery lata temu byliSmy na igrzyskach olimpij-
skich. W trakcie rozmowy z poznanymi tam Anglikami powiedzie-
lismy, Ze jesteSmy z Leszna. ,Znamy, znamy — odpowiedzieli. — Zu-
zel”. No wigc zuzel. Tak na marginesie: maz zabral mnie tam na
pierwsza randke [Smiech].

Cudowne maratony rowerowe, ktore sa organizowane cyklicz-
nie. Fajng sprawg jest boisko do pitki plazowej funkcjonujace latem
na starowece.

Ale najbardziej lubie Leszno za las w Karczmie Borowej — to dwa
kilometry od miejsca mojego zamieszkania. Mndstwo tam Sciezek
rowerowych, Sciezek do biegania. Wspaniala okolica.

Jacy sa leszczynianie> Przychylni wobec innych, otwarci, iyczliwi
A czy spotkalam sie z tendencjg do narzekania? Moze co§ w tym
jest, ale nie zwrocitam na to uwagi [Smiech].

Czy czegos tu braku;e’ Tak! Telefomczne] opieki poradniczej.
Chodzi mi o powazne kwestie, o pytania, co ze sobg zrobi¢, kiedy
nie chcg mnie przyjac do szpitala, kledy muszg czekal wiele go-
dzin w strasznie dlug1eJ kole]ce Kiedy nie wiem, czy znajduje sie juz
W stanie zagrozenia zycia, czy jeszcze nie. Z tym trzeba koniecznie
co$ zrobic.

Europejskie miasto
Tomasz Malepszy (samorzadowiec, byly prezydent Leszna): Lesz-
czynianie wystawili pomniki trzem postaciom, ktore nie byly
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Polakami: Janowi Amosowi Komehskiemu, Janowi Jonstonowi
1 Johannowi Christianowi Metzigowi. O czym to Swiadczy? O tym,
ze potrafig obiektywnie oceniac cudza dzialalnosé, ze s otwarci na
inne nacje i kultury. Ze nie sa ksenofobami.

Jestesmy znani z tego w Swiecie. Przypomne, ze w 2003 roku
Leszno zostato wyrdznione Flagg Europy...

Pamigtam dobrze te chwile. Ktoregos dnia dostalismy informa-
cje, ze te flage przywiezie wiceprzewodniczaca Parlamentu Euro-
pejskiego, Austriaczka, bardzo elegancka kobieta. Nastapila pelna
mobilizacja, zeby odpowiednio przyjac przedstawicielke wiadz
Unii Europejskiej. Udato sie! Dopisata pogoda, byta bardzo duza
frekwencja: na starowce zgromadzilo sie 7000 mieszkanicow. Co
wiecej, przed impreza przyszta do mnie Mlodziez Wszechpolska
1 powiedziata: ,,Spoko, nie bedziemy zaktocac”. Jak si¢ dowiedzia-
tem, pani przewodniczaca byta zadowolona, ze mogta porozmawiac
z uczniami po angielsku.

Profesor Waldemar Lazuga, poznanski historyk, pochwalit nas
kiedys, ze sposrod wielkopolskich miast najlepiej wykorzystalismy
srodki unijne.

Czego obawiajg sie leszczynianie? Mlodzi bojg sie o prace, natomiast
starsi — tego, ze mtodzi czuja coraz stabsze zwigzki z miastem...
Jest tez kwestia bezpieczenstwa. Ze statystyk wynika, ze pod
tym wzgledem jest catkiem dobrze, brak zorganizowanej przestep-
czoscl, ale mieszkaficy czujg to inaczej.
I jeszcze cos, co dotyka calego kraju — coraz wigksza partyjnosé
na poziomie samorzgdowym; wielka szkoda, ze tak sie dzieje.

Pyta pan o wazne dla mnie miejsca... Na pewno Rynek — prosze
spojrzec za okno, jaki piekny. Swoj urok ma plac Metziga, lubie to
miejsce. Uwielbiam tez spacerowal po tzw. dawnej dzielnicy zy-
dowskiej, w ktorej wyrdznia si¢ Nowa Synagoga.

Wielki sentyment czuje do kosciota §w. Mikotaja, czyli obec-
nej Bazyliki Mniejszej, w ktorej bylem ochrzczony... Zawsze gdy
chciatem odetchngé, uspokoic sie, wyciszy¢, to wchodzitem wtasnie
do niej.
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Dla mnie Leszno to miasto edukacji. Miasto szkél. Swiadezymy
w tym zakresie wysokiej jakosci ustugi. To nas wyrdznia w woje-
wodztwie 1 w calej Polsce. Mamy tu liceum z maturg miedzynaro-
dowa, gimnazja dwujezyczne, szkoly zawodowe z r6znorodnoscig
kierunkow ksztalcenia.

Leszno to takze miasto pracy. Tak sobie teraz glosno mysle, ze
standardowy leszczynianin jest nastawiony na zwyczajna proze zy-
cia. Praca i jeszcze raz praca. Nie szable, ale praca. Przyktad: jest
tu coraz wiecej firm, coraz wigcej branz, zdaje sig, ze doliczono sie
prawie 8000 podmiotow prowadzacych dziatalnos¢ gospodarcza.

Robi wrazenie, prawda?

Owszem, przegralem w ostatnich wyborach na prezydenta miasta,
ale mimo wszystko czuje sie spelniony. C1eszy mnie, gdy przy roz-
nych okazjach leszczynianie przekazuja mi stowa uznania za efekty
mojej pracy.

Joachim Gauck, prezydent RFN, uhonorowal mnie w 2014 roku
Krzyzem Zastugi na Wstedze Orderu Republiki Federalnej Nie-
miec. Za co? Za szczegdlny wktad w rozwijanie wspotpracy pomie-
dzy Polakami i Niemcami. Za to, ze nie uciekaliSmy od trudnych
momentdw w historii.

A w maju ubieglego roku zadzwonit do mnie redaktor ,Rzecz-
pospolitej” 1 zaprosit na konferencje samorzadows. ,Prosimy
o obecnosé” — powiedzial. Jak sie okazalo, zostatem wyrdzniony
dyplomem ,Lider Samorzadu 25-lecia” w kategorii miast na pra-
wach powiatu. Wyrdznienie to odebralem na Europejskim Kongre-
sie Samorzadow w Krakowie.

No ¢6z, po wyborczej porazce to byl pozytywny sygnal, znak, ze
dobrze zapisatem si¢ w pamieci...

Nowe wyzwania dla Leszna? Rewitalizacja. Dokonczenie drogi
krajowej nr 12 i unikniecie ,wyssania” naszych mieszkancow przez
Poznan i Wroctaw.

Kiedys, dzisiaj nie

Piotr Pazola (byly dziennikarz Radia Elka, informatyk): Lesz-
no jako otwarte, multikulturowe miasto? Moze kiedys, dzisiaj
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na pewno nie. Z obcokrajowcow znajdziesz tu troche Kazachow
1 Ukraincow, jakies niewielkie grupki obco]qzycznych studentow.
I tyle. Szczerze mowiac, to zamknigte miasto o ciasnej mentalnosci
—jak caly kraj zresztg.

Jesli cheesz poczud specyfike Leszna, wejdZ na strone naszego
portalu. To znakomity material operacyjny dla policji, socjologow,
psychologdow [$miech]. Pierwsze, co zobaczysz, to wybuchy gru-
powej zazdrosci. Jesli ktos sie wybije, jesli komus cos sie uda, od
razu jest przedmiotem zlosliwych komentarzy. Wszyscy si¢ tu zna-
ja, wszyscy wszystko o sobie wiedzg [Smiech].

Duzo ludzi stad powyjezdzalo. Za granice, do Wroctawia, do
Poznania.

Ja tu mieszkam ze wzgledu na prace — gdybym nie dostat roboty
w Elce, dawno by mnie tu juz nie byto.

Jak tu si¢ mieszka? Dobrze. Catkiem dobrze. Malomiastecz-
kowo$¢ ma swoje minusy, ale 1 plusy. Zyje sie tu spokojnie, prosto
i wygodnie. No i tanio [Smiech].

Obywatelskie Leszno

Lucyna Walczak (bankowiec, emerytka, aktywistka obywatelska):
Pare dni temu bytam na ,,Obywatelskim czwartku”, na ktorym dys-
kutowaliSmy o promocji miasta. Wielu leszczynian wskazuje sport
zuzlowy jako nasza wizytowke, ale jest tez spora grupa, ktora abso-
lutnie nie zgadza si¢ z taka identyfikacja. ,,Nie zyczymy sobie, zeby
utozsamiaé Leszno z zuzlem” — mowia.

Moja propozycja jest taka: ciasto ,brukowiec”. To wypiek o cha-
rakterystycznej powierzchni, przypominajacy butki, zwijany, su-
chy, chyba drozdzowy. Upieczono go po raz pierwszy na Swieto
Szlifowania Bruku. Ciasto jest smaczne, uwielbiam je, ale chyba nie
cieszy sie duza popularnoscia. Szkoda, ono mogtoby nas wyrdzniac.

A druga rzecz to Radio Elka, ktore ma wyjatkowa siedzibe przy
ulicy H. Sienkiewicza. Byles tam? Z ulicy wida¢ dziennikarzy, kto-
rzy pracujg przy mikrofonach, mikserach. Przejrzyste, przeszklone
miejsce. Bardzo mi sie to podoba. Bardzo.

Jeszcze stowko o Radiu Elka. Prowadzi ono portal elka.pl, ktory
zrzesza bardzo aktywna spotecznosé komentatorow. Wedtug mnie



to jest ewenement. Opisy wydarzen wywotujg natychmiastowe re-
akcje internautow.

Pamietam news o jeleniu, ktory pojawit sie w Lesznie. Biegat
po ulicach, spal pod sklepem, stuzby nie dawaly sobie z nim rady,
w koncu zastrzelity go.

W ciggu 3 godzin i 5 minut pojawito sie 100 komentarzy — czyli
bardzo duzo.

To jest pigta wladza — internauci coraz czesciej wyreczajg dzien-
nikarzy, ktérzy rozpoczynaja dyskusje na wazne dla naszego miasta
tematy, ale szybko je urywaja. A mieszkancy chcg znac dalszy ciag
danej sprawy, do ktorej media juz nie wracajg. Internauci domagajg
si¢ miasta obywatelskiego, z wigksza mozliwoscia wspotdecydowa-
nia, w ktorym polepszalaby sie jakos¢ zycia mieszkancow. W mojej
ocenie w Lesznie nie ma dziennikarstwa obywatelskiego. Szkoda.
Nasi lokalni dziennikarze nie dos¢ uwaznie patrza wladzy na rece.
Nie dos¢ thumaczg lokalng rzeczywistosc.

Zalety leszczynian? Trudne pytanie, nie wiem, jak na nie odpowie-
dzie¢! Ze s3 otwarci, pracowici, nastawieni na prace? No nie wiem.

Moze wyrdznia nas to, ze narzekamy na nasze miasto, podczas
gdy ludzie z zewnatrz chwalg Leszno. Mialam kiedy$ goscia z za-
granicy. ,Ludzie tutaj s coraz bardziej usmiechnieci” — powiedziat
ktoregos razu podczas spaceru.

Ludzie — wtasnie, to jest nasz kapital! Mieszka tu wielu Swiet-
nych, inspirujacych ludzi.

Waznym wydarzeniem byl Czarny protest. Po demonstracji kto$
napisal w internecie, ze wlasnie narodzilo sie obywatelskie Leszno.

Pamietam dobrze ten dzien. Pazdziernikowy poniedziatek. Byto
chlodno, padat deszcz. Batam sie, ze nikt nie przyjdzie. Wiec na
Rynek szto sie bez pozdrowien, w milczeniu.

A tam niespodzianka!

Frekwencja nastrajala optymistycznie. Ttum rost w oczach.
Podjezdzato coraz wiecej samochodow policyjnych, liczba patroli
swiadczyta o randze tego wydarzenia.

To byta godzina swobodnego skandowania haset (,Mar-
-twe-ro-dzi¢-nie-be-dzie-my™! »Jestem-mysle-de-cy-duje”!
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»Wol-nos¢-wyboru-za-miast-ter-roru”! ,Ja-rek-o-zen-si¢”!) i wy-
$piewywania hymnu protestu.

Z tlumu padaly hasta i wszyscy za nimi podazali. Jednos¢ mysli.
Radosé, ze mozna sie w konicu wyrazic.

Potem rozchodzilismy sie pojedynczo, bo nie dano zgody na
przemarsz.

Trzy scenki, trzy oblicza Leszna.

Nagle uswiadamiamy sobie, ze s3 wsrod nas osoby, ktore prote-
stuja przeciwko nam. Szok. Zwarta grupa, ktora tak naprawdg jest
ostro podzielona.

Druga migawka. UsSmiechnigta pani z parasolem zaprasza pana
bez parasola, zeby razem z nig skryt sie przed deszczem. Byta w tym
jakas czulosc, solidarnosc.

I trzeci obrazek. Po protescie poszlam na zakupy. W sklepie do-
strzegam mezczyzne — wysokiego, postawnego, w samym podko-
szulku. ,Nie zimno panu? — zagaduj¢ go. — Mnie zimno, wracam
z protestu. Udato sie!”. A on na to: ,,Polski juz nie ma! Ale moge
krzyczed, ile chee! Jeszcze jest demokracja!™.

Moja idee fixé to bezptatna komunikacja miejska w Lesznie. Nieste-
ty, wladze mowig ,nie”. A ja uwazam, ze powinno si¢ j3 wprowa-
dzi¢. Leszczynianie malo zarabiaja i to utrudnia im dostep do roz-
norakich débr czy dojazd do pracy. Ja na przyktad nie chodz¢ tam,
gdzie trzeba placi¢ za bilety. W zwigzku z tym jeszcze nie bytam
w teatrze. Bezplatna komunikacja mogtaby by¢ przedsigwzigciem
kulturotworczym. Trudno zreszta wyliczy¢ wszystkie jej zalety
— od bardziej czystego powietrza w Srédmiesciu po oszczednosci
w budzecie rodzin.

Sport, puder i mentalnosé

Karolina (blogerka): No 1 co chcialby$ ustysze¢ o tym naszym
Lesznie? Najnowsze wieSci? Niech pomysle — ostatnio odbyt sie
spacer socjalizacyjny dla psow organizowany przez jakiegos face-
ta z Gostynia. Zebrala si¢ grupka mieszkaficow, ktorych psy mia-
ty na wspolnej przechadzce poznac sig, polwiczy¢ przyjazna ko-
munikacje, nauczy¢ sie opanowywac emocje. Ciekawa inicjatywa,
prawda? Ale ktos ztozyt donos na pismie, ze psy biegaty luzem. To



zabronione. Pewnie organizator dostanie mandat i juz nigdy wiecej
czegos takiego nie zorganizuje...

O! Hitem byly ,rynki $niadaniowe” zorganizowane na pla-
cu Metziga. Nie posztam na nie ani razu, ale na zdjeciach fajnie to
wygladato.

Coraz wiecej sie u nas dzieje, ale nie wiem, czy ludzie to doce-
niajg, czy korzystaja z coraz bogatszej oferty.

Leszno jest coraz bardziej kolorowe. Murale na $cianach kamienic,
parasolki na ulicy Wréblewskiego — ale, ale... ktos ostatnio napisat
w internecie, ze Leszno to miasto upudrowane. Moze mial troche
racji.

Medialne wydarzenia przykrywaja wazne problemy. WeZmy na-
sze szkoly, w ktorych jest buro, szaro i1 ponuro, w ktorych braku-
je — uSmiejesz sie — papieru toaletowego. Kiedy zbliza sie inspekcja,
dyrektorzy dostaja cynk i pospiesznie kupuja rolki [Smiech].

Jesli sie zajrzy glebiej, bedzie jeszcze gorzej. Trudno tu zalo-
zy¢ wlasny biznes, fajne przedsiewziecia upadaja. Mlodzi nie moga
znaleZ¢ pracy, wiec uciekaja do Poznania albo Wroctawia. Nie masz
znajomosci, niczego nie zaltatwisz.

Urzad Pracy wydaje mi si¢ nieudolng instytucja, niezbyt poma-

ga. Pamietam, jak osiem lat temu probowatam znaleZ¢ prace. Bez-
skutecznie. Masakra.
No i sprawa zasadnicza. Jestesmy biedni, co rodzi frustracje — i na
przyktad sktonnosé do bezustannego narzekania 1 krytykowania.
Tutaj kazda inicjatywa i kazdy brak inicjatywy Sciagaja na siebie fale
hejtu.

Przyktad. W tamtym roku wladze zorganizowaty na Rynku Syl-
westra. Skrytykowano. W tym roku ze wzgledow oszczednoscio-
wych zrezygnowano z niego. I co? Hejt [Smiech]. Wejde na strone
Elka.pl i przeczytam ci kilka komentarzy. Stuchaj: ,Kasa poszia
na premie, murale, parasolki, to juz nie ma na sylwestra”. ,Dobra
zmiana”. ,Zatosne”.

Tak to wyglada. Mentalno$¢ leszczynian: wszystko skrytyko-
wac, doszczetnie.
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Co nas wyr6znia? Sport. Sport na Swiatowym poziomie. Za kilka
tygodni odbeda si¢ tu Migdzynarodowe Zawody Jezdzieckie — za-
wodnicy przyleca nawet ze Standéw Zjednoczonych, pod te imprezg
wybudowano dwa hotele! Ale czy leszczynianie o tym wiedza? No
wlasnie — nie! Caly swiat wie, ale my nie wiemy, nam si¢ nie chce
wiedziec.

Zuzel — mowil ci kto§ o zuzlu? Wszyscy? [Smiech] Owszem,
mocno dzieli, ale tez mocno 1alczy Zuzlowcy sq popularni. Nie dzi-
wig sig, to fascynujacy, strasznie niebezpieczny sport. Czy ty wiesz,
ze maszyny zuzlowe nie maja hamulcow? Tylko gaz! Naprawde.
Wchodzisz w wiraz, maty btad i katastrofa.

Czuje stabos¢ do tego sportu — pewnie z powodu wspomnien.
W dziecinstwie tata zabieral mnie na mecze, na spacery w poblize
stadionu. Mam to wiec we krwi — zapach, wielkie emocje, adrenali-
ne, poczucie wspolnoty.

Czy lubie Leszno? Lubie. Jest mate [Smiech]. W Poznaniu Zle bym
sie czuta. Nie ma tu korkow, a dla mnie stanie w korkach to okropne
marnotrawstwo czasu. Wazng zalete stanowi bogata oferta eduka-
cyjna dla dzieci — pamigtaj, ze jestem matka. No i przepyszne sushi
w Hocho, na ktére przyjezdzajg ludzie z calej Polski. Wpadnij tam
kiedys, polecam.

Co jeszcze? Duzo zielonych terendow, gdzie mozna sie wybiegac
1 ,wyspacerowac” do woli. Lasy, Karczma Borowa, Polana Trzech
Debow...

Powiem tak: tu si¢ duzo dobrego moze wydarzy¢. Warunek jest
jeden — zmiana mentalnosci.

Dziura na swiat

Grzegorz Lorek (biolog, nauczyciel): Plasko, po horyzont pola
pszenzyta, niedaleko fabryka keczupu. Taki surrealny obrazek lesz-
czynskiej mentalnosci: wielkie gmaszysko Panstwowej Wyzszej
Szkoty Zawodowej bijacej w oczy swoja nowoczesnoscig, a obok,
na rozjechanych trawnikach, autobusy wypelnione delegatami i or-
kiestrg strazacky, samochody studentow 1 tabliczka na s3siednim
parkingu Lidla z napisem ,Nie parkowac na czas zajec”.



Jakie jest Leszno? Male, duszne, bez pomystu na siebie. No
bo zuzel czy szybowce to zadna idea. Poszedlbym w inna strone
— przeciez tutaj istnieje potencjal poetycki o sile niemal kosmicz-
nej. To jest miasto Stanistawa Grochowiaka, Romana Chojnackiego.
Jeszcze zyja ludzie, ktorzy chodzili z autorem Plongcej zyrafy do
szkoty...

Leszno to miasto poetdw, ale i muzykéw — wspomnijmy tyl-
ko Romana Maciejewskiego, znakomitego kompozytora, pianiste,
dyrygenta.

Sztuka — to jest wlasciwy kierunek.

Otwarcie Teatru Miejskiego na tym plaskowyzu - zarowno
geograficznym, jak i duchowym jest wydarzemem rodem z ko-
smosu. Dlaczego? Teatr to przeciez najwazniejsza sprawa na Swiecie
— pokazuje ludziom, jakimi mogliby by¢, a jakimi nigdy nie beda.
Swiadomos¢, ze niedaleko jest taka placowka kulturalna, uspokaja
mnie — faceta, ktory czesto odnosi wrazenie, ze mieszka w fabryce
keczupu.

Ale w zwiagzku z tym pojawia si¢ zadanie: ,Lorek, musisz zrobi¢
wszystko, zeby twoi uczniowie zaczeli tam chodzic”. Bo na razie za
mato mtodych tam widuje.

Wiesz, ze pierwsza sztuka, jaka wystawili, byta Moralnos¢ pani
Dulskiej? To byt pierwszorzedny pomyst, podziwiam Blazeja Bara-
niaka, dyrektora teatru, i gorgco mu kibicuje.

Lekcja — lekcja biologii, kazda inna lekcja — powinna by¢ jak teatr
wlasnie, jak spektakl. Ma poruszy¢ uczniow, zapas¢ w pamieé. Waz-
ne jest, zeby trwala dalej, dziatata dalej, po dzwonku. Kiedy mija
tydzien i uczen wraca do tematu sam z siebie, czuje, ze jestem w po-
rzadku wobec podatnika i swojego Swietej pamieci szefa, Jana Amo-
sa Komenskiego.

Lekcja to okno na $wiat. Ma zacheca¢ do myslenia.

Takim oknem na Swiat, takg kolorowg dziura na §wiat s3 tez Por-
trety Ziemi — cykliczne spotkania z podr6znikami, ktore organizu-
jemy w pigtki o 18:00 w I LO.

Widziate§ na ulicy Narutowicza wymalowany smoly napis
»Zydy”? Rzecz sprzed wojny. Na pierwszych za]f;cmch pokazujq go
na prezentacji. ,Wasze pierwsze zadanie domowe mowie — ktorego
nie sprawdze: pojsé tam i przyjrzeé si¢”. Po co? Zeby zachecié ich
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do myslenia, zeby wzbudzi¢ w nich potrzebe refleksji, rozumiesz?
Zeby zaciekawi¢ ich innoscia.

To wazne —w tym hermetycznym mieScie, w ktorym ktos w nocy
na wszystkich tablicach wjazdowych wywiesza przekreslony znak
meczetu... Ono styneto kiedys z tolerancyjnosci.

Jako nauczyciel biologii mam o wiele fatwiej niz na przyklad
nauczyc1el matematyki. Swiat jest fascynumcy Spojrz na ten atlas,
spojrz na tego ptaka — przeciez on jest plqkny, kolorowy, rusza sie.

Biologia to nie klepanie formulek, to cos o wiele wigcej. Spojrz
na te potke — tam jest stos tomikow poetyckich. Czesto zaczynam
lekcje od lektury jednego wiersza.

Lubi¢ to miasto. Chociaz brakuje mi zieleni — zmienia przeciez per-
spektywe fakt, ze rano Spiewa ci do ucha piegza czy kopciuszek,
a nie tylko kos. A teraz stychac jedynie kosa. To za malo. Za mato
naturalnych dzwiekow. Zgodzisz sie chyba ze mna, ze akustyka
miasta jest niezwykle wazna?

Chce tu mieszkac i chee tu umrzed.

Koniec koncéw — Leszno to zadupie, ale w pozytywnym sensie.
To ciekawe miejsce. 3 godziny do Berlina, 4 do Warszawy, 15 minut
do cmentarza, 5 minut do lasu.

I przestrzen publiczna powoli zmienia si¢ na lepsze — widac, ze
prezydentowi sie chce, Ze cos robi. Taki mural chocby, swietna spra-
wa — idziesz ulica 1 czujesz na sobie spojrzenie wielkiego ptaka.

Leszno od dziesigé lat ma taka samg liczbe mieszkancow. 62 000
plus zuzlowcy [$miech]. Ten zuzel... Trzeba sie od niego uwolnic.

Czy ty wiesz, ze jelenie zaczynaja rykowisko, jak konczy sie se-
zon? No, tak to wyglada! Zwierzeta grzecznie czekajg, az ludzie
skonicza swoja hatasliwg zabawe.

»A ile prezydent dat na zuzel?” — pytajg mieszkancy 1 zaraz po-
tem dopytuja: ,,Ale dal na reszte?” [Smiech].

Spacer po Lesznie? Prosz¢ bardzo.

Najpierw waly obronne. Kawalek puszczy w miescie, Swietna spra-
wa. Dalej. Planty, ktore stanowia najwieksze zageszczenie starych
drzew w okolicy — wiosng mozesz zaobserwowac 27 gatunkow pta-
kow, powaznie. Dzieciot nawalajacy w lampy — fajny widok. Potem



warto dotrze¢ do Szkoly Podstawowej nr 2 i przyjrzec sie zjawisko-

»)

wej wiezy ciSnien. Czerwona cegla — wielkie ,wow”!

Niepokoi mnie jedna rzecz. ,Zatankujemy bak do petna i w 3 go-
dziny jesteSmy w Niemczech” — takich tekstow nie styszatem od
dwudziestu lat. ,Jak sie zrobi bardzo zle, tniemy na zachdd przez
Wschowe”.

Nastroje wiec nie s3 chyba momentami najlepsze.

Lato w Lesznie

Agnieszka Jerzyk (triathlonistka, zolnierka): Grzegorz Lorek?
Pewnie, ze znam, §wietny nauczyciel, z zyciowym podej$ciem, mia-
tam z nim biologie. Kazda lekcja byta inna, barwna, ze slajdami.

Mowit o mnie ,dziewczyna z krotszg noga”, bo rzeczywiscie
jedng mam krotszg od drugleJ 0 2 centymetry [sm1ech]

Czasy liceum to wazny etap w moim zyciu — wtedy przeciez
zaczela sie przygoda z triathlonem. Wtedy pojawity sie pierwsze
medale...

Ale korzystajac z okazji, chcialabym wspomnie¢ o wuefiscie
z podstawowki, panu Rafale Rosadziﬁskim, ktory odkryt we mnie
talent do szybkiego b1egan1a 1 o Annie Orzelek, wychowawczy—
ni, ktora wspierata mnie, gdy pode]mowalam decyZJQ o przejsciu
na triathlon... A skoro wyciagasz ze mnie wspomnienia, to przy-
wolam jeszcze Stawomira Stanczaka, ktéry organizowal pierwsze
triathlony w Lesznie. Odbywaly sie one troszke w innej formule,
bo jedna z konkurencji rozgrywano osobno, ale wynik liczono tacz-
nie. W tym roku Stawek wznowil organizacje tego triathlonu i od-
byly si¢ zawody Triathlon Kids dla przedszkolakow i ich rodzicow.
Swietna inicjatywa.

W Lesznie mieszkam od urodzenia. Tutaj chodzitam do podstawow-
ki, gimnazjum, liceum — a teraz studiuje w PWSZ. Tutaj zaczetam
uprawiac sport w klubie Akwawit Leszno.

Prawde mowiac, to dobre miejsce do trenowania mojej dyscy-
pliny. Mamy stadion, na Grzybowie sg lasy, gdzie mozna pobiegac
w gorzystym terenie i zrobi¢ sifowe treningi. Co jeszcze? Trasy ro-
werowe. Brakuje tylko piecdziesieciometrowego basenu i lepszego
klimatu, czyli ciepta [Smiech].
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W ciggu roku na obozach spedzam 200 dni, wiec czesto zdarza
mi sie tesknié za Lesznem, za rodzing, ktora tutaj mieszka.

Jakie jest Leszno? Coraz tadniejsze. Zwrd¢ uwage na odnowiony
plac Jonsona, ulice Chrobrego.

Pigkna byta akcja z kolorowymi parasolkami, ktore zawisty nad
ulica Wroblewskiego. Swietny efekt.

Wedtug mnie to miasto si¢ rozwija. Jest doceniane przez ludzi
z zewnatrz. Jaki$ czas temu kolega z Warszawy powiedzial mi, ze
urzekt go nasz Ratusz 1 Rynek.

Coraz wiecej pojawia sie obcokrajowcow.

Jacy sa leszczynianie? Lubig luksus [Smiech]. Spojrz na nasze
restauracje — urzadzone z gustem, majace swoj klimat, jednym sto-
wem: ekskluzywne jak w duzym miescie.

Mieszkancy s3 coraz bardziej otwarci... Chociaz, chociaz — kie-
dys lepiej bawili sie na imprezach otwartych. Podrygiwali, podspie-
wywali, teraz tylko przygladaja sie. Nie wiem, moze to kwestia tego,
ze wszyscy mtodzi wyjechali za granice.

Ostatnio mialam spotkanie w gimnazjum i musz¢ powiedzied,
ze mlodziez jest boska.

Zuzel jako wizytéwka Leszna? Powiem tak: miatam przyjemnosé
pozna¢ chlopakow, bytam z nimi kilka razy na obozach, widzialam,
jak ciezko trenuja — jestem pod wielkim wrazeniem. Lubie chodzi¢
na ich mecze, jestem wielky fanka. Ale szkoda, ze pozostate sporty
s3 przez wladze traktowane po macoszemu. Poza tym zuzel wca-
le nie jest tak bardzo popularny we wszystkich polskich miastach,
dlatego przydatoby sie co$ innego, co$ bardziej uniwersalnego. Pro-
blem w tym, ze nie wiem co [$miech].

Jeszcze jedno: wbrew pozorom sport weale nie jest u nas odpo-
wiednio rozwiniety. Mozna by to mocniej podkrecié. Koszykow-
ka, pitka reczna, strzelectwo, szermierka, speedrower, ptywanie —
o tych dziedzinach za malo sie pisze, za stabo sie je promuje.

Ulubione miejsca? Smoczyk, czyli stadion im. Alfreda Smoczy-
ka. Plac Metziga — tam jest stary dab, nasz Bolek. Wielkie drze-
wo z wielka moca 1 wielka historia. Bolek najwiecej z nas widziat



i najwiecej z nas wie. Na tym placu potozony jest Kosciot Swiete-
go Krzyza, do ktorego czesto chodzitam na msze — mam do niego
sentyment.

Rynek, a na nim kawiarnia Delicje! Uwielbiam stodycze, wiec
czgsto zapraszam tam znajomych na kawe.

Bardzo lublq lato w Lesznie — mozna wtedy posiedzie¢ w ogrod-
kach i nacieszy¢ oczy tadnymi widokami.

Jak okreslitabym w kilku stowach Leszno? Trudne pytanie [Smiech].
Moze tak: plqkne mite, rodzinne.

Poki co nie planuje wyprowadzki, cho¢ nie mow1q onie”. Ale
mysle, ze tylko jedna rzecz moglaby mnie wyciagnaé z Leszna.
Jaka? Mitosc...

Powoli konczy si¢ poniedziatek. Siedz¢ w samochodzie, ktory za-
parkowatem na placu Metziga. W glowie stysze opowiesci leszczy-
nian. Musze odpoczadl, jestem wykonczony, cho¢ zaintrygowany.
Jutro zaczne odstuch nagranych rozméw, dzigki ktérym w koncu
moglem zanurzy¢ si¢ w Lesznie. Nagle przypominam sobie obrazek
z Kosciola Swigtego Krzyza: dwoch bezdomnych siedzi w tawece, je-
den z nich trzyma w dloni kawat suchego chleba 1 ze smutng ming
gryzie go fapczywie. Nie wiem dlaczego, ale utkwito mi to mocno
w glowie. Dzwiek przychodzacego SMS-a, to Lorek: ,Wykonac na
plaskowyzu”.

Michat Larek — (ur. 1978), pisarz, wyktadowca. Adiunkt
w Zakladzie Literatury i Kultury Nowoczesnej IFP UAM,
gdzie bada techniki przyciggania uwagi odbiorcy. Prowadzi
kursy ze storytellingu w szkole kreatywnego pisania Maszy-
nadopisania.pl. Mitosnik kultury popularnej, uzalezniony
od amerykanskich seriali. W 2014 roku wydat Martwe cia-
ta, reportaz o Edmundzie Kolanowskim, seryjnym zabdjcy
z Poznania, a w 2016 roku powies¢ kryminalng Mezczyzna
w biatych butach, takze inspirowanqg prawdziwym bistorig
(we wspétpracy z Waldemarem Ciszakiem, adwokatem).
Obecnie pracuje nad cyklem kryminalnym , Dekada”, ktdry
jest osadzony latach 90.
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Michat Katuzny to leszczynianin, absolwent Akademii Sztuk Piek-
nych w Poznaniu na kierunku fotografii. Od kilku lat posiada wta-
sne obserwatorium astronomiczne zlokalizowane kilkadziesiat ki-
lometréw od Leszna. W 2015 roku wylacznie z jego zdjeé powstat
kalendarz firmy American Express, wydawcy kart platniczych zza
oceanu. Rok p6zniej cztery jego zdjecia znalazly sie w kalendarzu
astronomicznym ,,Gazety Wyborczej”. Oddajmy mu glos.

Kilka migawek z moich wypraw.
Na pole nagle przyjezdza facet w cabrio. Jest pozny pazdziernik.
Duzy kole$ wysiada i pyta:

- Co panowie tu zakopuja?

— Nic nie zakopujemy, tylko w niebo sobie patrzymy.

— Aha, to do widzenia.

Pierwsza mysl, ktora przyszta im do glowy: ,,pare rzeczy jest tu
juz pewnie zakopanych”.

Zanim postawitem obserwatorium, tez tak jezdzitem. Ten naj-
bardziej znany rdj, ktdry najtrudniej sie fotografuje, czyli Perseidy,
widaé w koncowece sierpnia. Raz podjechat do nas mysliwy i powie-
dzial, ze sadzil, e jesteSmy zwierzyna i chcial nas odstrzelid, ale nie
mial pewnosci... Jak juz byliSmy bardziej wyluzowani i niestraszni
nam byli mysliwi, to czesto lezelismy na lezakach. Czterech kolesi,
a dookota jezdzg kombajny.

Inna historia, jesien. W ogole bym nie zarejestrowal, kto to jest,
gdyby nie to, ze zatrzymal sie koto nas. Byl z gosposia. Zaczat thu-
maczy¢, co tu robi. Gdyby po prostu przejechat, w ogéle by mnie to
nie zaintrygowalo. A tak, trafilem w polu na proboszcza.

Raz pojechalismy ze znajomym w Bieszczady. Jest tam najlepsze
niebo w Polsce. Druga albo trzecia noc obserwacy]na, kumpel ogla-
da przez lornetke niebo. Ono | jest niesamowite, nlezameczyszczone
Widzisz tak duzo rzeczy, ze nie da si¢ tego poréwnac z naszym graj-
dotkiem. Kumpel stoi, ja siedz¢ na krzesetku.

— Maciej, to w brzuchu ci tak burczy?

- Nie... A dlaczego?

UslyszeliSmy wyraZne warczenie, a we wsi zaczely szczekac psy.
ZwialiSmy, zostawiajac sprzety. Na polu zostato z 70 000 zlotych.
Nastepnego dnia znalezliSmy slady misia. Przechodzit przez wies.



Ale nie mial zamitowania do astronomii, sprzety byty niejadalne
i kompletnie je olat. Mingat nas wtedy. A to okolice Baligrodu, gdzie
jest najwiecej niedzwiedzi w Polsce. Moze won whisky, ktora sie sa-
czyla tego wieczoru, nas uratowala 1 zaden inny atrakcyjny zapach
sie do nosa misia nie przedostat.

Sa dwa etapy robienia zdjecia astronomicznego. Pierwszy to akwi-
zycja materialu, pozyskanie go. Drugi to obrobka. Wersji danego
zdjecia powstaje co najmniej kilka. Wybieram zwykle te, ktora mi
sie najbardziej podoba. Chyba ze robie jakies zdjecie pod publicz-
ke, takie kolorystycznie tatwiejsze do przetkniecia. Wrzucasz kolo-
rowe zdjecie na Facebooka, takie wiesz! I 300 polubien. Wrzucasz
takie, gdzie na jednym bardzo waskim wycinku kadru znalazlo sie
500 galaktyk, i nic. 60 galaktyk z katalogu NGC 1 IC. Wizualnie sg
mato atrakcyjne. To jest gromada Abella. Abell 1656. Typowo wio-
senny, drugi warkocz Bereniki, Panna. To gwiazdozbiory widoczne
sezonowo — pdzng zima, wiosng — gdy patrzysz poza nasza galak-
tyke, na zewnetrzng strone Drogi Mlecznej, czyli na WszechSwiat.
No i tu widz¢ 69 polubien. Taki Forsyt: 265 polubien — fotografia
jest kolorowa, kontrastowa, jaskrawa. To jak ze zdjeciem weselnym.

A tu taki fajny obszar aktywny wodorowo. Mowig na te obiekty,
bo s3 dwa obok siebie, Serce i Dusza. Mnie ta dusza bardziej Swinie
przypomina.

W Polsce nie ma zadnych regulacji dotyczacych tego, jak ma Swie-
ci¢ lampa uliczna. Gminy oszczedzaja, kupujg taki sprzet, zeby po
prostu swiecil, bo ludzie chca, Zeby byto jasno w nocy. Takie lampy
stanely ostatnio u nas na wsi. Oczywiscie jak stanely, to sie zata-
malem. Sg takie dwie w okolicy, mniej wiecej 100 metréw od ob-
serwatorium. Zrobilo sie duzo, duzo jasniej. Mam takie specjalne
urzadzenie do pomiaréw 1 ono pokazuje, ze w zenicie niby duzej
roznicy nie ma, ale horyzonty sa duzo jasniejsze.

Co roku organizuje zlot astrofotografow. Juz od trzynastu-
-czternastu lat. Grilluyjemy, pijemy piwo i gadamy o astronomii.
Przyjechali ludzie na zlot, a te lampy zapalone. Taki jeden z by-
strzejszych mowi:



—Stuchaj, tu musi by¢ jakas skrzynka od tego. Chodz, poszukamy.

Poszlismy. Faktycznie, wisi skrzynka na stupie. ,No co, zoba-
czymy, nie?”. Otwarta, o dziwo. Otwieramy j3. O, zwykly wyltacz-
nik. Czaséwka z programatorem i zwykly wylacznik, wajcha w dot.
»No co? Wajcha w dot”. Jest godzina 23:30, w sierpniu. Wszyscy $pia,
zadnych ruchow we wsi nie ma. Domow przy tej drodze stoi z dzie-
sieC. Moze nawet mniej. Siedem. Moja najszczesliwsza noc w tym
roku!

Przez trzy kolejne pogodne noce po prostu te lampy wylaczali-
smy. Skonczyt sie zlot, ludzie wyjechali. Dzwoni do mnie wtasciciel
posesji, na ktdrej mam obserwatorium.

— Stuchaj, stary, jest dym. Kto$ donidst do wojta, ze ktos wytacza
swiatto w nocy.

Lampy byiy wylaczane miedzy 23:30 a 4:00. Zadne auto nie jez-
dzi. Nic si¢ nie dzieje. Droga boczna, do lasu, szybko si¢ konczy.
Ludzie chca, zeby byto jasno w nocy. Co jest, po pierwsze, nielo-
giczne, a po drugie wbrew fizjologii. Ale mieszkancy chca miec ja-
sno. Ja nie potrafie tego zrozumied.

Przestatem wylgczac. Wiasciciel nieruchomosci powiedzial, ze
ludzie s3 nieobliczalni i nie wiadomo, co zrobig. Pojde wylzczyd,
a ktos mi wbije n6z w plecy, psy spusci. Wole nie ryzykowac.

Jest taki moment, ze zdjecia rzeczywiscie zaczynaja wychodzic. Do
tego poziomu trzeba dochodzi¢ pare lat. Mam kilku znajomych na
takim poziomie. Kazdej nocy czekaja, wypatruja. Ja juz tak nie ro-
bie. Chociaz ostatnio realizuje pomyst na wiekszy material. Z takiej
listy. Z katalogu Messiera, czyli astronoma, ktory po raz pierwszy
w historii skatalogowal 110 obiektow. To taka podstawowa grupa
obiektow na potnocnym niebie. On to opracowal dawno temu. Nie
pamietam kiedy, 1850 albo 1860 rok, mniej wiecej w tym czasie to
skonczyl. Niektore z tych obiektéow to pomyltki. Obok nich znaj-
dujg sie wieksze, duzo fajniejsze, a nikt nie wie, dlaczego Messier
skatalogowal akurat te. Jak pordwnujesz, na jednym zdjeciu masz
trzy obiekty, wszystkie takiej samej wielkosci, jasnosci, a tylko je-
den skatalogowany. Caly czas mnie to zastanawia. Jaki miat do tego
klucz? Optyka juz wtedy byta bardzo dobra, wiec moze wybieral
losowo? Cholera wie! Kosmos, faktycznie.
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Katalog Messiera obejmuje roznego rodzaju obiekty: od malo
efektownych gromad otwartych po jakies galaktyki, ktore majg
przedziwne ksztalty. Sa tam totalnie abstrakcyjne mglawice, to jest
co$ z wnetrza naszej galaktyki. Niektore z tych mglawic s przeki-
czowate, w kolorystyce bazarowo-jarmarcznej. Az niewiarygodne,
ze co$ takiego gdzies tam wisi w kosmosie.

Jestem juz bardzo blisko realizacji celu. Zostalo mi tylko 17
czy 18 obiektow z tej listy. W Polsce nikt nie sfotografowal cale-
go Messiera. Jest masa obiektow, kosmos jest ich peten. Biorac pod
uwage pogode w naszym kraju, niemozliwe jest sfotografowanie
ich wszystkich, nawet gdyby wykorzystywato sie kazda noc przez
cale swoje zycie. Jedna sprawa to nasza zaleznos¢ od technologii,
ale druga — ze kosmos jest tak rozlegly, nieskonczony, ze nie masz
z nim szans.

Nie da sie wmowic ludziom, ze Swiatfo jest zle, ze nalezy je wyla-
czal. Ja zreszta rozumiem te pradawng cheé paleniska, tlacego sie
gdzie§ przez calg noc. Ale to, Ze nie zrobie zdjecia, jest rzecza mniej
istotng od negatywnych skutkow sztucznego oswietlenia —1 dla sro-
dowiska naturalnego, i dla zdrowia tych ludzi. Wiaczanie Swiatet
na calg noc nie ma tez sensu pod wzgledem ekonomicznym. Jest
oczywiscie opOr ze strony firm energetycznych, ktore zarabiaja na
tym bardzo duzo. Nie czarujmy sie. Ale jak przejdziesz sie po bied-
nych gminach, to zobaczysz, ze po 23:00 po prostu wylgczajg. Tak
naprawde po tej 23:00 Swiatlo nie jest takie potrzebne.

Okazuje sie, ze Swiatlo ledowe to s3 w gruncie rzeczy takie
lampki, ktore Swieca pelnym spektrum, bardzo nienaturalnie.
Chociaz nie ma problemu, zeby ledowki swiecity bardzo waskim
wycinkiem. Koszt tego to pewnie utamek centa na milion lampek.
Tylko Ze to swiatlo faktycznie jest, powiedzmy, mniej jasne. Takie
swiatlo wplywa na przysadke mozgowa, na wydzielanie melatoni-
ny. W miastach obficie os§wietlonych ledem — a przerabiano to juz
w paru metropoliach — sporo ludzi nie wchodzi w pelng faze snu.

W Polsce instaluje sie wszystko, co najtansze. Widziatem juz
przerdzne lampy. Te, ktore zainstalowano na drodze przy obserwa-
torium, maja taka soczewke. Wali wszedzie. A s3 przeciez dostepne



oprawki, ktore §wiecg punktowo. Nikt na to nie zwraca uwagi. Nikt
si¢ tym nie przejmuje.

Malo tego, z badan prowadzonych na Zachodzie wynika, ze
sztuczne oSwietlenie wcale nie wplywa na poprawe bezpieczenstwa.
W ruchu drogowym, gdy jest duzo Swiatel, ze wzgledu na kontrast
swiatla nie widzi sie ludzi nieoswietlonych. Latwiej kogos potracic.
Amerykanie, ktorzy sg bardzo pragmatyczni, przed wprowadze-
niem obowiazkowego o§wietlenia zrobili badania w potowce stanu.
Kazali jezdzi¢ z wlaczonymi Swiattami przez pot roku 1 zobaczyli,
jak sie zmienily statystyki. Gigantycznie wzrosta liczba potracen
pieszych i rowerzystow.

Nieoswietleni rowerzysci to plaga. Sporadycznie trafiam na ta-
kiego, ktory mialby kamizelke. Mogtbym ich policzy¢ na palcach
jednej reki, a czesto jezdze tg drogg w nocy. No i co? Wysigsé, zrzu-
ci¢ z roweru, wpierdoli¢ czy co zrobié?

W astronomii nie operuje si¢ powigkszeniem. To jedna z mylnych
kwestii. Tanie teleskopy zazwyczaj maja tysigckrotne powiekszenia,
jednak jesli spojrzysz na specyfikacje teleskopu za 20 000 zlotych,
to wyglada ona zupelnie inaczej. Nie osiaga si¢ takich powigkszen.
W ogole nie jest to potrzebne. Teleskopy dobiera si¢ w zaleznosci
od tego, co chce si¢ fotografowaé. Im wigkszy teleskop, tym lepszy.
Daje wyrazniejszy obraz, o wiekszej rozdzielczosci. Ale Zeby z tej
rozdzielczosci skorzystac, trzeba miel pozostate elementy ukta-
danki na bardzo wysokim poziomie. Na przyktad bardzo dobry
montaz, ktory prowadzi teleskop za gwiazdami. To jeden z najdroz-
szych elementdw, o czym mato kto wspomina.

Technologia jest teraz obledna. W cenie niewielkiego auta moz-
na kupi¢ sobie teleskop z osprzetem 1 robi¢ takie zdjecia jak naj-
wigksze teleskopy trzydziesci pie¢ lat temu. Dzis$ teleskopem 10-,
15-centymetrowym zrobisz to samo, do czego wtedy ktos potrze-
bowat teleskopu 4-, 5-metrowego!

Jakos nigdy nie krecito mnie, zeby sfotografowac najstarsza galak-
tyke albo cos, co oznaczy sie potem na zdjeciu jako kwazar. Zwy-
kle te obiekty, ktore dajg sie zarejestrowad, to zwykle kropki. Masz
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z0tta kropke na zdjeciu, 1 co? A ja jestem estetg. Sfotografowac jakis
odlegty obiekt albo jakas starg galaktyke? Na zdjeciu to bedzie pare
pikseli. Mnie nie zalezy na tym, zeby oznaczy¢ zo6ttg kropke. Bar-
dziej interesuja mnie obiekty faktycznie atrakcyjne wizualnie.

Znajomi odkryli komete w zesztym roku. Postawili obserwato-
rium w Chile. Zajmuja sie wylgcznie planetoidami i szukajg komet.
I znalezli taka. Malo tego, nazwali ja Polonia. Od nazwy obserwa-
torium. Odkrywca ma mozliwo$¢ nazwania odkrycia swoim nazwi-
skiem, a jezeli odkrywcow jest kilku, to zwykle moga wpisac swoje
nazwiska, ale moze to by¢ tez nazwa obserwatorium. Ja probowa-
tem te komete sfotografowac z Polski. Udato mi sie to zrobié. Mu-
siatem poprosi¢ jednego z nich (jest astronomem z wyksztalcenia),
aby znalazl mi j3 na zdjeciu, ktore zrobitem. Oznaczyt pojasnienie
na jednym pikselu. Zaledwie jeden maly piksel jasniejszy od miliona
innych! To byta ta kometa, ,niefotograficzna” w ogole.

Bardzo czesto fotografuje komety, ale tylko jezeli s3 ciekawe,
jasne. Wiele z nich to obiekty jednokrotne. Raz si¢ pojawiaja, raz
przelatuj. Czes¢ z nich jest widoczna krotko po zachodzie ston-
ca. Najjasniej Swieca, kiedy przechodzg przez peryhelium, s wtedy
najblizej Stonca. Polujesz na te komete, bo jesli jej nie sfotografu-
jesz, to juz jej nie bedzie. Albo bedzie za sto lat! Ale wtedy nie
bedzie juz ciebie...

Normalna rzecza jest to, ze gdy przychodze do obserwatorium po
wielu dniach nieobecnosci, to nigdy nie jest ono ,moim miejscem”.
Smieje sie, ze nie nalezy do mnie, tylko do tych wszystkich robakdw,
ktore tam zyja. Jest ich cate mnostwo. Uzywam jakichs preparatow,
no ale... Juz pare razy mialem gniazdo szerszenia. Przyjezdzam jed-
nej nocy — nic nie ma, a nastepnej juz mafa kulka wisi pod sufitem.
Kwiecien goracy, ale noce jeszcze zimne. Jakis kawalek deski zna-
laztem, przydusitem, zazgrzytato co§ w srodku. Oczywiscie, gdy ja
odsunalem, wylecial na mnie szerszen. I Wielka Pardubicka. Wylot
z obserwatorium w trybie natychmiastowym, walka z szerszeniem
za pomocy szufelki. Trafi¢c go tak, zeby odbit sie od jakiejs Sciany,
1 zadeptal. Ale zanim to zrobilem, par¢ razy mialem dusz¢ na ra-
mieniu. Tak wiec nie jestem wlascicielem tego miejsca. Pewnie te
robale niezte zadymy robia, kiedy mnie nie ma.



Zjawiska bolidowe uswiadamiajg ci dobitnie, gdzie jest twoje miej-
sce. To, ze wydaje ci sie, ze jeste$ bezpieczny, masz dach nad gltowa
i tak dalej, nic nie znaczy. Nagle widzisz, ze co$ jasnego wpada w at-
mosfere 1 mocno $wieci. Porownywalnie do Ksiezyca albo jeszcze
jasniej. Spala sie. To zawsze robi bardzo duze wrazenie. Jest tak ja-
$No, Ze rzucasz cien na ziemie.

Przy obserwatorium mam kamere Polskiej Sieci Bolidowej. Ona
rejestruje bardzo duzo tego typu zjawisk. Kamera jest skierowana
na wschdd, a kolega z Warszawy patrzy w mojg strone. I pomie-
dzy tymi punktami spada cala masa obiektow, wyznaczajac ich do-
ktadng pozycje; Miedzy Lesznem a Warszawg jest 330 kilometrow
w linii prostej, migdzy nami te obiekty wpada]atl spala]al sie. To tak
naprawde niedaleko. Srednio w nocy mozna zarejestrowaé okoto
8-10 takich bolidow, jesli jest pogoda. Takich mniejszych, wiadomo.
Takich bardzo jasnych, spadkowych, ktore nie spality sie w pelni,
jest niewiele. Zawsze mam nadzieje, ze bedzie ich na tyle duzo, ze
rozpieprza ten bajzel.

Piotrek ma cukiernig, jest wiec w tryb nocny wdrozony zawodowo.
Bo musi w nocy wstawad, $pi w dzien. Ciastka kreci w nocy. To
jeden z najlepszych astrofotograféw, tylko skreca w rozne kierunki
poboczne. To nie jest dziwne, biorac pod uwage pogode w tym kra-
ju. Teraz tuninguje corvetty wieczorami. To mozesz robi¢ kazdego
wieczoru, a astrofotografii nie. Pomiedzy pazdziernikiem a stycz-
niem dobrych nocy jest zaledwie kilkanascie. Piotrkowi udato sie
sprzedac zdjecia firmie Apple.

Nawet jezeli fotografujesz obiekt, ktory znajdziesz w tysigcu
miejsc w internecie, to zdjecie jest twoje. Ty zbierasz Swiatlo, sie-
dzisz w nocy. Wokot tego jest taka otoczka. Troche jak z zachodami
stonca, ktore zwykle kojarzg sie z czyms$ przyjemnym, milym, wiec
wszyscy je lubig. Ty widzisz obraz finalny, a ja moge do tego doto-
zy¢ Swierszcze, ktore graja w nocy, jabtka z pobliskiego sadu, ktore
jem, albo zapach wiosennej trawy. Wiec te zdjecia maja dla mnie
warto$¢ dodana. To jest nieprzektadalne na obraz, nigdy.

Jedziesz w ciche miejsce, gdzie wlasciwie nie dzieje sie za duzo.
Wiecej wydarza sie¢ w twojej glowie. Widzisz co 5-6 minut, jak
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klatka wczytuje sie z kamery do komputera, i dostrzegasz obiekty.
Wtedy faktycznie mozesz zastanawiac si¢ nad swoim polozeniem
w bloku, w mieScie, nad sytuacja finansowa, politycznymi bzdetami
inad tym, jakie to ma znaczenie w skali Wszechswiata. Tak napraw-
de nie ma zadnego, w ogole.

Zdjecie z kometg. Akurat tutaj jest stabo widoczna. Na niej osia-
dia sonda Rozeta. To jeden z nielicznych pozytywnych aspektow
dziatania cywilizacji. Te obrazki s3 absolutnie niesamowite — zro-
bita je sonda, ktora dziesiec lat leciala do komety zahibernowana,
wprowadzona w ruch wirowy. Doleciata, weszta w orbite, zrzucita
ladownik, ktory wprawdzie bardzo pechowo wyladowat. Trafit pod
jakas skatke i nieprawidtowo stal. Za mato Swiatta, za mato pradu
do dziatania. Europejska Agencja Kosmiczna w ogdle ma problem
z ladownikami. Ostatnio zjarali jeden na Marsie.

Kolorystyka zdje¢ wynika z wielu rzeczy. Istniejg rozne typy mgta-
wic, bo mglawice s najbardziej kolorowe. Galaktykl majg rozne ko-
lory ze wzgledy na wiek gwiazd. A mglawice Swieca w zaleznosci od
tego, jaki gaz si¢ w nich jonizuje. Na przyktad mglawice planetarne
powstaja po Smierci gwiazdy. Nast¢puje eksplozja i rozprzestrzenia
sie fala, szczatki tej gwiazdy. Z czasem rozrzucona materia zaczyna
zyC. Znowu jakie$ zycie si¢ z niej rodzi. Te mglawice planetarne sa
bardzo kolorowe, kolorystyka idzie w zielen i niebieski. Czasami
z0lty. Chyba ze w tych mglawicach tworzg si¢ nowe gwiazdy, gdzie
$wiecl zjonizowany wodor, podstawowy budulec Wszechswiata.

To jest M31, Galaktyka Andromedy. Zajmuje na niebie bardzo
duzy obszar. Szes¢ Srednic Ksigzyca. Ten fragment widac przez lor-
netke, gdy jest dobra przejrzystos¢ i jest sie pod ciemnym niebem.
To ta galaktyka, z ktdra zderzymy si¢ za jakis milion lat.

Na Zachodzie, na przyklad w Stanach, bardzo czesto jest tak, ze
astrofotografi interesujg si¢ ludzie na emeryturze. Idg na emerytu-
re, kupuja sobie kamper, sprzgt 1jadg przez pustynie, zeby fotogra-
fowac gdzies Arizonie lub innej Kalifornii. A u nas? Nie wystarczy
ci na kamper. Nie wyzyjesz. No, moze na kamper ci wystarczy. Ale
wszedzie jasno! Troche do bani.



W zesztym roku czy dwa lata temu ksiadz przyszedt do mnie na
kolede. Strasznie byl gadatliwy, co bylo nie najgorsze, bo zwykle
ci ksieza przychodzg i staraja sie dopasowac do jakiegos formatu.
Zazwyczaj ta rozmowa nie jest fajna. A tu byto catkiem w porzadku.
Do momentu, gdy zeszliSmy na temat astronomii. Tak od stowa do
stowa mowi do mnie:

- Kiedys spotkalem wlasnie takich ludzi. Mieli teleskopy, obser-
wowali gwiazdy!

- Tak, to bytem ja — kwituje.

Po minucie juz go nie bylo. To byt ten proboszcz, ktorego spo-
tkalem wtedy na polu. Przeniost si¢ z mniejszej parafii do miasta
i po kilku latach znalazt sie¢ w moim domu. Ja go w ogdle lubig, to
jest fajny koles. Kazdy ma prawo do prywatnego zycia po robocie.

Kosmos, faktycznie.

Piotr Pazota — leszczynianin od wurodzenia, rocznik 84,
z wyksztalcenia informatyk. Pracownik Radia Elka w Lesz-
nie, niegdys realizator dzwigku, fotoreporter, aktualnie za-
wodowy programista aplikacji internetowych. Zafascyno-
wany reportazem, w szczegélnosci zagranicznym. Potrzebu-
je inspiracji i znajduje jg, bedgc w drodze. W okupowanych
terenach Sabary Zachodniej przy sniadaniu, zagryzajgc
jajecznice z kuminem na ulicach Dakbli, demaskujgc szpic-
li marokanskich wladz. Posiadl umiejetnos¢ zauwazania
anioléw strézéw, nieporadnie niewidzialnych towarzyszy
drogi w rdznych zakgtkach swiata. Spotkat si¢ z pasztui-
skimi uchodzcami z Afganistanu w irariskim miescie Jazd.
Pociggajg go miejsca i historie pogranicza, przenikania kul-
tur i grup etnicznych. Podrézowat po Turkiestanie, nieist-
niejgcym kraju muzutmarskich Ujguréw, bedgcym czgscig
zachodnich rubiezy Chin. Doswiadczenie saharyjskiej ham-
mady sprzed lat pcha go z powrotem do Afryki. Myslami jest
juz z marabutami w maunretariskim Sahelu oraz poznaje po-
jecie terangi, stuchajgc piesni senegalskich griotow. Obecnie
odkrywa ze zdumieniem, ze te najmniejsze podrdze, niewy-
magajqce opuszczenia najblizszych granic miasta, powiatu,
wojewddztwa mogg byc réwnie pobudzajgce.
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