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Sto lat temu...

... 27 grudnia 1918 roku w Poznaniu wybuchto powstanie wiel-
kopolskie. Rok 2018 jest okazjg do wielu wydarzen podkreslajgcych
jego znaczenie dla ksztattu rzeczywistosci, w ktorej zyjemy dzisiaj.
Powstajg liczne projekty majace na celu przypomnienie 0oséb i zda-
rzefi zwigzanych z historycznym zrywem Wielkopolan. Znalazt sie
w$rod nich pomyst zorganizowania warsztatéw literackich, ktorych
efektem jest niniejszy tom opowiadan. Uczestnikami byli mieszkanicy
regionu, a prowadzenia zajeé podjelo sie troje znakomitych twércow:
Sylwia Chutnik, Piotr Bojarski i Przemystaw Semczuk.

Dla organizatoréw warsztatdéw, ich uczestnikéw oraz nauczycie-
li istotne byto to, w jaki spos6b wydarzenia z grudnia 1918 roku
obecne s3 w $wiadomosci wspotczesnych Wielkopolan i czy temat
powstania wielkopolskiego moze stac si¢ literackim wyzwaniem.

Jak praca nad opowiadaniami zachowala sie w pamieci pisarzy

prowadzacych zajecia?

Zajmowaltam sig literacko i naukowo powstaniem warszawskim,
ale wielkopolskim? Mimo wszystko przyjetam zaproszenie, bo mia-
fam dzigki temu mozliwosé podjecia zupetnie nowego dla mnie te-
matu. Przede wszystkim zalezato mi na przekazaniu wiedzy ogélnej

dotyczgcej nie tylko samego procesu pisania, ale i tworzenia. Tego,



w jaki sposcéb sprawié, ze pomyst zostanie zrealizowany i doprowa-
dzony do finatu. A ze warsztaty oznaczajg zwykle réznorodng grupe,
to liczylam rowniez na ciekawqg wymiang mysli. I nie zawiodlam sig.
Uwazam, Ze kazda osoba moze tworzyé, a moim zadaniem jest prze-
kazanie jej narzedzi do konstruowania fabuty, bohateréw i myslenia
o samym procesie tworczym. Jako pisarka z ponaddziesigcioletnim
doswiadczeniem moge réwniez dzielié sig wskazowkami czysto prak-
tycznymi oraz wiedzq z zakresu rynku wydawniczego. Mam nadzieje,
Ze uczestniczki i uczestnicy wyniesli przede wszystkim cheé do dalszej
pracy nad wltasnym warsztatem. A moze i Smiatosé do podejmowania
régnych wyzwan artystycznych, kidre poczgtkowo mogq oniesmielaé
lub wprawiaé w nerwowy stupor.
Sylwia Chutnik

Moja grupa byla niesamowicie zréznicowana stylistycznie i cha-
rakterologicznie. Obok 0s6b hotdujgcych narracjom tradycyjnym
znalazt sie w niej takze mitosnik science fiction i autorka, ktéra bo-
haterami opowiadania uczynita nietoperze! Jak zareagowatem na
propozycje warsztatow? Szczerze mowigc, w pierwszej chwili po-
myslatem, ze temat jest zbyt trudny dla oséb, ktore z pewnoscig nie
sq profesjonalnymi historykami, a doswiadczenia z pisaniem majg
bardzo rézne. Na szczgscie mylitem sig. Ale na wszelki wypadek po-
tozyltem nacisk na reportaz historyczny, bo to forma, ktéra wydoby-
wa z otchlani dziejéw detale i uczy konstruowania opowiesci wokot
nich. A potem szlifowalismy juz elementy pisarskiego warsztatu, ta-
kie jak dialogi, narracja dynamiczna, redakcja tekstu, zwroty akcji.
Czego nauczyli sig moi podopieczni? Trzeba by o to zapytaé ich sa-
mych: Ewe, Jagode, Anig, Tomasza Aleksandra, Przemka czy Tomka.
Staratem sig uczciwie podzieli¢ swoim doswiadczeniem. I tylko mam
nadzieje, ze nie przynudzatem.

Piotr Bojarski



Weigz powtarzam, ze trzeba szukaé nowych, ciekawych sposo-
bow na mowienie o historii. Czasy wykladow szkolnych odchodzg
do lamusa. Poznajgc powstanie wielkopolskie w tej formie, mogli-
$my dostownie dotkngé waznych dla Polski wydarzen. Warsztaty
daty jeszcze jedng mozliwosé. Zwykle na zajecia z pisania uczestnicy
przynoszq swoje pomysty, bardzo réinorodne. Narzucenie tematyki
pozwolito ujednolicié kierunek i utatwié prace zespotowq. Mowili-
Smy o tym samym temacie i dlatego uczestnicy, tworzgc wgtki fa-
bularne, wpadali na ciekawe pomysty. Zadziatlal efekt synergii. To
bardzo pomogto i jak widaé przetozyto si¢ na doskonalty efekt final-
ny. Grupa byta zrégnicowana, od 0s6b z duzym doswiadczeniem do
poczgtkujgcych. Dzigki temu uczestnicy sporo nauczyli si¢ od siebie
nawzajem. Mam wrazenie, ze ja pomoglem im tylko nadaé kierunek,
przekazatem kilka cennych porad wynikajgcych z praktyki. Dla mnie
tez bylo to ciekawe doswiadczenie. Na co dzieri zajmuje sig blizszg
historig. Inaczej spojrzatem na powstanie wielkopolskie i z pewnos-
cig wykorzystam zdobytg wiedze.

Przemystaw Semczuk

Kazdy z dwudziestu jeden tekstéw stanowi efekt wyobrazni twor-
czej piszacych — nalezg one zatem do literackiej fikcji — choé oczy-
wiscie tlem opowiadan sa wydarzenia historyczne. Tom, ktéry maja
Paristwo przed sobg, zawiera takze autentyczne fotografie wykonane
w okresie powstania wielkopolskiego, a pochodzace z kolekgji szkla-
nych negatywow Fundacji Tres.

Zanurzmy si¢ zatem w atmosfere powstania wielkopolskiego!
Niech méwia do nas przer6zne opowiadania: historie mitosne, sensa-
cyjne oraz fantastyczne o mieszkaicach Wielkopolski — tych sprzed

stu lat — pisane przez wspotczesnych Wielkopolan.






Piotr Bojarski
Incydent w Royalu



= Grupa zotnierzy w mundurach niemieckich na stacji kolejowej w Zbgszyniu
przy pociagu pancernym. Jeden z mezczyzn trzyma w rekach psa. Rok 1919.



ajor staniatl si¢ na nogach ze zmeczenia. Dopoki jednak
wokol niego pracowali oficerowie sztabu i podoficerowie,
nie mial prawa okazaé stabosci. Wszyscy wpatrywali sie
w niego jak w fachowca, ktéry wie, co robi. Prawde mowiac, nie byt
przekonany, czy wydaje wlasciwe rozkazy. Starat sie jednak, jak po-
trafit. Z watpliwo$ciami tez si¢ nie zdradzal. Na zewnatrz wszystko
szto dobrze, a on nie zamierzal ingerowaé w to, co juz $wietnie funk-
cjonowato. Postawit sobie za punkt honoru, ze pomoze podwtad-
nym, by powstanie nabrato rozpedu i miato doskonalg organizacije.
Dwa dni wcze$niej, w poniedziatek szostego stycznia nad ra-
nem, odbili szkiebrom' lotnisko w Lawicy. Poznan moégt wreszcie
odetchngé: grozba bombardowania z powietrza zostata odsunieta.
Wprawdzie Niemcy odpowiedzieli nalotem na Lawice, ale tylko na
tyle bylo ich sta¢ w tym czasie totalnej zawieruchy. Czarny Orzet juz
dawno stracit pazury. Teraz chodzito o to, by przetraci¢ mu dziéb.
Na zewnatrz pospiesznie zapadal mrok. Major wtasnie odprawit
oficeréw i wreszcie — po dobrych dziesieciu godzinach na nogach

przy mapach i wykresach — znalazt chwile tylko dla siebie. Pod-
1 W gwarze poznanskiej: Niemcy.
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szedl do okna hotelu Royal, w ktérym zbierali si¢ od korica grudnia
w cywilnych ubraniach, by nie prowokowaé podejrzeri. Z zacieka-
wieniem wyjrzal na ulice.

Zycie na Swietym Marcinie zdawalo sie zamieraé. Tezejacy mréz
i wiatr zacinajacy drobnym $niegiem z zachodu wygonily juz z chod-
nikéw ostatnich mieszkaricow i interesantow pobliskich sklepow.
W witrynach ciagle jeszcze widaé bylo akcenty Swiateczne, ale row-
niez biato-czerwone kokardy i wyciete z biatej krepy piastowskie
orty. Major z przyzwyczajenia wygtladzit czarne, podgolone z obu
stron wasy. Te narodowe barwy za szklanymi potaciami byly dla
niego jak zobowigzanie. Stanistaw Taczak wiedzial, ze dotychcza-
sowy sukces trzeba za wszelka cene utrzymad. Ze trzeba wytrwale
budowa¢ trzy fronty, kopaé linie okopow, obsadzac je kolejnymi
kompaniami i batalionami...

Niespodziewanie ktos zapukat delikatnie do drzwi salonu, wyry-
wajac oficera z zadumy.

— Wejsé!

W progu staneta Leokadia Switalska, dostojna siwa kobieta
w skromnej, szarej garsonce. To ona wraz z mezem Janem udostep-
nita pomieszczenia swojego hotelu przy Swietym Marcinie trzydzie-
Sci osiem na tajng kwatere powstariczego sztabu. A teraz troskliwie
dogladata, by ,,jej oficerom” niczego nie brakowato.

— Pan major wyglada na kompletnie zmeczonego. — Zmartwita
sie na widok ciemnych workéw widniejgcych pod oczami Taczaka.
— Pan pozwoli... Przyniostam sznytki z leberka?. I czarng kawe.

Nie oponowat, wiec skinieniem palca nakazata hotelowemu boy-
owi wnie$¢ do salonu tace z talerzem petnym kanapek i dzbankiem

wywaru. Szare wnetrze zapachnialo arabika.

2 W gwarze poznanskiej: kromki chleba z watrobianka.
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— Dzigkuje. — Major ucatowat szarmancko dton wtascicielki. —
To bardzo mite z pani strony.

Nie przyznal, ze od poludnia nie mial nic w ustach. Nie wypada-
to. Odwlekajac moment siegniecia po kanapke, zdobyt sie na zart.

— Czy wszyscy pani podopieczni juz smacznie §pig?

Pani Leokadia usmiechnela sie jak dziecko.

— Skadze znowu! Poza tym nie ma ich znowu tak wielu. Powie-
dziatabym, ze ocalaly ledwie niedobitki. Wiekszo$¢ Niemcoéw wyje-
chata juz nastepnego dnia po strzatach przed Bazarem.

— Rozumiem. — Taczak uznal, Ze moze sie w koncu poczesto-
wac. Kanapka byta doskonata, przywodzita na mysl dawne $niadania
w restauracji ojca w rodzinnym Mieszkowie pod Jarocinem. — Czyli
aktualnie mamy na poktadzie tylko Polakéw?

Kobieta spojrzala na majora zaskoczona. Najwyrazniej byt bar-
dzo zmeczony, skoro nie ustyszat doktadnie, co powiedziata.

— Wigkszosci Niemcow juz nie ma. Ale kilku pozostato — po-
wtérzyta z naciskiem na drugie zdanie. — Musimy by¢ ciagle czujni,
panie majorze.

— Ma sie¢ rozumieé, szanowna pani. — Taczak przytaknal, pata-
szujac juz bez zazenowania drugg sznytke. — Czy... Czy wydarzylo
sie w ostatnich godzinach co$ niepokojacego?

R

Hotelowym boyem Franek Furmaniak byl ledwie od wiosny.
Dostatl te posade dzieki uprzejmosci Norberta Kajdy, sasiada ro-
dzicow, ktory trudnit sie aprowizacjg dla hotelu Royal. A ze Kajda
byt nadzwyczaj przedsiebiorczy i nawet w trudnych czasach kawy
z domieszkg zmielonych zoledzi potrafit wydoby¢ jak spod ziemi
prawdziwg palong brazylijska, nic dziwnego, ze Switalscy bardzo go
powazali. Skoro szepnat stowko w sprawie Franka, szybko przystali

na zatrudnienie go na czas probny.

13



Rodzice chtopaka ucieszyli si¢ niepomiernie. W cigzkich czasach
kazda marka przyniesiona do domu liczyla sie w tréjnasob. Pracow-
nik okazat si¢ zreszta rGwnie bystry i rzutki, co jego promotor, wiec
szybko dostat liberie i odpowiedzialne zadania na hotelowych kory-
tarzach. I tylko tamtego pamigtnego dnia, w ktérym polscy strazni-
cy odpowiedzieli Niemcom ogniem na placu Wilhelmowskim i pod
prezydium policji, Franek o maly wlos nie porzucit stuzby. Wyrwat
sie na godzine z Royala i pognat do Biblioteki Cesarskiej przy Ritter-
strasse, w ktorej werbowali do stuzby strazy i bezpieczeristwa. Chciat
sie zaciggna¢ na wojne ze szkiebrami, ale odestano go z kwitkiem.

— Za mtody — padto jak wyrok z ust starego wiarusa w szynelu
koloru feldgrau’.

Wielkie mi cos! Jakby szesnascie lat to byto mato!

Musiat wiec zadowoli¢ sie stuzbg w innym mundurze, cho¢ od
momentu oswobodzenia miasta blyszczaca liberia bardziej go palita,
niz nobilitowata. Bo gdy jego nieco tylko starsi koledzy z karabinami
w dioniach pelnili warty pod dyrekcja poczty albo bankiem Rzeszy,
on musiat tkwi¢ jak ten pajac w przeszklonych drzwiach hotelu. I co
gorsza, klaniaé si¢ niemieckim go$ciom! Inna sprawa, ze akurat ci
ostatni gwaltownie zaczeli wyjezdzad, gdy tylko stato sie jasne, ze
z koricem roku 6. Putk Grenadier6w opusci koszary na Jezycach
i wyjedzie poza miasto. Franek z satysfakcjg patrzyl, jak Niemcy
pakuja si¢ na sanie czy powozy i w posSpiechu opuszczaja hotel, po-
dazajac w slad za wycofujacymi sie przez Wole grenadierami.

Marzyly mu si¢ wielkie rzeczy, bohaterskie czyny i decydujace
momenty bitew pod huraganowym ogniem artylerii wroga, tymcza-
sem utknat jak kotek w plocie w drzwiach hotelu Royal. I nic nie
zapowiadato, by miat odegraé jakakolwiek role w powstaniu.

3 Polowa szaro$¢ (niem.).
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Z czasem zaobserwowal jednak co$ niezwykle ciekawego. Od
drugiego dnia walki do hotelu zaczeli sie¢ schodzi¢ na jakie§ dziwne
spotkania elegancko ubrani, zwykle mtodzi mezczyZni. Franek na-
liczyt ich bodaj osiemnastu. Cho¢ w cywilnych ubraniach, trzymali
sie sztywno, chadzali z wysoko uniesionymi glowami i zdawali sie
wprost stworzeni do wydawania rozkazoéw. Raz podstuchal, jak je-
den przeméwit do drugiego per panie kapitanie! W jednej chwili jego
podejrzenie nabrato rumiencéw. Juz byt pewny, Ze tajemnicze meskie
narady w hotelu to nie przypadkowe spotkania, a raczej jakis tajny
spisek. Konspiracja, ktéra musiata mie¢ co§ wspolnego z walka ze
szkiebrami.

W tym prze$wiadczeniu utwierdzito go kilka dalszych faktow. Po
pierwsze: szczelnie zamknigeto od srodka drzwi ponad dwudziestu
pokoi na drugim i trzecim pietrze. Zaraz potem od strony klatki
schodowej staneli przy nich skauci w efektownych, zielonkawych
mundurach i kapeluszach z szerokimi, gietymi rondami. Te nakrycia
glowy ogromnie Frankowi imponowaly, tym bardziej ze wczesniej
nie miat okazji zaciggna¢ sie do skautdw, a styszat o ich lesnych ma-
newrach pod Poznaniem same dobre rzeczy. Tylko oni mogli wpus-
ci¢ kogokolwiek do zarezerwowanych pomieszczen. Wreszcie na
schodach i w pokojach pojawili si¢ znienacka monterzy z Urzedu
Telegrafii i Telefonéw. Na drugim pietrze zatozyli szafke rozdzielcza
i potaczyli jg z aparatem telefonicznym znajdujagcym si¢ w hotelu.
Dyzurowal przy nim mtody mezczyzna w nienagannym garniturze,
czasem pani Helena Szedzifiska, corka wtascicielki, a bywato, ze
i sama Switalska.

Wszystko to wygladato szalenie podejrzanie i nasuwato jedno
tylko logiczne wyttumaczenie. Wszakze Franek zylby pewnie jeszcze
dhugo w niepewnosci, gdyby nie stary woznica Marciniak, ktéry do-

starczal na hotelowe podworze wegiel.
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— Tej, szczunie*! — zagadnal go kiedy$ na poczekaniu, gdy
dwéch ejbrow’ roztadowywato woz z czarnego ztota. — A to ty nie
wiesz, ze panowie oficery stad walkg dowodza?

Chtopakowi az zaswiecily sie oczy. Wreszcie kto§ nazwatl po imie-
niu to, co od dawna chodzito mu po glowie, ale o co bat si¢ zapytaé.

— Jaka walkga, panie szanowny? — zagail podstepnie.

— No jak to jaka? To ty nic nie wiesz? — Siwe brwi starego
powedrowaly w gore. — Powstaniem kieruja, szczunku! W waszym
hotelu!

W jednej chwili Franek Furmaniak, lat szesnascie i pot, poczut
sie wazny jak nigdy dotad. Zrozumial, ze los jednak si¢ do niego

u$miechnat.

Ten dziefi dtuzyl mu sie jak flaki z olejem, tym bardziej ze jako
oficer rezerwy szybko przejrzatl na oczy. Wszystko wiedziat i czut
si¢ z tym cholernie Zle. Pozostalo mu juz tylko jedno: postepowaé
zgodnie z honorem.

Drzaca reka siegnat po podreczng torbe. Musiat opanowaé ner-
wy. Od tego zalezato powodzenie jego akcji.

Wyjrzat na ulice. Srédmiescie Poznania tonglo w $niegu i ciszy.
Nie bedzie zadnych §wiadkow...

Z rozmystem zdjat buty i w samych skarpetach podszedt do
drzwi. Skorzystam ze schodow dla stuzby, postanowit. Tylko w ten

sposOb miat szanse.

4W gwarze poznarnskiej: mtody chtopak.

5 W gwarze poznariskiej: ositek.
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Tamtego wieczoru Helenie Szedzifiskiej chciato sie potwornie
spaé.

Nic dziwnego, bo dyzurowata przy telefonie w hotelowym holu
juz druga noc z rzedu. Mocna parzona kawa z dostaw Kajdy daw-
no juz przestata dziatac i oczy kleily si¢ jej na potege. Wiedziata, ze
musi by¢ czujna. Matka przestrzegala j3 nawet przed chwilg nieuwa-
gi. Wtajemniczona w prace dowddztwa gtéwnego, bardzo starata
sie podotaé nietypowemu zadaniu. Pech jednak chcial, ze tego dnia
meldunkéw z terenu sptywato jakby mniej. Widocznie sytuacja na
frontach stabilizowata sie i nap6r Niemcow zelzal, thumaczyta sobie
w milczeniu. Pod wiecz6r telefon po prostu przestat dzwonié, nie
musiata wiec ustawicznie laczy¢ kolejnych rozméw z drugim pietrem.

Po dwudniowych walkach w centrum miasta hotelowych gosci
bylo w Royalu jak na lekarstwo. Pozostali dawno juz zameldowali
sie tego wieczoru w swoich apartamentach. Schowana w glebi par-
teru restauracja rowniez dzialata na pét gwizdka.

Szedzifiska zerkneta ostatkiem sit na wiszgcy naprzeciwko zegar.
Dwudziesta druga z minutami.

Monotonne tykanie wahadta miato w sobie magiczng moc. Ach...
Ten blogi spokdj byt dla miodej, przemeczonej kobiety jak chustka
z eterem. Swiat odplynat nagle i niepostrzezenie. Zapadta w mocny,
jakze mity sen.

Pusty, pograzony w poétmroku hol nie pograzyt si¢ jednak we $nie
wraz z jego strazniczka. Do lezgcej na zlotych widetkach stuchawki

zblizyt si¢ znienacka ciefi czyjej$ dtoni.

LRI

Franek konczyt wtasnie stuzbe. Po calym dniu spedzonym miedzy

pietrami hotelowej kamienicy byt zmeczony jak nieboskie stworze-
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nie. Marzyt tylko o dwdch rzeczach: by wymoczy¢ stopy z odciskami
w misce z ciepltg wodg i mydlinami, a potem rzucié si¢ na swoje t6z-
ko w domu rodzicéw na Piekarach i twardo zasnaé. Uwazal, ze ten
drobny luksus po prostu mu sie nalezy.

Szedt z wolna schodami, mijajac skautowskie warty. Straznicy
sprawiali wrazenie niezwykle dumnych ze swojej misji. Niektorzy byli
wrecz napuszeni, spogladajac na chlopca w liberii i kraglej czapce jak
na egzotycznego ptaka. Franek wzruszyt tylko ramionami. Czut sie
réwnie potrzebny i wazny jak oni. W koricu co by byto z tym calym
powstaniem, gdyby nie przynidst na czas zaméwionej na drugie pietro
kawy i positkow? Kazde wojsko, nawet to tajne, musi przeciez cos jes¢.

Pokonat jeszcze kilkanascie stopni w doét i byt juz na parterze.
Przez szklane drzwi po prawej widzial martwe wnetrze restauracji,
a przez kolejne na wprost rownie pusty hol. Ten drugi obrazek moc-
no go jednak zaniepokoit.

Nikt nie dyzuruje przy telefonie? A moze Szedzifiska zeszta z po-
sterunku? Dlaczego zatem nie zastgpita jej sama pani Leokadia?

Nie wiedzac dlaczego, zaczal nagle skradacé sie w pozycji skulonej
w strong najwigkszego pomieszczenia hotelu Royal, ktore wszyscy
goscie poznawali jako pierwsze. Stawial drobne, ciche kroki, udajac
kota swoich sgsiadow polujacego na myszy.

Jeszcze trzy kroki, jeszcze dwa. Jeden...

Ukradkiem wyjrzat zza uchylonych drzwi. Zamart z przerazenia.

Nad pograzong w glebokim $nie panig Szedzifiskg pochylat sie
jaki§ mezczyzna w okularach z grubymi oprawkami.

Jezu, czyzby to byt ten chudy, pryszczaty doktor Kruschke z po-
koju sto trzy? — Franek si¢ wzdrygnal.

Trzymajac w jednej dloni stuchawke, drugg ostaniajgc usta, Nie-

miec szeptal do mikrofonu jakies stabo styszalne stowa...
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— Sofort Berlin, bitte... Ich habe wichtige Nachrichten fiir...°

Szpieg! — Przemkneto przez gtowe boya. — Ohydny, szwabski
szpieg! Co robié¢?! Matko Boska, co robié?!

Nie namyslajac sie dtugo, mtody Furmaniak chwycil za stojaca
w kacie miotle i skierowat jej kij przed siebie. Przy odrobinie szczes-
cia dostanie sie niepostrzezenie do holu i zajdzie Kruschkego od tytu.
Tylko... Co bedzie potem, kiedy Niemiec si¢ odwrdci?

Od razu odrzucit te mysl. Nie dbat o cigg dalszy. Teraz liczyto sie
tylko to, by zwrécony do niego bokiem mezczyzna nie ustyszal, jak
chtopak wélizguje sie przez uchylone drzwi do holu...

Spocony z emocji, poprawit chwyt na kiju miotly i wykonat naj-
trudniejsze zadanie: dwoma zwinnymi jak lew ruchami dostal sie
do pomieszczenia, nie poruszajac skrzydta drzwi nawet o centymetr.

— Schneller, zum tausend Teufel!”

Do uszu Franka docieraly nerwowe ponaglenia hotelowego gos-
cla przy aparacie.

— Ich muss sofort Herrn Oberleutnant Knabe sprechen®.

Franek zaszedl doktora Kruschkego szerokim tukiem od tytu.
Znat niemiecki nie tylko ze szkoly i doskonale wiedzial, ze nie po-
winien zwlekaé. Lada chwila Niemiec zostanie potgczony z wrogim
dowodztwem i przez linie frontu przekaze na zachdd najwazniejsza,
tajng wiadomos¢.

— Hinde hoch!?” — wrzasnal, celujac i dZgajac kijem od miotly
miedzy topatki goscia ze sto trzy.

Kruschke drgnat zaskoczony, wypuszczajac z dtoni mosiezng stu-
chawke. Upadta z hukiem na blat biurka tuz obok glowy zaspane;

¢ Prosz¢ natychmiast z Berlinem... Mam wazne wiadomosci dla... (niem.).
7 Szybciej, do diabta! (niem.).
8 Musze natychmiast mowi¢ z panem porucznikiem Knabe (niem.).

° Rece do gbry! (niem.).
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pani Szedziniskiej. Zaraz potem postusznie uniost w goére ramiona.
Kiedy jednak probowatl odchyli¢ sie w strone boya, ten wbil mu
mocniej kij w plecy, z miejsca zniechecajac Niemca do ryzykownych
pomystow.

— O, zdrajco! — ryknat tym razem juz po polsku. — Alaaaaarm!

Mamy szkiebra szpiega! Alaaaaarm!

Pierwsi wpadli do holu skauci. Ich rozbiegane spojrzenia potwier-
dzaty kraiicowe zaskoczenie. Zaraz potem w pomieszczeniu zjawili
si¢ dwaj mezczyZzni w cywilu, za to z lugerami w dloniach. Od razu
wymierzyli broft w Niemca.

— Co pan tu robi, do jasnej cholery?! — zapytat ten bardziej
krepy z charakterystycznym czarnym wasikiem. — Do kogo pan
dzwoni, jesli wolno zapytac?!

Szybkim krokiem podszedt do stuchawki i przylozyt ja do ucha.

W samg pore, by ustyszeé caly litanie zaniepokojonych pytan za-
dawanych w jezyku wroga. Zdaje sig, ze padto nawet dobrze mu
znane nazwisko pewnego oficera z Berlina!

— Przegracie to, panowie! — krzyknat po niemiecku w stuchaw-
ke i natychmiast si¢ roztaczyl. — Do aresztu z nim — nakazat pod-
wiladnemu, wskazujac na strapionego niepowodzeniem Kruschkego.
— Trzeba go natychmiast przestuchad. Niewykluczone, ze znalazt si¢
tutaj nieprzypadkowo.

— Sadzi pan major, ze zdazyt przekazaé najgorsze? — niepokoit
sie drugi z mezczyzn.

— Nie spodziewam sie. — Major mrugnat okiem do ciagle prze-
jetego Franka. — Zdaje sie, ze oberleutnant'® Knabe spdznit sie odro-

bine do telefonu.

10 Porucznik (niem.).
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— Skad pan wie, jesli wolno...
— Wolno, Staszku. Wiem, bo przed chwilg ustyszatem go w stu-

chawece.

BRI

Panig Szedziriska trudno byto docucié. Wszystko stalo sie zro-
zumiale, gdy major Taczak odkryl tuz obok $pigcej sporej wielkosci
gaze nasgczong chloroformem. Musiata pochodzi¢ z podrecznej ap-
teczki doktora Kruschkego. Tym samym wojskowi zyskali niezbity
dowéd, ze dziatania Niemca byly zaplanowane i w petni Swiadome
oraz ze mialy na celu ujawnienie przeciwnikowi informacji, ktora
mogta wpltynaé na losy tej kampanii.

— Chwacko sig spisate§ — pochwalit major mtodego Furmania-
ka. — Jak masz na imie?

— Franek, panie majorze — odpowiedziat przytomnie boy.

— O, jaki rozgarniety! — Taczak byl szczerze ubawiony sytua-
cja. — No, chyba trzeba ci bedzie sprawié troche lepszy karabin,
nieprawdaz? Z tego wykrzesates wiecej, niz mogtes, ha, ha, ha!

Furmaniak bynajmniej nie wygladat na speszonego. Przyjat zart
majora za dobrg monete.

— Tak jest! — Zasalutowat do swojej hotelowej czapki.

— I trzeba cie wreszcie zwolnic z tej stuzby. Na pewno bardziej
przydasz si¢ teraz w skautach. Oni majg naprawde sporo roboty.

— To akurat da sie zalatwié, panie majorze — o$wiadczyta Le-
okadia Switalska, wchodzac w szlafroku do holu. — Wiasnie usty-
szatam o tym pozalowania godnym incydencie. Prosze przyja¢ moje
najszczersze przeprosiny.

— Co tez pani, pani Leokadio! — zachnat si¢ major. — Mielismy
do czynienia z podstepng probg przekazania wrogom waznej infor-
macji. Podstepng, podkreslam. Ale ten oto mtody cztowiek stangt na

wysokosci zadania.
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— Styszatam. Zapewniam pana, ze nagroda go nie ominie.

Major podrapat sie lekko zazenowany za kolnierzem. O czyms$
myslat. Juz dawno nosit si¢ z tym zamiarem, ale wtasnie teraz uznat,
ze pora jest jak najbardziej stosowna.

— Chyba najwyzszy czas, by zakonczy¢ te przebieranki — oswiad-
czyt wszystkim zgromadzonym. — Staszku, koficzymy konspiracje!
Widac zreszta, jak niewiele jest ona warta. Od jutra przychodzimy do
pracy w pelnym umundurowaniu. Przekaz rozkaz wszystkim czlon-
kom sztabu.

— Tak jest! — ucieszyt sie podkomendny Taczaka.

— I natychmiast wystaw warty przed wejéciem na Swietym Mar-
cinie. Koniec z ukrywaniem sie! JesteSmy w koricu Wojskiem Polskim
czy nie?!

— JesteSmy, a jakze!

— Ja mySle! Le¢ zatem do naszych sgsiadéw, do Naczelnej Rady
Ludowej i wreszcie im to powiedz.

— Tak jest, panie majorze. Tak jest!

Poznan, maj 2018



Maria Elzbieta Budzynska
Stowianka



= Portret kobiety w mundurze polskim.
Nieznana lokalizacja. Nieznany czas powstania zdjecia.



Pani od jezyka polskiego,
przyjaciotce Oliwii
i catej klasie 6a

owstanie wielkopolskie wybuchto tuz po Bozym Narodze-
niu. W tysigc dziewiecset osiemnastym roku znaczenie stowa
»prezent” uleglo zmianie. Polacy wreczali podarki swojej oj-

czyznie az do lutego. NajczeSciej wlasne zycie.

— Klara, przestan si¢ gapi¢ — méwi oschle matka, krzatajac sie
po kuchni.

Za oknem stoi grupka Niemcow. Opieraja sie o fasade jednej
z kamienic, palg papierosy. Co jakis czas ktorys z nich mamrocze co$
w swoim jezyku. Na ich twarzach widze ponure miny. Nic dziwnego.
Poniesli kleske, cho¢ nadal panosza sie, jakby byli u siebie.

— Klara! — powtarza ostrzejszym tonem.

Nie chce jej draznié. Zastaniam szybe i odchodze od parapetu.
Ojciec siedzi przy stole, czyta gazete. Tydzien temu mezczyzni gada-
li 0 mozliwym powstaniu. Czy jezeli wybuchnie, to bedg walczy¢?
Pewnie tak. Ja tez powinnam? Nie. Jedyne, na co moge liczy¢, to
chodzenie w biatym fartuchu pomiedzy chorymi, a jako$ nie uSmie-

cha mi si¢ praca sanitariuszki.
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Matka z rozmachem stawia na stole talerze z zupa. Wyciggam
trzy tyzki i siadam obok ojca, rozktadajac sztucce.

— Kiedy Antek wyszedt z domu? Znowu szwenda si¢ po miescie?
— Rodzicielka marszczy brwi.

— Chodzi po ulicach z kumplami. Pewno zaraz wréci. — Mie-
szam krupnik.

Kreci glowa.

— Nie szanuje niczyjej pracy. Obiad mu wystygnie... — Ojciec
zaczyna zrzedziC.

— IdZ go poszukaé! — Matka jest zdenerwowana. Chowa twarz
w dloniach, ktadzie tokcie na stole. Peka jej gtowa.

Wstaje bez stowa. Biore buty i zaktadam znoszone, wyliniate fu-
tro. Siegam po beret. Wychodze, trzaskajac drzwiami.

Przed domem jest jeszcze kilka zasp. Dachy pokrywa cienka, bia-
ta warstwa puchu. Ulica Wettiner wyglada dziwnie ponuro. Wieje.

Ide prosto, krzyzujac rece. Gdzie on si¢ moze wldczyé? Przeciez
wiedzial, ze ma niedtugo przyj$¢ na obiad. Mineta godzina, dwie,
a Antka nadal nie ma. To do niego niepodobne. Skrecam w pra-
wo. Stysze wystrzaly i okrzyki. Coraz czeSciej. Co si¢ dzieje? Ludzie
zgromadzili sie kilka ulic dalej. Trzymam sie blisko Sciany. Ide. Na
zakrecie widze biegngce kobiety. Krzycza.

Kilku mezczyzn przywarlo do muru. Trzymajg bron, przygo-
towani do strzalu. Majg niemieckie mundury, ale rozmawiaja po
polsku.

Nic nie rozumiem! Gdy zmierzam w kierunku Tiergarten, maja-
czy za mng jakas sylwetka. Kto$ podpiera sie o Sciang, ledwo idzie.
Krztusi sig? Moze wypit za duzo? Nie. Krzyczy. Wota mnie po imie-
niu. Zatrzymuje sie. Czy to moze by¢...

Biegne do niego. W jednej chwili grunt osuwa mi si¢ spod ndg.
Antek?

— Matko Swieta — méwie cicho.
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Wyglada przerazliwie. Ma sifice na twarzy. Ale nie to jest najgor-
sze. Na jego koszuli widnieje krew. Wielka plama krwi. W oczach
zbierajg mi si¢ Izy. Nie wiem, co robic.

— Boze méj!!! Antek!!! Co ty... — urywam.

Przyciska palec do ust. Mam nie krzycze¢?

— Wez to — mo6wi z trudem. Pluje krwig na chodnik. Wciska mi
w dlori jakas kartke.

— Ale...

— Wez. Obiecaj... Zim... — przerywa. Chwieje sie.

Kaze mu si¢ o mnie oprzeé.

— Idziemy do domu. Do szpitala. Do... — ¥.zy ptyng mi po po-
liczkach. Zaciskam zeby.

— Ja... Nie moge.

— Chodz!

Kolejne wystrzaty i huk. Ledwo porusza nogami. Kto$ wrzeszczy
po niemiecku kilka ulic dalej. Kolejny pisk.

Dzwoni mi w uszach. Kazdy zakret wydaje sie kilometrem. Zaraz
upadne. Biore glebokie oddechy. W brzuchu mnie $ciska. Kreci mi sie
w glowie od mdlacego zapachu krwi. Pisk kobiety. Strzat.

Dom. Wale piescig w drzwi, dopdki kto§ nie otworzy. Matka
staje w progu.

— Ratuj go, mamo!

— Kula dostata si¢ do ptuc. Nie mozna byto nic zrobié. Bardzo mi
przykro... — Glos lekarza dochodzi z drugiego pokoju.

Stysze szloch matki, pojedyncze, ciche stowa ojca. Nie chce do
nich i$¢. Wole zosta¢ tu — w moim pokoju na pierwszym pietrze.
Mysl o $mierci Antka nadal do mnie nie dociera. Co dziato si¢ na uli-
cach? Wiedzial o demonstracji niemieckiej, gdy wychodzit z domu?

Oberwat z karabinu na wysokosci klatki piersiowej. Dlatego tak
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okropnie si¢ dusit. Co mi chcial powiedzie¢? Ledwo zrozumiatam
cokolwiek. On nie zastugiwal na takg $mieré. Wojna trwa nadal.

Nikt nie ma litosci.

— St6j!!! — Wyrywam sie. Chee go zatrzymad, ale nie moge.
Moja reka napotyka pustke. Dookota panuja catkowita ciemnosé
i cisza. Spogladam w dot. Siedze na moim 16zku.

Miatam koszmar. Byt wiarygodny. Spocitam si¢. Biore gleboki
oddech. Co wlasciwie mi sie $nito? Pamietam niewiele. Kto§ podawat
Antkowi kartke... To byto gdzie$ na ulicy Am Berliner Tor. Potem on
biegt. I jakis cztowiek wycelowal, pociggnat za spust.

Wzdrygam si¢. Na pélce nad moim 16zkiem nadal lezy ten $wistek
papieru. Co tam wlasciwie napisano?

Sieggam po karteczke. Jest pomigta, zniszczona.

21.72.M.RTS.04.61
1.2.G.G.RTS.14.30

Szyfr. Co moze oznaczaé? Antek kazal mi co$ obiecaé. Ale co?
Sama nie zgadne, ale gdybym spytata kogo$ odpowiedniego... Co,
gdybym przekazata te kartke powstaricom? Moze oni bedg wie-
dzie¢? Moze znali mojego brata? Walki nadal trwaja. I tak juz nie
zasne, a jesli wyjde z domu teraz, pewno unikne wiekszych ktopotéw
z Niemcami.

Przenosze wzrok na zniszczony zegar. Druga trzydziesci. Wycho-
dze po cichu z t6zka i staje na migkkim dywanie. Moze na ulicach
nie bedzie roi¢ sie od Niemcow, ale spotkania z nimi s nieuniknione.
Powinnam si¢ broni¢. Chociaz sprobowaé. Ide do starej komorki za
spizarnig. Tam wsrdd rupieci jest ledwo widoczna skrzynka na klucz,

ktory Antek trzymat w uszkodzonym naczyniu zawinietym w Scierki.
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Wyjawil mi te tajemnice kilka lat temu, kiedy przytapatam go w tym
miejscu. Zrobil to w zamian za moje milczenie przed rodzicami.

Znajduje klucz i otwieram skrytke. Przegladam brori. M¢éj brat
przetrzymywal ja podczas wojny, a teraz moze sie przydad, jesli
wpadne w tarapaty. Ciezki karabin odpada. Nie zdaze wycelowad,
a juz mnie zabij3. Bede poza domem tylko przez chwile. Rewolwer
bedzie odpowiedni.

Zamykam komorke. W pokoju, ktéry nalezat do Antka, jest jego
stary szarozielony plaszcz. Zatoze go. Osiemnastolatka w futrze
spacerujaca po Poznaniu o trzeciej nad ranem moglaby sie rzucaé
w oczy. Moze dzigki ubraniu brata wtopie si¢ w tto?

Wyszlam na krétkg przechadzke po mieécie. Nie moglam spac.
Mam nadzieje, ze po zaczerpnigciu Swiezego powietrza poczuje sig
lepiej. Bede uwazaé i postaram sig unikaé Niemcow.

Wréce niebawem.
Klara

Liscik klade na stole w kuchni. Nie mogtam napisaé prawdy.
Dobrze wiem, ze matka nie chce, abym mieszata sie w sprawy po-
wstania. Ojciec zreszta tez nie. Ta wiadomo$¢ powinna ich uspokoid
choé na chwile.

Chwytam rewolwer, zamykam drzwi.

Spod dlugiego rekawa wystaje zaledwie koniec lufy. Mam nadzie-
je, ze nie wygladam podejrzanie. Ulice §wiecg pustkami, cho¢ jeszcze
niedawno widaé bylto Slady krwi i szkody po strzelaninie.

Dwudziesty dziewiaty grudnia. Powietrze jest rzeskie i wilgotne.
Miasto spowite mglg wyglada na bardziej zrujnowane. Minat juz
dziei od $mierci Antka. Do mnie nadal to nie dociera. W domu
bylo okropnie cicho, jakby jezyki nam kto$ poucinat. Po co on

tam szedl? Gdyby go nie bylo wtedy na tamtej ulicy, nadal by zyt.
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Zachciato mu si¢ jakich$ szyfréw. Kartke przekaze powstaficom
tylko dlatego, ze mogg z niej sie czego$ dowiedzieé. Gdyby brat
wtedy mi jej nie wcisnat w dlori, nawet bym si¢ nie zainteresowata
tym konfliktem.

Ide w kierunku Tiergartenstrasse. Nie zamierzam szukaé powstan-
c6éw na ulicy Swiety Marcin. Tam z pewnoscig jest wiecej Niemcow.
Poza tym nie uSmiecha mi si¢ przechodzié¢ przez miejsce strzelaniny.

Kiedy mam skreci¢ na Marienstrasse, slysze Smiech. Wygladam
zza rogu kamienicy i widze trzech mezczyzn. Z ich akcentu wniosku-
je, ze sa Niemcami. Zaciskam zeby. Dra polska flage, spluwajg na
nig. Zachowujg si¢ jak wsciekle psy.

— Verriickte Hunde!" — krzycze i blyskawicznie chowam sie za
$ciang budynku.

Uslyszeli mnie. Nie spodobato im sie. Nie wiem, czy mnie zoba-
czyli, ale chyba ruszyli w moim kierunku.

Wpadam na sgsiednig ulice. Mijam ogréd zoologiczny. Po co ja
si¢ odzywatam? W zyciu nie biegtam tak szybko. Trzymam bron
w pogotowiu, cho¢ nie wiem, czy bede w stanie strzeli¢. Depczg mi
po pigtach. Rozgladam si¢. Gdzie by si¢ schowaé? Jedyna nadzieja
jest opuszczony zaklad fryzjerski. Laduje za fotelem przykrytym wy-
ptowialym kocem. Nie powinno przyj$¢ im do glowy mnie tu szu-
ka¢. Nastuchuje. Biegng ulicg. Nie zatrzymujg sie. Odczekam chwile
i wyjde. Nie chce sie na nich natkngé ponownie. Gdzie wlasciwie
mam teraz 1§¢?

Moje rozmys§lania przerywa charakterystyczny zgrzyt. Drzwi sig
otwierajg. Niemcy? Nie. Oni s3 juz daleko. W takim razie kto?

Stysze pojedyncze stowa. Kamien spada mi z serca. To Polak.

Wygladam z kryjowki. Nieznajomy siedzi kawatek od drzwi wej-
sciowych. Trzyma brofi. Gleboko oddycha. Zamierza tutaj zostac?

! Wsciekte psy! (niem.).
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Chyba powinnam si¢ ujawnié. Jesli jest powstaricem, moge da¢ mu
kartke z szyfrem i po sprawie.

Miejmy to juz za soba.

Wstaje, wychodze zza mebla. Chtopak ma czarne wlosy i niebie-
skie oczy. Ladny.

— Nie, czekaj! — prosze, kiedy siega po broni. Podnosze rece.

Powoli wstaje. Podchodze do niego.

— Co tu robisz? — pyta, marszczac brwi.

— Schowatam sie.

— Przed trojkg Niemcow?

— Skad wiesz?

— Wiasnie mnie gonili. Nie wiem, co takiego wedtug nich zrobi-
tem, ale zadowoleni to oni nie byli.

Smieje sie. Pierwszy raz od bardzo dawna.

— Jestes powstaricem?

— Mozna tak powiedzieé. Probuje jako$§ poméoc. Mam dosy¢ wojny.

Powinnam by¢ bardziej ostrozna w rozmowie z nim, ale jako$ nie
wierze, zeby ten chtopak mogt mieé zte zamiary.

— MJ6j brat... — Milkne na chwile. — On nie zyje, ale przed
$miercig dat mi to. — Wreczam mu kartke z szyfrem. — Wiesz, co te
ciggli mogg oznaczad?

Chowam brofi do torby. Chtopak wpatruje sie w tekst, marszczy
brwi.

— Jak sie nazywal? — pyta, nie podnoszac wzroku znad kartki.

Przez chwilg si¢ waham.

— Antoni Rybicki — moéwie wreszcie zgodnie z prawda.

Oddaje mi kartke.

— Niestety, nie znatem twojego brata, ale wiem, kto moze nam
pomoc.

Patrze na niego pytajaco.

— Ta sprawg powinno zajaé si¢ dowddztwo powstania. Chodz.
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Dopiero teraz orientuj¢ sig, ze si¢ sobie nie przedstawilismy.
Tym razem powinnam by¢ ostrozniejsza. Imie i nazwisko brata
podatam, bo to moze by¢ istotne, ale moje prawdziwe imi¢ zacho-
wam dla siebie, przynajmniej na razie. Wtasciwie i tak nigdy go nie
lubitam.

— Wanda — klamie.

UsSmiecha sie.

— M6w mi Franek. ChodZmy, zanim pojawig sie kolejni Niemcy.

Wychodzimy z zaktadu, a gdy jesteSmy juz na ulicy, stysze, jak on
co$ mruczy pod nosem.

— Wanda — méwi cicho — czyli Stowianka.

Spacerowanie przez miasto, w ktorym na kazdej ulicy jest kto§
z bronia, to ostatnia rzecz, na ktérg mam ochote. Jedyne, czym moge
sie pocieszy¢, to fakt, ze wystarczy przekazaé szyfr dowddcom, a méj
udzial w powstaniu bedzie zakoniczony.

Zblizamy sie do ogrodu zoologicznego. Jest opuszczony, pozosta-
ty wydeptane $ciezki i uszkodzone tawki.

— Pojdziemy na skroty. — Franek wskazuje mi droge.

Wzruszam ramionami. Podgzam za nim.

Od momentu wyjscia z domu zrobito sie jasniej.

— Kiedy przylaczytes sie do powstania? — pytam.

Chtopak mruzy oczy.

— Tak si¢ ztozylo, ze styszalem o planach Niemcéw juz wezes-
niej. Nie znatem doktadnej godziny ich pochodu, ale przebywatem
niedaleko Bazaru, a tam zaczela si¢ strzelanina. Potem zglositem sie
po bron.

Chce odpowiedzieé, ale zaciskam usta. Co$§ mnie powstrzymuje.
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— Stehen bleiben!*> — Styszymy za nami.

Podnosimy rece i zatrzymujemy sie. Zaszli nas od tytu, wiec ich
nie widze. Cholera!

Gadaja cos do siebie. Powoli sie zblizajg. Stysze ich kroki. Serce
mi fomocze. W co ja sie wpakowatam? Matko Swieta, byto nie wcho-
dzi¢ do tego przekletego parku!

Jest ich dwoch. Kaza opuscic rece. Przynajmniej mnie. Franek nie
ma tyle szcze$cia. Musi i$¢ pod drzewo... Boze, nie pozwo6l go zabi.
Co ja mam robié?

Wiem! Jemu kazali rzuci¢ bron, ale nie zwrdcili uwagi na mnie.
Aktualnie zajeci sg chlopakiem i pewno nie podejrzewaja... Siggam
do torby. M6j kompan juz stoi w wyznaczonym przez Niemcoéw
miejscu. Znajduje rewolwer. Zaraz go zabija.

— Franek!

Odwracajg sie. Mam ich na celowniku. Teraz wystarczy tylko od-
daé strzal. Zaraz... Mam zabié? Zabié cztowieka? Rece mi sie trzesa.
Zaraz... Franek w utamku sekundy chwycil swoja brof.

Dwa strzaly. Cisza.

Padaja na trawe. Trafiaja w geste krzaki. Nie zyja.

— Chodz! — krzyczy chtopak. — Uciekamy!!!

Idziemy ulica Swiety Marcin. Wolatabym oming¢ to miejsce.

— Skad masz rewolwer? — pyta.

Krzyzuje¢ ramiona.

— Brat przechowywat bron w czasie wojny.

Spuszcza wzrok. Kiwa gtowa.

— Strzelites im w plecy — méwie z wyrzutem. — Nie powinienes.

Franek idzie przede mng. Zwalnia i odwraca si¢ w mojg strone.
2 Zatrzymac sig! (niem.).
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— Miatem czekaé, az wyciagng giwery? Chcesz wygrac to po-
wstanie czy nie? — odpowiada.

— Ja nie biore w nim udzialu — stwierdzam sztywno po chwili
wahania.

— A tw0j brat?

Nie odpowiadam. Podnosze glowe.

Stoimy przed duzym hotelem.

— Tutaj — Franek wskazuje budynek — jest gtéwne dowddz-
two.

Podchodzi do mnie.

— Teraz podam ci hasto. — Scisza glos. — Odczekasz, az wejde
na gore, podasz je mezczyznie w recepcji, a dowiesz sie, pod ktore
drzwi masz i$¢. Bede tam na ciebie czekaé. Rozumiesz?

Kiwam glowa.

Franek szepcze mi na ucho dwa stowa. Znika wewnatrz hotelu.
Czekam chwile.

Powoli wchodze do eleganckiego budynku. Na suficie wiszg zdo-
bione zyrandole, dookota ustawiono kilka stolikow z rzezbionymi
krzestami. Franka juz nie ma. Podchodze do niskiego mezczyzny sie-
dzacego za kontuarem.

— Czerwony ster — podaje hasto.

Rozglada sie i odpowiada:

— Pokdj numer osiem.

— Dziekuje.

Wchodze po schodach na pigtro. Franek juz tam jest.

Chtopak podchodzi do drzwi i wystukuje na nich skomplikowany
rytm.

— Proszg! — Stysze gluchy glos zza $ciany.

Pomieszczenie nie przypomina pokoju goscinnego. Wyglada na
to, ze wyniesiono z niego meble i postawiono jedynie ogromny dtugi
st6t z krzestami. Na samym konicu widze trzech mezczyzn. Pochylaja

34



sie nad wielkg mapg i wymieniajg uwagi. Po jakims czasie przenosza
na mnie pytajacy wzrok.

Franek rusza w ich kierunku.

— Moje nazwisko Majewski — zaczyna chtopak. — Przyszedtem
zozy¢ zeznania.

Pozwolono nam usig$é. Moj kompan opowiada calg historie ze
szczegOtami. Zaczyna od momentu, gdy gonili nas Niemcy. Mowi, ze
schowali$my sie w zaktadzie fryzjerskim, a potem wspomina o szyf-
rze i wrecza kartke jednemu z dowddcow. Cata tréjka uwaznie czy-
ta, a Franek kontynuuje. Méwi o tym, jak spotkaliSmy Niemcow
w ogrodzie zoologicznym i ze odwrocitam ich uwage.

— Skad wzietas broni? — pyta dowddca o surowym wyrazie twa-
rzy.

Prostuje sie. Chrzagkam.

— Moj brat pomagat podczas wojny. Miat karabin i rewolwer. To
wlasnie od niego dostatam ten szyfr. — Wskazuje kartke.

— Czy jest w stanie zlozy¢ zeznania?

— On nie zyje — odpowiadam chtodno.

Mezczyzna odwraca wzrok i wpatruje sie¢ w mape.

— Cbz, prosze przyjaé wyrazy wspodtczucia — odzywa sie drugi.
— Pani brat dostarczyt nam istotng informacje. Zeznania przyjete.
Zezwalam na odejscie.

— Dzigkujemy, panie poruczniku. Odmeldowuje sie — mowi
Franek.

Wychodzimy.

R

— Kim oni s3? — pytam juz na chodniku.
— Porucznicy Murawski, Lisowski i Debski. Zeznania, ktére od
nas otrzymuja, docierajag do dowodzacych: Stanistawa Taczaka, Sta-

nistawa Eaciriskiego i Bohdana Hulewicza.
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Spacerujemy przez Tiergarten. Teraz powinnam by¢ spokojna:
szyfr trafit w odpowiednie rece, prosba Antka zostata spetniona. Czu-
je dziwny niedosyt. Tak, jakby moja historia si¢ dopiero rozpoczyna-
ta, a ja miatabym j3 skonczy¢ po pierwszych wydarzeniach.

Skrecamy na Wettiner. Zatrzymujemy si¢ kilka metrow przed
moim domem.

— Jesli bede co$ wiedziat na temat szyfru, powiem ci.

— Dziekuje.

— Jeszcze jedno. — Scisza glos. — Kiedy podasz hasto ,,blekitny
marynarz” w recepcji hotelu Royal, dostaniesz klucze do pokoju nu-
mer dwadzieScia trzy. Jezeli kto$ zabrat je przed toba, podajesz hasto,
pukajac do drzwi. Czesto szwendajg sie tam Jadzka, Marcin i Pawet.
Jesli ja nie bede nic wiedzieé, oni juz tak.

— Rozumiem.

Zegnamy sie. Franek znika mi z oczu na Marienstrasse, a ja wy-
ciggam klucze z torby i wchodze do domu. Pierwsze, co widze, to
rodzicéw stojacych kilka metréw przede mng. Matka ma skrzyzo-
wane rece.

— I co? Poczutas si¢ lepiej? — drwi.

— Obiad o czternastej — mowi rodzicielka, zamykajac drzwi.

Stysze, jak gwattownie schodzi po schodach. Dzwigk zanika, az
nastaje cisza. Rzucam sie na 16zko. Dzisiaj wyjscie z domu za zgoda
rodzicow jest niemozliwe, jutro pewnie tez. Za moimi plecami ludzie
walczg 0 wolnosé, a ja mam tu bezczynnie siedzie¢? Fakt, na poczat-
ku nie chcialam sie w to mieszad, ale teraz jestem wsciekla, bo jest
wrecz przeciwnie. Co sie ze mng dzieje?

Wstaje i podchodze do okna. Otwieram je. Na ulicy stoja Niemcy.
Ciezko wzdycham. Moze z ich rozmowy dowiem sie czegos ciekawego?

Niewiele jestem w stanie uslysze¢. Zrozumiatam, ze dyskutujg o Gar-
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barach. Nie ma co si¢ dziwi¢ — to wielka ulica. Jeden z nich wyglada
dziwnie znajomo. Skad ja moge go kojarzy¢? Chyba mi sie tylko wydaje.

Zastanawiam sig, czy kto§ z towarzystwa Franka mégt znaé mo-
jego brata. Antek rzadko wspominatl o swoich kolegach. Chyba nie
miat ich zbyt wielu. Jedyny, ktéry przychodzi mi na mysl, to Marcin
Brzozowski.

Czekajac na obiad, moglabym poczytaé ciekawa ksigzke. Mu-
sze sie pogodzi¢ z tym, ze odegratam juz swojg role w powstaniu,
a jesli przekaz szyfru stanie si¢ jasny, dowiem si¢ o tym. Siegam po
powies¢. Pomiedzy pierwszymi stronami tkwi wcisnieta kartka, na
ktora wezesniej przepisatam szyfr.

Powinnam j3 lepiej schowaé, moze nawet podrzec lub spalid.
Oryginat ma dowo6dztwo, wiec kopia jest zbedna, ale chyba nic sig
nie stanie, jezeli obejrze ciggi ostatni raz? Co wlasciwie Niemcy mogli
mieé na mysli, piszac te szyfry? Chcieli kogo$ zabié czy informowali
o miejscu potozenia? A moze posiadali mape i na jej podstawie usta-
lali wspotrzedne? Ostatnia opcja raczej odpada. Musieliby wysytaé
mape razem z szyframi, a to byloby dos¢ ucigzliwe. Pomyst z zabi-
ciem tez nie jest najlepszy. Kiedy kogo$ zabijaja, to si¢ nad tym nie
glowig. Zostaja wspotrzedne, ale to bez sensu. Zanim szyfr dotartby
do adresata, nadawca bytby juz gdzie indziej. W takim razie musieli
planowa¢ co$ zbiorowego, moze spotkanie.

Miegjsca atakow? Demonstracji?

O ktérej godzinie spotkalam Antka? O siedemnastej? To bylo
dwudziestego siddmego... Szyfr nie zawiera zadnej z tych informacji.
Nie rozumiem. Moze wszystko jest zapisane wspak? Chyba powin-
nam spalié... Zaraz! Wspak?

Szesnascie, czterdzieSci, dwadzieScia siedem, dwanascie. To zaczy-
na mie¢ sens. Spotkatam Antka okoto siedemnastej, ale demonstracja
mogta sie przeciez zaczaé wczeSniej, na przyktad o szesnastej czter-
dziesci. Co do daty nie ma watpliwos$ci: dwudziesty siodmy grudnia.
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Nie moge w to uwierzy¢! Demonstracja byta planowana o wiele
wezesniej. A litery? S, T, R, M. ST i R s3 oddzielone kropka. Co
zazwyczaj oznaczaja kropki? Skroty. Ale jaki to moze by¢ skrét? Za-
den z polskich nie przychodzi mi do glowy, wiec moze to niemiecki?
Strasse! Pewnie chodzi o ulice Swiety Marcin. To przeciez gtéwnie na
niej rozegrala sie ta strzelanina.

Musze pilnie widzie¢ si¢ z Frankiem. Z dowddztwem. Z kimkol-

wiek. Rodzice nie mogg o tym wiedzie¢!

Przed Smiercig Antek przekazat mi wazng informacje dotyczgcg
powstania. Musze przekazaé jg dowddcom.

Wanda Klara

Na szczgscie ptaszez brata zabratam do swojego pokoju. Nie mu-
sze krecié sie po domu, szukajac okrycia. Biore ze sobg tylko klucze
i rewolwer. Otwieram okno. To glupota, ale tez jedyne wyjscie. Staje
na parapecie i z wyczuciem przymykam szyby, trzymajac sie Sciany.
Siadam. Nogi wiszg w powietrzu. Powoli je opuszczam. Teraz trzy-
mam si¢ parapetu. Wisze twarzg do budynku. Na szczescie nikt nie
przechodzi obok naszego domu. Miejmy to juz za soba.

Zeslizguje sie na gzyms na parterze. Zaciskam zeby. Zdartam
sobie skdre na nosie o Sciane.

Odwracam sie i skacze na ziemie. Wreszcie pewny grunt pod no-

gami.

— Czerwony ster.
— Pokdj numer dwanascie.
Wchodze po schodach na pigetro i zblizam sie do dwunastki. Wy-

stukuje na drzwiach rytm, taki, jakiego wczesniej uzyt Franek.
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— Proszg.

Wchodze do pomieszczenia. Jest niemal identyczne jak dsemka.
Jedyna réznicg sg obrazy na Scianach. Mezczyzni siedzg przy stole
i wypelniajg jakies dokumenty. Podnosza wzrok.

— Moje nazwisko Rybicka. Kilka godzin temu wraz z Majew-
skim sktadatam zeznania dotyczace szyfru. To wtasnie w tej sprawie
przychodze.

Pozwolono mi usigéc. Dziele sie pomystem, co moze oznaczaé
kod. Opowiadam o tym, jak wszystkie fakty w przypadku pierwsze-
go szyfru sie sprawdzity.

— Drugi moze wiec oznaczaé, ze kolejna demonstracja bedzie
mie¢ miejsce drugiego stycznia o godzinie trzeciej czterdzieSci jeden.
Trzeba si¢ tylko dowiedzieé, na jakiej ulicy — oznajmiam.

Przez chwile milczg. Jeden z nich odchrzakuje.

— Wyglada na to, ze doszto do ztamania kodu. W dodatku przez
zolnierza w spOdnicy.

Smieja sie. Drwia ze mnie? Wstaje.

— Moze gdyby zotnierze chodzili w spddnicach, nie byliby szybsi,
ale choé troche bardziej inteligentni! — rzucam.

W pomieszczeniu zapada cisza. Nie otrzymuje odpowiedzi.

— C6z, dzigkuje panom porucznikom. Odmeldowuje sig.

Wychodze i ide prosto do pokoju numer dwadziescia trzy. To, co

powiedziatam, moglo by¢ $mieszne, ale nie dla nich.

— Blekitny marynarz.

Drzwi si¢ otwieraja. W progu staje niska dziewczyna. Ma czarne
wlosy, takie jak moje. Zaplotta je w dwa warkocze, ktore siegaja jej
do tokci. Oczy nowej znajomej sg tak intensywnie zielone, ze gdy na
mnie patrzy, czuje si¢ nieswojo.

— Czego chcesz? — USmiecha sig¢ tobuzersko.
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— Jestem znajomg Franka Majewskiego — mowie, majac na-
dzieje, ze go zna.

Mierzy mnie wzrokiem.

— No dobrze. Wiaz.

Pomieszczenie jest nieco mniejsze od poprzednich, w ktérych tu
bytam. Na samym §$rodku ustawiono stél. Siedzi przy nim dwdéch
chtopakéw. Gadaja. Smieja sie.

— Czego sie chichracie? — Dziewczyna ich ucisza. — Mamy gos-
cia.

Wstaja. Jednego z nich widziatam juz kiedys$ w towarzystwie Ant-
ka. Blond wtosy, brazowe oczy. Brzozowski.

— Franek duzo o tobie opowiadat — méwi. — Jestem Marcin.

— Kla... Wanda. — Podaje mu reke. Sciska ja.

— Jestes siostrg Rybickiego?

Kiwam gltows.

— Franek co$ gadat. Sam Antek tez wspominal — mowi.

— Ja jestem Jadzka — wtraca dziewczyna.

— A ja Pawel. — Drugi chtopak sie usmiecha. Bragzowe wiosy
siegaja mu do ramion. — Czekaj, co sig¢ stalo z twoim nosem?

— To dtuga historia. — Drapie sie po gltowie.

— Wszyscy juz si¢ poznali? — pyta Jadzka. — Znakomicie. Fra-
nek tez powinien niedtugo do nas dotgczy¢. Ale czy nie jest ci z nig
ciezko? — zwraca si¢ do mnie. — Poki co, mozesz odtozy¢ do schow-
ka. — Wskazuje na mojg torbe.

Pomiedzy pokojami znajduje si¢ jeden, ktory jest nieuzywany. To
wiasnie ten nazywa sie schowkiem.

— Pawel zamontowal wihajstry do wieszania ptaszczy. — Jadzka
wskazuje uchwyty na Scianie. — Mozesz tu zawiesi¢ plaszcz i torbe.

Nagle styszymy huk, a po chwili przeklinajacego Marcina.

— Wybacz — mo6wi dziewczyna i biegnie do pokoju. — Marcin,

ty ¢woku!
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UsSmiecham sige. Co$§ mi si¢ wydaje, ze z nimi nie mozna si¢ nudzic.

Zawieszam swoje rzeczy. Stysze gtuchy fomot. Chyba nie zauwa-
zytam, ze uchwyt byt juz obcigzony. Nic dziwnego, bo strasznie tu
ciemno.

Schylam sie, aby podnies¢ czyj$ bagaz. Byt otwarty? Kilka rzeczy
lezy na podtodze. Da sie tu wlgczy¢ $wiatlo? Po chwili pokdj oswietla
mata lampka. Kiedy pakuje rzeczy do cudzej torby, zauwazam do-
kumenty. Nie powinnam si¢ interesowaé prywatnymi rzeczami, ale
mimo woli zerkam na imi¢ i nazwisko. Erwin Zimmermann. Nie-
miec. Nie to jest najgorsze! Obok imienia i nazwiska widnieje zdjecie

porucznika Debskiego.

BRI

Wszystko stalo sie jasne. Gdy siedzialam w swoim pokoju, na
ulicy nie rozmawiali obcy Niemcy, tylko Debski ze swym rodakiem.
Dlatego twarz jednego z nich wydawata mi si¢ znajoma. Kiedy po-
sztam ztozy¢ zeznania, w pokoju siedzieli jedynie dwaj porucznicy.
Jak mogtam by¢ tak gtupia?

— Nikt ci¢ nie nauczyt, ze nie wtyka si¢ nosa w nie swoje sprawy?
— Slysze za sobg niemiecki akcent. — Lapy do gory!

Powoli podnosze rece i wstaje z podtogi. Odwracam sie i widze
Debskiego. Rewolwer jest we mnie skierowany. Drzwi zostaly za-
mkniete.

— Nikt, panie poruczniku Debski — odpowiadam po chwili ci-
szy. — Och, przepraszam, poruczniku Zimmermann — cedzg.

— Milcz.

Zapada glucha cisza. Mezczyzna chodzi dookota mnie. Nie ru-
szam sie. Serce mi fomocze. Smieje sie krétko, szczerzac zeby.

— Jestes taka jak twoj brat. — Chwyta mnie za podbrddek.
Cuchnie od niego alkoholem. — Nawet wida¢ podobienistwo.

Odchylam gwattownie gtowe.
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— Skad znate$ mojego brata?

Prycha.

— Bystra jestes. Pomysl.

Odgrzebuje wszystkie wspomnienia. Nie przypominam sobie,
zeby Antek zadawal si¢ z Niemcami. Nigdy nie zaprzyjaznitby si¢
z nimi. Trwa wojna. Nie ufal im.

— Wiec? — naciska.

Zaraz... Co méwit Antek przed Smiercig? ,,WeZz. Obiecaj...
Zim...” Zim? Czy on...

— I co? Wiemy czy nie? — pyta.

— Ty go nie znales.

Opiera si¢ o Sciang.

— Ty go po prostu zabite§ — mowie przez lzy.

Smieje sie.

— A teraz skoriczysz jak on. — Celuje we mnie.

Nagle drzwi sie otwieraja.

— Wandzia? — Stysze glos Jadzki.

— Padnij!!! — wrzeszcze i rzucam sie na odwrdéconego w strone
dziewczyny Debskiego.

Nab¢j trafia w sufit. Turlamy sie po podtodze. Krzyk Jadzki. Wy-
rywam si¢. Uderzam glowg o $ciane. Sycze z bolu. Widze podwojnie.
Prébuje sie podniesé. Strzat obok mojej stopy. Trace rownowage.
Rozpedzam sig. Pcham Debskiego na rupiecie w schowku. Szybko
oddycham.

Ma rozdartg warge i tuk brwiowy. Rzuca si¢ na mnie z bronig.
Wyrywamy ja sobie nawzajem. Strzal w Sciane. Upadam. Celuje
w moj3 glowe. Robie unik.

Widze chtopakow.

— Szpieg! — krzycze tak glosno, jak si¢ da.

Wstaje, ale upadam na Sciane. Mam poobijane kolana. Zdarta

skora. Bol rozrywa mi noge. Stysze Marcina. Pawel uderza Niemca.
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Katuza krwi. Przez chwile nic nie widze. Jadzka wrzeszczy. Pada

strzal. Debski. Obraz sie zamazuje. Trace przytomnosc.

Kiedy otwieram oczy, widze blask bijacy od lampy. Zaciskam
powieki. Peka mi glowa. Gdzie ja jestem? Chce sie podniesé, ale nie
mam sily. Czuje, jakby glowa miata mi eksplodowa¢. Chyba poha-
ratalam kolana i tydki.

Moment, gdzie jest Debski?

— Aresztujcie go! To szpieg! — wotam, ale nikt nie reaguje.

— Juz dobrze. — Stysze spokojny ton. — Poniesie kareg.

Szukam wzrokiem wlasciciela kojacego glosu. Natrafiam na
u$miechnieta dziewczyne z dwoma czarnymi warkoczami.

— Jadzka? Co tu robisz? Gdzie ja jestem? I gdzie Franek? A Mar-
cin? Pawet? Co z Niemcem?

Smieje sie.

— Hej! Wolniej! Jestes w szpitalu. Jesli chcesz uzyskaé odpowie-
dzi na swoje pytania, zamilknij, a ja opowiem ci historie od momen-
tu, gdy stracita$ przytomnosc.

Nie wiem, kiedy doktadnie omdlatam, ale kiwam glowa.

— No dobrze. Kiedy siedziata§ w schowku, poleciatam spraw-
dzié, co z Marcinem. Okazato sig, ze otwieral szampana, ktorego
kupit z Pawlem. Nie wiem, co chciat uczcié, ale oberwat korkiem
w tepetyne. Pawel zwijal sie ze Smiechu, natomiast ty podejrzanie
dtugo nie wracatas. Posztam sprawdzié, co z tobg, a tam Debski ma
ciebie na celu. Odwrocit sie. Rzucitas sie na niego. Potem przybiegli
chtopcy. — Urywa, bo musi wzia¢ kilka glebszych oddechéw. —
Znalezlismy polskg i niemiecka wersje jego dokumentéow. O wszyst-
kim dowiedzialo si¢ dowddztwo. Potem zanie$lismy cie do szpitala.
Aktualnie Marcin, Pawet i Franek ustalajg co$§ z Murawskim. Wiedzg

juz, gdzie bedzie kolejny atak Niemcow.
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Prawie podnosze si¢ z t6zka w porywie entuzjazmu.

— Na Garbarach, a wedtug szyfru na Grosse Gerber. Wypytali
Debskiego. Ztamatas kod! Wszystko juz wiadomo. Wezmiemy udziat
w akgcji, jesli do niej dojdzie. Potem wszystko ci opowiemy.

— Jak to opowiecie? — pytam.

— No raczej z nami nie pdjdziesz. Jestes za staba.

— O to si¢ nie boj. Do drugiego stycznia wydobrzeje.



Sylwia Chutnik
Powstan, draniu



= Portret mezczyzny w mundurze polskim w Atelier C. Sikorskiego.
Na tle imitujagcym wnetrze pokoju z oknem. Nieznany czas powstania zdjecia.



— Pani zatariczy czy od razu idziemy do mnie? — zagadat jakis
facet i pochylit si¢ nad Ewg. Chcial pocatowac jej dlon, ale byt tak
pijany, ze stracit rOwnowage i rungt gtowg na stolik, przewracajac
kufel piwa.

— Panie, co$ pan, jak rany Boga! Zalal mi kiecke! No sami wi-
dzieliscie! — Ewa zaczela wycieraé mokre ubranie, trzymajac w ze-
bach dopalajacego sie papierosa. Popidt spadat na jej dekolt, tworzac
na nim posypke jak na ozdobnym ciescie.

Ludzie siedzgcy przy tym samym stoliku nawet nie odwrdcili
gtow. Zajeci byli gra w karty, ktéra najwyrazniej wywotywata skraj-
ne emocje. Raz panowie przypijali do siebie w poobijanych kielisz-
kach, to znowu wygrazali pie§ciami, wyzywajac od najgorszych:

— Twoja matka cie¢ wysrata po pijaku!

— A twoja nawet sraé nie mogta, bo obracali j3 w kantynie na
okragto!

Awantura wisiata w powietrzu. Wieczorami Adria stawala sie
kwintesencjg typowej zabawy w tego typu lokalach. Na zewnatrz
mrugal neon z napisem ,Variete, dancing, drink bar, disco”,
a w Srodku bylo raczej pijafistwo, poruta i prostytucja. Za barem
Gruba Wiesia polerowata szklanki, robigc przy tym takie miny, jakby
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stata w sali balowej w ztotych pantofelkach. Ruchy miata eleganckie,
dostojne, a oczy rozmarzone. Co chwila cmokata jezykiem w zebie
i podnosita jedng brew. Ewidentnie podpatrzyta to w jakims amery-
kariskim filmie. Wiesia byta primadonng wypindaczong jak krélowa.
Od niej wszystko zalezato. Kto dostanie ile popitki i czy bedzie mogt
pi¢ na kreche przed wyplata. Poza tym znata wszystkich i o wszyst-
kich wiedziata wiecej, niz oni sami o sobie. Od lat w gastronomii
stosowala te same triki z dolewaniem, handlowaniem swoim alko-
holem, bajerowaniem wszelakich kontroli. A przede wszystkim znata
sie na ludziach. Bo ta profesja wymaga psychologii, magii i empatii.
Do lokalu nie przychodzili wesotkowie i krélowie zycia. Owszem,
zdarzali sie tacy, ale byli gléwnie w fazie przejSciowej. Zawieszeni
miedzy niespodziewanym sukcesem a tradycyjnym poczuciem bez-
nadziei. Albo stawiali wszystkim kolejki i placili orkiestrze za granie
ulubionych przebojéw, albo lezeli zaszczani przy pisuarze i blagali
o kilka ztotych na klina. Stanéw pomiedzy nie bylo. Tu wszystko
wyrysowano gruba kreska, bez pélcieni i niedomdwien.

W dzien rodzice z dzie¢mi zamawiali puchary lodowe, a narze-
czeni macali si¢ pod stolikiem przy kawie z eklerky. Wieczorami
za§ Adria pokazywata prawdziwe oblicze. Miedzy spelung a jedng
z najpopularniejszych restauracji w Poznaniu. Kto tu nie bywal, kogo
tu nie pobito! Z okolicznych Targdéw przychodzili partyjni notable
i zalatwiali interesy przy wodeczce. Girlsy miaty potem branie jak
nic. A znowu przedsiebiorcy czy zwykli handlarze obracali tu takimi
dutkami, ze w banku tyle nie widzieli. Jak to méwia: ,,Kto se ni moze
jak prywociorze”. Przynosili wiec towar, zostawiali w szatni, na po-
stoju taksowek, typali oczkami we wszystkie strony, a potem dobijali
targu i zamawiali tyle jedzenia, ze stol sie uginal. Kelnerzy lyrali sie!

miedzy roztaficzonymi parami, a muzyczka cigta powietrze kolej-
1 W gwarze poznanskiej: chwiali sie.
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nymi nutami. Bylo tak, jakby Adria dryfowata wsréd zwyczajnego
Swiata, byta wyspg miedzy tymi wszystkimi kolejkami po pieczywo
i migso. Otwierato si¢ drzwi i — buch — zapach papierosowego
dymu zwodzit niczym tajemnicze kadzidta buchajace w swiagtyni nad-
datku. Tu kobiety mialy wiecej odwagi, a mezczyzni tesknili za nimi
mocniej niz na targu czy w kosciele.

W takiej to scenerii nierealnych planéw i utarczek stowno-recznych
siedziat Ejber i beznamietnie dziobat widelcem w bigosie. Przygladat
si¢ Ewie, ktéra wsciekla si¢ po tym, jak wylano na nig piwo. ,,Od-

1>

kupujesz, styszysz? Odkupujesz mi alkohol i halke!” — pita wodke,
odginajac maly palec niczym baletnica noge. Byta taka piekna i taka
niedostepna. Jej ojciec miat bude z kosmetykami i drobng galante-
rig. Wszystko, co zarobil, odktadat dla coreczki. Rozpieszczat ja tak
bardzo, ze potrafit odwozi¢ do domu zapijaczong i umorusang. Z po-
dartymi rajstopami od zbyt natretnych dtoni. Upadta dame z dobrego
domu, ktéra w Adrii szukata... Czego? Tego nie wiedziala sama. Ko-
chali si¢ w niej wszyscy: starzy, mtodzi, bogaci i ci w jednej marynarce
od komunii. Ewa z raju, w ktorym ciggle jadlo sie zgnite jabtka.

Ejber nie lubit, kiedy byta wyzywajaca. Odwracal wzrok od jej
skandalicznego popisywania sie na parkiecie. Kilka tygodni temu,
bardzo juz pijana, podniosta bluzke na srodku parkietu. Miata pod
nig elegancki stanik, ktory kryt mtode piersi. Pensjonarska bielizna
na zmeczonym ciele. Krzyczata wtedy:

— Wszyscy mnie chcecie, ale nikt mnie nie kocha! Nikt nie wie,
jak to robié!

Z rozmazanym makijazem i z brudnymi wlosami byta karykaturg
bohaterek powiesci mtodziezowych, w ktérych nastoletnie oczy pa-
trza przed siebie i wierza, ze podbijg §wiat. Ze sukces jest za rogiem.
Wystarczy chcie¢ po niego siegnad.

Kiedy Ewa kompromitowatla sie przy ludziach, Ejber podszedt
do niej i zakryt jg swoim swetrem. Odprowadzit do stolika, zawotat
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po takséwke. Gdy statl z nig na zewnatrz i pomagatl wsiags¢ do samo-
chodu, przytulila sie do niego nagle i zachtannie. Mgt by¢ jej ojcem.
Stary, zmeczony i samotny. Patrzy! na jej potamane obcasy i wyob-
razal sobie, ze rano robi jej herbate. Ze jest z nig wieczorem, kiedy
samotno$¢ najbardziej ktuje miedzy skroniami. Mogg sobie ogladaé
co$ w telewizorze, moze stuchaé radia. On dba o nig jak o najwiekszy
skarb. Ona po prostu jest.

Nawet nie wiedzial, gdzie mieszka.

Teraz zerkat co jaki$ czas na jej coraz wigksze upodlenie. Miat
ochote pi¢ w zwigzku z tym jeszcze wiecej. Odwrocit sie do Grubej
Wiesi i naglym gestem zaméwit kolejne piwo.

— Co wy widzicie w tej wywloce? — Pokrecita glowa.

— My? Jakie my? Ja tam nic nie widz¢. Ona mnie nie obcho-
dzi. — Ejber zaprzeczyl, ale z racji spozytego alkoholu jego stowa
zabrzmialy nie tylko betkotliwie, ale i niepewnie.

— Mnie nie oszukasz. Zresztg i po co? Zastanawiam sie tylko,
czemu faceci jak émy lecg do bab, co ich majg w dupie? Moze to
jakies$ lubienie, zeby bolato? Nie rozumiem tego.

Zerknela z nagang w strong grupki pandw situjacych sie na rece
gdzie$§ w kacie sali. Muzyka zagtuszata mysli, wiec mozna byto swo-
bodnie zy¢ w ramach czynnosci niemajacych wigkszego sensu. Moz-
na bylo topi¢ sie w procentach, nucac szlagiery wygrywane przez
orkiestre. Byla sobota i jej przyjemna wizja dogorywania w dzied
nastepny. Zanim jednak kac na dobre miatl rozwali¢ skronie, warto
byto na niego zapracowad.

Ejber rysowat palcem 6semki na pianie piwa. Oblizywat go po-
tem, gapiac si¢ przed siebie. Co jaki$ czas musial wstawaé z barowe-
go stotka, aby rozprostowaé kregostup.

— Nie lepiej siedziec na krzestach z oparciem? — zapytata Gruba
Wiesia tonem starej zony, ktora robi mezowi wymowki, ale z rezyg-

nacja, bo z géry zna odpowiedz.
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— Ja tam wolg blizej baru. Z kim bym miat siedzie¢? Wszyscy
to debile.

— A tak to ja musze ciebie tu znosi¢ dniami i nocami. Tych maru-
dzeni stuchaé. Tych ztorzeczen. Czy kiedykolwiek co$ z tego miatam?
Nic, tylko te opowiesci, ze kiedy$ to, kiedys siamto. Nudny jestes,
Ejberku. Mowit ci to ktos§? — kontynuowata Wiesia, uwijajac sie
miedzy butelkami a donoszonymi ze zmywaka naczyniami. Potrafita
obstugiwac gosci, prowadzi¢ z nimi rozmowe i jeszcze mieé baczenie
na caly lokal, czy aby kto$ nie wychodzi bez zaptaty lub nie zacho-
wuje sie ponizej przyjetych norm. Na przyktad gzi sie po katach lub
niepotrzebnie awanturuje. Zbierata resztki sznytek z talerzy i pod-
skubywata. Nie lubila marnotrawstwa.

— W czasie wojny to by$ tylko marzyla o takiej nudzie jak teraz.
O rozmowach, jedzeniu. Nic nie byto wtedy. Pamietam, jak w po-
wstaniu...

— No, znowu sie zaczynajg te blubry?. Przeciez ja oszaleje! —
Wiesia przewracata oczami, zgarniajac z blatu $pigcego Zenka, ktory
lezal miedzy kuflem a talerzem zakaski.

— Kiedy ja ci mowig, ze kiedys to by$ z wdziecznosci po rekach
mnie catlowala za te opowiesci. Bo w czasie wojny to zamiast ze
szmatg bys z bandazami dla wojska latata co najwyzej. — Ejberowi
glos zaczynal drze¢ z przejecia. Zawsze tak byto, kiedy schodzit na
opowiesci o dawnych czasach. Glos tezal, wydobywat si¢ z gardta
niczym z glebokiego wiadra. Oczy mu sie szklily, a rece trzesty. Po
swoich wyktadach na temat historii nie mégt pézniej usnaé i musiat
braé leki, ktére coraz mniej entuzjastycznie przepisywal mu lekarz.

— Nie za duzo ich pan bierze, panie Heniu? — pytal.

— Kiedy ja spac nie mam jak. Ciggle te stresy.

2 W gwarze poznanskiej: brednie.
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— Przeciez jest pan na emeryturze. Jakie to stresy moze mied
emeryt? — dziwil sie lekarz, wypisujac kolejne recepty na pastylki
spokoju.

Jakie stresy moze mieé stary dziad, ktérego jedynym zadaniem
jest wyj$¢ rano po gazete, a wieczorem wrdci¢ jako tako do domu
i nie wpas¢ po pijaku na sgsiadke, ktora i tak sobie mys$li o nim
to i owo? Ano: lgk przed tym, ze przesztos¢ jak zta jedza zapuka
do drzwi i sprzatnie wszystko wokot, mebloscianke, nierozwigzang
krzyzéwke, tych kilka wygniecionych koszul wiszacych w szafie jak
flagi starokawalerstwa. Te resztki normalnosci, co sie j3 misternie
budowato przez lata, wierzac, ze nikt nigdy nie krzyknie: ,,Spraw-
dzam!”. Nie zapyta o powody zrezygnowania z zycia. Odpuszczenia
sobie tej staraniny i drobiazgowosci, z ktérymi ludzie zaktadajg ro-
dziny i awanturujg sie w kadrach o talon na samochdd. Przesadzajg
kwiaty do kolejnych doniczek i wyprowadzajg psy. Po co to, na co
to? Ejber zywil przekonanie, ze wszystko, co mogto sie zdarzyé, juz
sie dawno wydarzylo i na dodatek nie tak, jak powinno.

Siedzial teraz w Adrii i posepnie gapit sie w rozstawione za barem
butelki o kuszgcych nazwach. Gryzt si¢ ze wspomnieniami i nie chciat
ich znowu rozwijaé. Wiedzial, ze u nikogo nie znalazlby zaintereso-
wania.

Rok 1918. Kiedy to byto? Ponad czterdziesci lat temu. On mtody,
peten nadziei, jurny. Chodzit po ulicach Poznania jak jakis krél. Sam
nie wiedzial, czego chce, ale razem z kolegami umiat o to zawal-
czy¢. Na rynku podrywal najpiekniejsze dziewczyny. Zadna sie nie
oparta. Matka w domu wcigz gadata mu nad glowa, ze beda z tego
problemy.

— Dzieciaka zrobisz. Nawet nie zauwazysz. Ja tu twoich panien
iich bachoréw nianiczy¢ nie bede. Méwie od razu, aby potem nie byto.

Ojciec byt urzednikiem, typem skrytego spryciarza. Wojna nie

wojna — on co$ tam gromadzil, podpisywal, zliczat w kolumnach.
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Skryba z krwi i kosci. Niby siedziat catymi dniami przy papierach, ale
swoje interesy krecil, gdzie sie dato. Uwielbial pienigdze. Ejber my-
§lat po latach, ze nie chodzito nawet o zamitowanie do materialnych
skarbow, ale o samo poczucie, ze si¢ te pienigdze po prostu ma. Ze
sie je umie zdoby¢, zaoszczedzi¢. Rodzing zabezpieczyé. W rodzacym
sie panstwie to wszystko bylo wazne. Potem ojciec nieraz ratowat
z opalow calg gromade. Giownie za$ jego i brata, réwnie zaangazo-
wanego w zycie tulacze i hazard, co Ejber.

Oni razem to ho, ho! Pojawiali sic w okolicy i od razu z bram
wychodzili najgorsi: pijaki, oszusci, drobni zlodzieje. Zaraz sie zbie-
rali wszyscy w jednej z tych karczm, jakich pelno byto wokét. Pili,
awanturowali sie, potem znowu pili. Nad ranem — myk — do domu
i spaé. A potem znowu to samo. Tak uptywata mtodosc.

I przyszedt czas, kiedy wreszcie mozna bylo sie wyzy¢. Od jakie-
gos$ czasu szeptano po miescie, ze co$ strzyka w kosciach na zmiany.
Ze co$ sie zaczyna dziaé. Ejber politycznie byt swiadomy tyle, co
nic. Kompletnie go nie obchodzito, kto z kim i po co. Zeby tylko
byto cos do wodeczki i ktos na kolana, zeby potem mito spedzié¢ czas
w wynajetym pokoju na godziny. Tyle z kwestii narodowych. Ale
wizja przewrotu to co innego — w czasie takiej ruchawki czas plynie
szybciej i na nude nie ma miejsca. Migs$nie uktadajg sie¢ w kolejne
mapy skokow, ucieczek, bijatyki i emocji. Co$ sie dzieje. Jest zycie
w tym nudnym miescie!

Kolega szepnal, ze thum zbiera sie przy hotelu Bazar. Akurat byli
nieopodal, koriczyli wisnidéwke. Podeszli nonszalancko, z rekami
w kieszeniach zimowych ptaszczy. Na balkonie stat jaki$§ dziadek
i wykrzykiwat ptomienne przemowy do ludu, ktéry tkwit jak zacza-
rowany. Nic nie bylo stychaé, ale wszyscy sie ekscytowali. Gdyby
kto$ cheial, mogtby smiato podpalié¢ papierosa od iskier, ktore zarzyty
sie w powietrzu. Rownie dobrze czlowiek na balkonie mégtby mowié

wierszyk dla dzieci — reakcja ttumu bytaby podobna. Wszyscy cze-
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kali po prostu na pretekst do walki. Do zrobienia czego$. Wreszcie.
Ledwo skoriczyla sie wojna, a Niemcy ciggle nie chcieli zostawic¢
ludzi w spokoju. Dziefi po przemowach pozrywali flagi na Swietym
Marcinie, jakies powyczyniali parady. Ludzie byli zdenerwowani.
Wybucht bunt.

Wiekszos¢ kolegow Ejbera, w tym on sam, nie wchodzili w zad-
ne niuanse. Po prostu czekali na sygnat i gotowi byli bi¢ si¢ gotymi
rekoma z niemieckimi zolnierzami. Dla zasady, naprzeciw, walczac
o swoje. Kwestie szczegblowe, jakie$ plany militarne czy strategie
nie byty potrzebne. Chlopcy wyruszyli na front z pie$nig na ustach
i tzami matek na mankietach. Ejber z bratem dostali taficuszki z krzy-
zykami i catusa w czoto.

On wrdécit do domu, ale brat na zawsze zostal w piachu gdzie$
za Poznaniem. Zeby jeszcze byl spektakularnie zabity, rozpruty bag-
netem. Ale nie — ten przezigbit si¢ po prostu w styczniowych mro-
zach, zachorowat i zmart z wycieficzenia. Rodzicom powiedziano, ze
polegt na polu chwaly. Tak tatwiej znies¢ tragedie. Smieré z Virtuti
Militari, z szarfami i uroczystymi syrenami, to jest co$. Zwyktla grypa
nie ma w sobie nic z romantycznego mitu zotnierza. Nie ma sensu
o niej wspominac.

W czasie powstania Ejber postarzat si¢ o kilka lat. Biegal, czotgat
sie, a nawet raczyl alkoholem, ale jakby w przyspieszonym tempie.
Nie do kofica obecny, a zarazem chiongcy podwdjnie wszystko, co
dziato sie wokot niego. Jak to jest, ze kilkanascie dni moze w czto-
wieku zostaé na cale zycie? Ze to zycie moze byé w czasie kilkunastu
dni przezyte parokrotnie?

Brat nieraz przychodzit do niego w snach. Nic nie méwit, o ni-
czym nie opowiadal, tylko stal w kacie pokoju i patrzyt. Nawet
troche z wyrzutem, tak si¢ Ejberowi zdawato i zaraz miat wyrzuty
sumienia, ze brata zostawil, ze nie wyleczyt. Nie upilnowal, a to prze-
ciez rodzina. Nawet przed sobg nie przyznawat si¢ do tego, co jeszcze
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zrobit. Bo ciato nie ostyglo, jak zabrat zza paska bron i zamienit si¢
na buty. Byly w lepszym stanie. No a trupowi bron i buty przeciez
niepotrzebne, prawda? Brat brata okradl po $mierci. Taka prawda.
Na porzadny grob w tej zawierusze nie byto miejsca, ale na wziecie
tych resztek godnosci to i owszem.

Jeden brat pod topolg zakopany o tyle, o ile. Drugi — w nowych
butach uciekat przed siebie, a za siebie si¢ nie ogladat. Nie byto po co.

I dopiero po latach przychodzity mysli, jakies wyrzuty sumienia,
ktore nie chcialy znikna¢ nawet po poétlitrze. Brat stal w ciemnos-
ciach i nic nie méwit. To milczenie byto najgorsze. Ejber ciskat w nie-
go przedmiotami. Darl sig, grozil, wreszcie btagat i ptakal, roztkli-
wiajac sie nad sobg. Nic nie zmieniato sie jednak w postawie ducha.
Stal i patrzyl, jak z fatszywej skruchy Zywy mezczyzna robi powoli
swoje motto.

Powstanie bylo, to i trupy byly. W czasie wojny tez. Co ja temu
winien, ze cztowiek zachorowal? Dowddca zabronit nie$é na rekach
chorego, to trzeba bylo zostawié. Co ja temu winien?

Ale wrécit do domu zmieniony. Zmezniat, sylwetke wyprostowat,
matke ucatowal. A potem poszedt w tygodniowy cug i tyle go widzie-
li. Wszyscy brali go pod ramiona albo klepali po glowie.

— Pochowat brata — szeptali.

— Zabili go, skurwysyny, my ich jeszcze, ech, co to nie my!

Upijali si¢ do nieprzytomnosci. Coz, w koricu mieli co Swigtowad.

I tylko w nocy, kiedy duch brata stat tak w kacie jak niemy sym-
bol przewrotu, to Ejber nakrywatl glowe kotdrg i bezglosnie wyt do
tego, co juz nigdy nie wroci.

Co nie wréci? Nie wiadomo.

ZamySlat sie, az go w koficu Gruba Wiesia tracala w ramie, bo
chociaz byla surowa w obejsciu, to lubita tych swoich klientéw. Ro-
zumiala, ze kazdy z nich ma w sobie osobistego demona, ktory toczy

go gdzie§ w srodku i nie daje spokoju.
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— Tej, Ejberku! Glowa do géry, bo cie zadna nie zechce! Masz
dolewke na koszt zaktadu, bo jeszcze chwila, a bede musiata wzywaé
trumiennego.

»Zadna nie zechce”. Ech, wszystko moglo wywolaé kolejny ciag
skojarzen. Bo po powstaniu, kiedy tak topit smutki po $mierci brata,
poznat jedng takg. W sumie szkoda gadaé. Byla niewiele starsza od
niego, bardzo podobna do Ewy. Bezczelna, zepsuta, pickna i melan-
cholijna. Grata glupsza niz byta w rzeczywistosci, ale Ejbera ciggneto
do niej tak, ze zaden racjonalny argument si¢ nie liczytl. Koledzy
probowali tlumaczyd, ze to zwykta dziwka. Panna bez honoru, co
z kazdym i za cokolwiek péjdzie, aby tylko samej nie wychodzié
w nocy z baru. Ale dla niego byta jak ksiezniczka. Pozwalata zapo-
mnieé o $mierci, bo sama byta witalna. Jak reklama mtodosci i tego
nieopisanego uczucia, ze jeszcze wszystko przed nami.

— Wszystko si¢ skoficzyto. — Plakata mu w rekaw, a on wierzyl,
ze dla niej mégtby jeszcze dwa powstania rozniecic. Ot tak, dla zartu.
Ze dla niej sam by pokonal wroga szybciej, nizby sie zebrala polska
armia.

Patrzac na nig, czul, ze wstepuja w niego sity. Tak potrzebne, aby
zacza¢ nowe zycie. Rozpoczela sie przeciez Polska. Wszyscy chcieli
zatapaé si¢ na zmiany, ktore si¢ z tym wigzaty. Ejber poszedt do
pracy i zaczal doktadac sie do rodzinnego gospodarstwa. Zatatwit
symboliczny grob dla brata i czesto tam chodzit. Siadat na kamieniu,
palil papierosy i robil plany: ozeni sie ze swojg nimfg, znajdzie lep-
sza prace, bedzie zyt chwilg i kazda z nich wykorzysta najlepiej jak
potrafi. Tak sie w tych swoich wizjach rozczulal, ze od razu szedt do
karczmy i upijal w trupa. Czasem siadata przy nim jego wybranka
i gtaskata po wtosach.

— Dam ci za darmo. Chcesz?

Ale Ejber byl dumny. Chcial, aby nie traktowata go jak ubo-

giego klienta, ale przysztego meza. Stracat jej dlon i zataczajac sie,
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wychodzil. Pit tygodniami. Wreszcie zwolnili go z pracy. Przez wiele
lat nie umiatl sobie znalez¢ miejsca. Ona wyjechata z miasta. Kto$
powiedzial, ze rzucila si¢ pod pociag. Podobno byta w cigzy. Ale czy
to prawda, nie wiadomo.

Ejber dotrwat jakos do wojny. Zatozyt rodzine. Nie z milosci,
ale z rozpedu i checi zrealizowania chociaz jednego planu w swoim
zyciu. Rodzice cieszyli sig, ze jedyny syn, ktory im zostal, wreszcie sie
ustatkuje. Urodzito mu sie dziecko. Coreczka. Nazwali j3 Marysia
od Maryi. A potem, w trzydziestym dziewigtym, walczyt. Trafit do
niewoli i wywiezli go na przymusowe roboty. Do Poznania wrocit
juz po wojnie. Dowiedziat sig, ze nikt z rodziny nie przezyl. Rodzice
zgineli w obozie. Zone z coreczka podobno rozstrzelali gdzies w cza-
sie wysiedlenia do Generalnej Guberni. Podobno kto$ je widziat,
jak jechaly na wozie. Potem gdzies przepadly. Slad urywat sie pod
granica. Dalej juz zupelnie nic.

Pustka w nowych czasach, w ktorych wszyscy musieli zaczynac
od poczatku. Ejber byt zupelnie osamotniony. Blgkat si¢ po opusto-
szatych ulicach. Mieszkal przez chwile na Jezycach, bo nie byly tak
zniszczone jak centrum miasta. Dawni koledzy zmatowieli. Wspdlne
picie nie bylo juz niczym zabawnym. Natomiast dla niego alkohol
stat si¢ jedyna rozrywka. Zaczat pracowaé w zaktadach kolejowych.
W dzien patrzyl na jadace pociggi, w nocy na puste butelki. Nie
miat juz zadnych planéw i nie oczekiwat niczego. Byle przetoczyé
sie przez zycie i jak najszybciej je zakonczy¢. Wielokrotnie myslat
o samobojstwie, ale nie miat na nie sity. Bo to przeciez trzeba jako$
zaplanowaé, powziaé decyzje.

— Jaki$ sznur mie¢ — zamruczal pod nosem Ejber, a Gruba Wie-
sia od razu to podchwycita.

— Sznur? A gdzie ty teraz dobry sznur kupisz? Moze w MHD,
ale to tylko po znajomosci. Chcesz sie zabijaé? Teraz? Jako stary

dziad? Ale wymyslites! — Wycierata mokre plamy na blacie obok
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niego i szturchatla go, niby niechcgcy, a w rzeczywistosci, aby w ten
dos¢ szorstki sposdb wyrazié uczucie. Prébowata zrozumie¢ Ejbra,
jego zagubienie i samotno$¢é. — Pogadaj z kims, a nie tak jeczysz
sam do siebie jak wariat. O, tu obok Miecio siedzi. Mieciu! —
zwrbcila sie do tysawego klienta, ktéry ledwo trzymat si¢ na no-
gach, ale dzielnie walczyt z grawitacja, wspierajac sie na plecach
kolegi.

Ejber zrezygnowany zwrocit twarz ku pijanemu facetowi i wy-
betkotat:

— Czy ty, kurwaaaa, wiesz, co to znaczy nieszczeSliwos¢?

Tamten nie dostyszal, pochylit si¢ wiec nad glowg Ejbra i stuknat
go delikatnie w czoto.

— Masz co$ do mnie? Obrazasz mojg matke?

— W dupie mam twojg matke.

Awantura wisiata na wlosku.

— Cos$ ty powiedzial o0 mojej matce? A w morde chcesz? — za-
pytal Miecio retorycznie.

— Zeby$ wiedzial, ze chce. Oj, jak ja chce.

Dwa razy nie trzeba bylo powtarzaé tego zaproszenia do bija-
tyki. Dwie postacie niemtodych mezczyzn przylgnety do siebie nie-
zdarnie i poczely wymachiwaé rekoma. Jeden z nich ztapat kufel
i rabngt nim przeciwnika. Trysneta krew, orkiestra zaczeta glosniej
graé, a szatniarz zadzwonil po milicje. Rozréba przeniosta si¢ na
podtoge. Stycha¢ bylo dyszenie i jeki. Po jakims$ czasie skutecznie
rozdzielono przeciwnikow. Ejber zalat si¢ krwia, ale mine miat raczej
zadowolong. Kiedy przyjechali funkcjonariusze, machnat tylko rekg
i po spisaniu go stwierdzil, ze wraca do domu. Wiesia usadzita go
jeszcze na chwile przy barze, opatrzyta rane i umyta brudng scierkg
twarz, ,,zeby nie mowili, ze w Adrii ludzi bija”. Postawila setke na
koszt firmy, a potem odprowadzita wzrokiem.

— Takiemu to nic nie pomoze. Nawet tomot — westchnela.
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Ejber wyszedt na zewnatrz. Uderzyto go zimne powietrze. Do-
stownie zachwial sie na nogach pod jego wplywem. Orzezwienie.
Powrdt mysli. Powoli powldkt sie w strone domu.

Kiedy przyszedt do siebie, bylo juz mocno po potnocy. Wstawit
wode na herbate i udat si¢ do tazienki, obejrzeé si¢ w lustrze. Skrzy-
wit sie przy odkazaniu rany spirytusem, ale wytrzymat bol. Usiadt na
skraju wanny i ukryt twarz w dloniach. Chwile siedzial w zawiesze-
niu, az w kuchni zaczeta gotowac sie woda. Nie dopit herbaty. Potozyt
sie z trudem pod koldra. Jutro bedzie bolat go pewnie kazdy centy-
metr ciata. Ale dzi$ chciat sie rozprawic¢ z demonami. Resztkami sit.

Zawotal wiec swojego brata.

— Tadek, chodz tu. Chee z tobg pogadad.

W mieszkaniu panowata cisza przerywana kapaniem wody
z kranu.

— Chodz tu. Wiem, ze jeste$ obok.

Nikt nie odpowiadal, nic si¢ nie zadziato. Duchy nie lubig, jak sie
im rozkazuje. Sg jak koty: przychodza, kiedy chca, i nikomu nic do
tego. Ejber usiadt z posapywaniem na 16zku i wpatrywat sie w ciem-
no$¢. Firanki ruszaly si¢ razem z wiatrem. Noc zalewata wszystkie
katy czernig.

Wreszcie — jest! Pojawil si¢ dziwny ciefi. Jaka$ nieznaczna tuna,
moze zarys postaci. Wprawne oko mogto co§ wypatrzy¢, ale réwnie
dobrze mogtoby to by¢ odbicie latarni ulicznej. Ejber nie miat jednak
watpliwosci.

— Stuchaj — zaczal — ja juz jestem stary. Tak dluzej by¢ nie
moze. Musisz mnie zostawié. Tak jak ja zostawilem ciebie. JesteSmy
oddzielni. Kazdy ma swoje sprawy. Dtuzej nie moge juz zyé w za-
wieszeniu, a $mier¢ nie chce do mnie przyjs¢. Jestem w potrzasku.
Rozumiesz?

Cisza. To oczywiste. Duchy rozmawiajg tylko na seansach spiry-

tystycznych, a nie ot tak sobie, w mieszkaniach. Cien si¢ nie poruszyt
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choéby na centymetr. Ejber powoli wstat z t6zka, dtawiac w sobie ste-
kanie z bolu, i podszedt do kata. Zblizat sie tak, jak zblizamy sie do
ostatecznego. Ze strachem, ale i z rezygnacja, ktéra dodaje animuszu.
Bo co jest jeszcze do stracenia? Niewiele przeciez. Wlasne zycie stracit
juz zupetnie. Po wojnie blgkat sie tylko miedzy praca a fotelem. Nie
chciat zadnej rodziny, bo przeciez rodzine to on juz mial i na co mu
byta kolejna. Jakas podrabiana.

Oddajcie mi tamten czas. Oddajcie mi marzenia.

A zaczeto sie przeciez od tego cholernego powstania. Gdyby nie
ono, brat by zyl i moze razem by poszli na kolejny front, a potem
walczyli ramie w ramie. Przynajmniej miatby kogos bliskiego obok
siebie. Noc stawala sie nieznosna. Zaczynala podpowiadaé coraz
gorsze rozwigzania. Otwoérz okno, skocz. Wsadz glowe do piecyka,
odkreé gaz. Wez zyletki i do wody. Zréb cos. Przerwij to.

— Widzisz, do czego si¢ doprowadzitem? Tadek, powiedz cos.
Co ja mam zrobi¢?

Nastuchiwal. Na gorze sasiad sptukiwat wode. Rury graly dziwny
koncert. Znikad pomocy.

— Jestes tu jeszcze?

I naraz Ejber zaczal plakac. Tak zwyczajnie. Najpierw jedna
lza, potem druga. Zaraz po nich krétka przerwa i ciag dalszy.
Plakat z bolu, tak mu sie zdawato. Pobili mnie, myslat. Jak mogli
pobic starego cztowieka? I za co? Plakat z samotnosci. Bo nawet
zmartly brat udawat przed nim, ze go nie ma. Plakat z bezradnosci,
bo nie wiedziat juz, co ma robié, aby wreszcie poczué, ze zyje. Lzy
szczypaly, a po jakim$ czasie wpadaty do ust stonymi kroplami.
Brakowato tchu. Rozszalala si¢ kaskada ptaczu, ktéry rést w Ej-
brze od lat.

— Stary chlop i ryczy jak dziecko! — zawstydzat sig, ale zaraz
tez 1 pocieszal, ze przeciez jest ciemno, wiec nawet Bog nie zauwazy

jego mazgajstwa.
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Ptakat i kiwat si¢ na t6zku, zapominajac powoli o bracie, ktéry
stal w kacie. A potem, zmeczony i spuchniety od cioséw i szlochu,
potozyt sie jak grzeczny chlopiec i zwingt w klebek. Sen byt wyba-
wieniem. Zawsze jest.

Trzy dni pdzniej sgsiadka wywazyta drzwi.






Joanna Ciechanowska-Barnus

Lekeja



= Grupa dzieci pozujgca do zdjecia w pikielhaubach.
Miejsce wykonania zdjecia nieznane. Czas powstania nieznany.



rzejmujacy mroz wdzierat sie pod ubranie i ktul nieprzyjem-

nie. Jeszcze tylko jedna lekcja i potem do domu. Do tozka.

Odruchowo przyspieszyta kroku, bo marzenie o odpoczynku
byto bardzo silne. W dodatku ciemna i pusta w grudniowe popotu-
dnie ulica nie dodawata otuchy. Nie lubita tych wypadéw na Chwa-
liszewo. Tu zawsze bylo tak jako$ mniej przyjemnie. Mniej $wiatet,
mniej ludzi, kamienice ubozsze. Nie to, co w centrum miasta. Tam
widaé rozmach i wielkomiejskg elegancje. A tutaj trzeba uwazad,
zeby nie wpas$é w tarapaty. Niby niedaleko od Starego Rynku, a jed-
nak za mostem na Warcie rozpoczynat si¢ inny $wiat.

Swiezo podzelowane obcasy stukaly o bruk. Szta na lekcje pol-
skiego, zakazane przez pruskie wladze i systematycznie realizowa-
ne w polskich domach. Klara znata zasady ostroznosci. Domy sie
zmienialy, nauczycieli takze starano si¢ podmieniaé, by nie wzbudzaé
podejrzen szpiegéw i tej calej armii donosicieli, ktorym juz dawno sie
w glowach pomieszato od propagandy Hakaty. Czuta, ze to, co robi,
jest wazne. Dlatego szla. Dzisiaj wolalaby co prawda udaé sie na
dworzec, bo podobno Paderewski ma przyjechaé. Na te okolicznosé
miasto przystroito sie jak panna na zabawe. Wszyscy sie wybierajg

na to powitanie. No prawie wszyscy, bo ci, ktorzy majg inne zadania,
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nie p6jda. Ona na przyktad musi na Chwaliszewo, bo trzeba uczniom
dawaé dobry przyktad rzetelnosci. Tego nauczyta ja pani Omankow-
ska, ktora w sprawach lekgji i nauczania pozostawata absolutnym
autorytetem. A Klara byta bardzo obowigzkowa.

Postuszenistwa i rzetelnosci nauczyta si¢ w domu. Ojciec decydo-
wal o wszystkim, a zona i corki, podobnie jak inne kobiety w oko-
licznych znanych jej rodzinach, miaty jasno okreslone zadania i po-
winno$ci. Tak bylo od zawsze i nikt nie widziat potrzeby, by to
zmieniaé. Tam nauczyla si¢ takze, jak powinna si¢ zachowywad, by
nie spotkato jej nic ztego. Bo dziecifistwo miata trudne.

Ojciec po utracie rodzinnego majatku prowadzit cudze gospodar-
stwa. Byt sprawnym zarzadca, wiec wiodto sie mu nie najgorzej. Na
poczatku wszystko trzymatl krzepko w swoich rekach — parobkéw,
dostawcow, odbiorcow, Zydéw i Polakéw. Niemcom ustepowal, bo
mieli wladze i byli silniejsi od niego. Hakata uczyta postuszeristwa.
Z czasem wladczy charakter ojca zaczal by¢ ucigzliwy, energia zmie-
nila si¢ w gwaltownosé, a pewnos¢ siebie w pogarde okazywana
stabszym. Matka Klary — cicha i spokojna — byta przez niego trak-
towana tylko troche lepiej niz kobyly w stajni. A i to dobrze, bo
powinna gorzej, jak powtarzal w czasie atakow ztosci na wszystko.

— Kobyta to chociaz przyniesie konkretny grosz, a baba tylko ma
fanaberie, ciggle stabuje i darmozjadéw narodzi. — Z tym okreSle-
niem Klara oswoila si¢ w dziecifistwie. To ona i jej trzy siostry byty
darmozjadami.

Potem urodzit si¢ Aleksy, a dwie starsze cérki zmarty szybko jed-
na po drugiej, ale i to nie zmienito stosunku ojca do zony i corek.
Tylko wtedy, kiedy pracowaly w gospodarstwie, mogly liczyé na
obojetnosd, a to juz bardzo wiele.

Matka po urodzeniu syna zamknetla si¢ w sobie jeszcze bardzie;j.
Poswiecita zycie modlitwie i Bogu. Wiasciwie rozmawiata juz tylko

z nim. O los cérek przestata si¢ troszczyd, bo i tak na nic nie miata
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wplywu, a juz na pewno nie na to, co zdecyduje jej maz. Ten wie-
dzial dobrze, jaka jest rola kobiety: dzieci rodzi¢ i zong byé. Do
tego ani szkot nie potrzeba, ani zadnych ksigzek. Ma by¢ robotna
i tyle. Dla takich zawsze sie chtop znajdzie. Strachu nie ma. Dlatego
Klara nie byta na zadnej pensji. Kto by za to zaptacit? Obie z siostra
skoniczyty tylko szkote realng. Wszystko wedtug woli ojca. Brat na-
tomiast otrzymat nalezyte wyksztalcenie. Poza tym ojciec zabierat
go na wszystkie zjazdy ziemskie, wyktady i prelekcje dla wiascicieli
oraz zarzadcow majatkéw. Wybrali sic nawet razem na Wystawe
Wschodnioniemieckg do Poznania, o ktorej potem dtugo obydwaj
opowiadali.

Klara i jej siostra Marianna mogly tylko stuchac polecen i je wy-
konywac. Naturalnie §wiat jest dla mezczyzn, a kobiety maja im

stuzy¢.

Wejscie do bramy kamienicy, w ktorej mieszkali Kaczmarkowie,
bylo ciemne i zimne. Pachniato wilgocig, kapustg kiszong i stechlizng
starych piwnic. Budynek nalezat do tych ubozszych, bez takich luk-
susow jak elektryczne §wiatto, a w naftowej lampie kto$ zbit klosz.
Od frontu wybudowano cztery pietra, a w podwoérzu w oficynie trzy.

Po omacku, z wyciggnietymi jak $lepcy rekoma, Klara szta przez
ciemny waski korytarz klatki schodowej. Musiata jeszcze przejsé
przez podworze, by dostac sie do oficyny. Tam na drugim pietrze
mieszkali Kaczmarkowie i tam na nig czekali. Przejscie przez te ciem-
ng klatke kosztowato ja sporo odwagi i wysitku. Wreszcie z ulgg
dotarta do wyjscia na dziedziniec. Tu byto tylko troche lepiej, bo
grudniowy mrok spowijal smutne podwédrze ciasno otoczone wy-
sokimi budynkami. Po prawej stronie ciagnat si¢ rzad komédrek na
wegiel i drewno. Nagle za sktadzikami, w zakamarku przed oficyng

dostrzegta jakis ruch. Zamarla z przerazenia.
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— Matko Przenajswietsza... — wyszeptata i wytezyla oczy.

Wyraznie widziata wysoka postaé szamoczacg sie z czymS$ i wy-
konujacg dziwne ruchy. Wtedy uslyszata ten dziwny dZzwiek — ni to
krzyk, ni jek. Znata go. To nie mégt by¢ nikt inny, tylko mata gtu-
choniema Goliwgséwna spod tréjki. W tym momencie oczom Klary
ukazat sie goly tytek, bo napastnik wtasnie opuscit spodnie.

On chce ja zgwalcié, przemkneto nauczycielce przez glowe.

Teraz wyraznie juz widziata dziewczyne, ktéra probowata sie wy-
dostaé z opresji, i postawnego mezczyzne mocujacego si¢ z ofiarg.
Goly tytek swiecit w ciemnosci jak latarnia. I nagle zanim rozum
pomyslal, rece Klary zadarly dtugg wetniang spddnice, a jej noga
z calych sit kopneta w jasniejgcy punkt. Napastnik zachwial sie i bez-
wladnie uderzyt gtowa o mur, do ktérego chwile przedtem dociskat
pokrzywdzong. Uderzenie musiato by¢ silne, bo z glowy spadta mu
pikielhauba, a ciato napastnika osunelo si¢ po murze. W tej samej
chwili i obroficzyni, i ofiara uciekly kazda w swojg strone. Dziew-
czyna w czarng czelusé oficyny, Klara z powrotem w ciemny otwor
wejscia do kamienicy, by stamtad wydostac sie na ulice. Jak najdale;
od mrocznego podworza, jak najdalej od tego, co tam sie stato.

— Jezu PrzenajSwietszy, co ja zrobilam? — szeptata do siebie,
tapigc oddech i prébujac w ciemnosci klatki schodowej odzyskaé
rownowage i uspokoié walgce serce.

Glowe oparta o zimng Sciang. Czuta, jak krew pulsuje jej w skro-
niach, za to nogi sg jak z waty. Stala, fapigc oddech. Nagle ustyszata
dzwigk otwieranych na pigtrze drzwi. Ktos wychodzit z mieszkania,
wiec bezszelestnie wyszta na ulice, by unikngc¢ spotkania z mieszkan-
cem. Ruszyta w strone mostu. Bylo ciemno. Nieliczni przechodnie
mogli jedynie zobaczy¢ sylwetke mlodej kobiety zmierzajacej row-
nym krokiem do miasta. Nie wyr6zniata si¢ niczym od innych. Za
to w glowie jej sie kottowato, nogi zrobily sie ciezkie jak z otowiu.
Sitg woli starata si¢ jednak i$¢ prosto, by nie zwracaé na siebie uwagi.
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Byle do krzyza! Byle do krzyza! — powtarzata w duchu. — Tam
stane. Musze dojsé.

Nikt jej nie gonit. Ulica robita wrazenie wymartej. Od rzeki cigg-
neto chtodem. Jak to w grudniu pod wieczér na Chwaliszewie.

— Panie, wybacz mi to, co zrobitam, i ratuj mnie z klopotow! —
modlila sie zarliwie pod krzyzem przy moscie na Warcie. Powtarzata
tylko te stowa, bo mysli trudno byto zebraé, a strach i emocje utrud-
niaty wszystko. A jesli go zabitam?! Matko! Pruskiego zandarma!
Obawy wracaly uporczywie i wywotywaty skurcz zotadka oraz zim-
ne poty. Tyle staran o lepsze zycie ma i$¢ na marne? Jesli mnie zlapia,
to z wiezienia nie wyjde. Za takiego fajdaka mam zycie stracié? To
juz lepiej z mostu skoczy¢. — Ratuj mnie, Panie! — szeptala stowa
modlitwy w mufke chronigca ukryte zzigbnigte rece. Stata skulona
w sobie, zdretwiala z zimna i przerazenia.

Z odretwienia wyrwaly ja glosy mezczyzn nadchodzacych ciem-
nym Chwaliszewem, zmierzajacych w strone Starego Rynku.

— A pani niech si¢ modli¢ tutaj przestanie, tylko z nami idzie
witaé goscia znakomitego! — Uslyszala.

— Nie ma co zanosi¢ modtoéw, tylko sprawy trzeba braé w swoje
rece. Modli¢ sie bedziemy potem! — dorzucit inny.

— Paniusiu, pod Bazarem wszyscy stoja! — krzyknat trzeci na
odchodnym i weszli na most.

Matko! Co ja mam robié? Przeciez staé tu wiecznie nie bede! Oni
maj3 racje. Pojde, by nie wzbudzaé podejrzeni. Jesli sie chowad, to
w tlumie, w samym centrum. Najciemniej pod latarnig. A przeciez
dzisiaj od rana wszyscy rozmawiali tylko o Paderewskim. O zakazie
przyjazdu do Poznania wydanym przez wladze pruskie. O oczywi-
stym dla Polak6éw obowigzku witania goscia, o nadziei na odzyskanie
niepodleglosci, o przeczuciu, ze trzeba dzialaé i ze teraz albo nigdy.
Mimo zakazéw miasto ustrojono flagami polskimi, francuskimi i an-

gielskimi. Wszedzie czuto si¢ wielkie podniecenie i rado$¢. Jak nigdy.
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Przynajmniej Klara nie pamietata takiego dnia. Przezegnala si¢ i ru-
szyla za mezczyznami. Szta na plac Wilhelma, bo Paderewski miat
si¢ zatrzymad w Bazarze. Mimo p6znej pory i zimna na ulicach koto
rynku byto wielu ludzi. Wszyscy zmierzali w tym samym kierunku.
Sprawiali wrazenie radosnych. Gdyby tak mogta wyrzuci¢ ze swojej
glowy ten straszny obrazek, gdyby mogta cofna¢ czas i jak oni ra-
dosnie i$¢ na spotkanie z mistrzem. Ona za$ miata przed oczami goty
tylek, spadajacy pruski hetm, a w uszach rozbrzmiewat jej bezglosny
jek gluchoniemej Jadzki. W kazdej komdrce swego ciata zamkneta
wielki strach. Szta, bo miata nadzieje, ze w ttumie sie zaszyje i nikt

jej tam nie znajdzie.

Staneta pod murem naprzeciw Bazaru tuz przy placu Wilhelma.
Otaczalo ja mrowie ludzi. Widziata ich podekscytowanie, ale sama
nie czula nic procz strachu. Przeklete to zycie. Wszystko przez wielka
wojne i ktopoty. Krétko przed nig ojciec kupit gospodarstwo w Sar-
bii koto Wagrowca. Przeniesli sie tam spod Kosciana, ale nowe miej-
sce, w ktorym ojciec poktadal nadzieje, bo chciat by¢ wreszcie panem
u siebie i zostawié spuscizne ukochanemu synowi, nie przyniosto
spodziewanego spelnienia. Aleksa powotano do pruskiego wojska.
Mimo zabiegéw rodzica chlopak poszedt na wojne. Stuch po nim
zaginal, a ojciec z dnia na dzien robil si¢ coraz bardziej oschly i niego-
dziwy dla pozostalych. Plony byty gorsze, a zyski mniejsze. Polakom
zylo si¢ coraz trudniej, mimo ze o wojnie czytali jedynie w gazetach.
Wihasciwie to Klara im czytata, bo ona — mimo fajan ojca — ciggle
to robita. Juz w czasie wojny rodzic wydat dwie cérki za maz. Obu
znalazt mezow tak, jak to od pokolen zatatwiano.

Marianng obiecat synowi dobrego znajomego z lezacego nieopo-
dal Losifica. Gospodarny mtody Kazimierz Borowiec podobat sie

ojcu, gdyz umiat si¢ postawié. Byto jasne, ze da sobie w zyciu rade.
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Klara zostala obiecana koledze ojca, ktéry co prawda byt od niej
duzo starszy i juz o nim gadano, ze zbuk do zeniaczki niezdatny, ale
za to mial posade na kolei. To wedtug ojca byto bardzo korzystnym
rozwigzaniem.

Obie panny zostalty poinformowane o wyborach i nawet przez
my$l im nie przeszto, by sie nie zgodzi¢. Wola ojca — Swieta rzecz.
Wszelkie rozmowy o wianie i majatku odbywaly si¢ bez nich. Nawet
matka nie byta w te uktady wtajemniczona. Ustalono wspélny §lub
i jedno wesele, byt przyoszczedzié kosztéw. W kosciele ksigdz skupit
sie na rozwazaniu posluszenstwa mezowi, tak jakby ktdrejs z nich
trzeba bylo o tym przypominaé. A potem byto wesele, po ktérym we
wsi gadano, ze obie corki mtodo wydane i obie nieszczesliwie. Mgz
Marianny upit si¢ i poktécit z teSciem o morgi i zapis gospodarki,
a $lubny Klary upit si¢ i z nikim nie poklocit, za to otrzezwiat trzy
dni p67niej juz w swoim mieszkaniu w Kobylcu, gdzie jako zastuzony
pracownik kolei mieszka¢ miat teraz z mtodziutkg zong. Pijanego
Klara wsadzita do furmanki i dowiozta do ich mieszkania razem ze
swoim skromnym wianem.

Dwa dni po wyjezdzie mtodszej corki ojciec umart na apopleksje.
Znalezli go na podwérzu. Jeszcze dychal, kiedy niesli bezwladnego
do izby. W rece trzymat list od wojskowej komendy zawiadamia-
jacy, ze syn polegt za cesarza na ziemi francuskiej. Ojciec w nocy
zmarl. Klara nigdy mu nie powiedziata, ile krzywd wyrzadzit swoim
corkom. Jeszcze wtedy sama tak nie mySlata. Pewnie nawet by nie
zrozumial. Kobiety pochowaly ojca i juz w tydzieri po jego $mierci
rzady przejat Kazimierz — maz Marianny.

Matka otumaniona przez meza, modlitwy i bieg zdarzen zrobita
zapis na starszg corke i Borowca. Przekazujac im gospodarke, ska-
zala siebie na ponizenie i wegetacje.

Klara w Kobylcu uczyta sie, jak by¢ zong swojego meza, ktore-

go tak naprawde nie znata. Szybko zorientowata sig, ze do$¢ tatwo
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odnajdzie si¢ w tej roli. Wystarczylo ugotowad, wypraé, posprzatac,
a po kolacji zadba¢, by karafka stata blisko. Miata szczescie, bo Ed-
mund, ktéry — jak si¢ okazalo — byt prawie rowiesnikiem jej ojca,
bardziej lubit alkohol od kobiet. To procenty dawaty mu mocny sen,
wiec nieliczne proby zblizeri jako$ przezyta. Za kazdym razem tak
skutecznie sztywniala, a on tak konsekwentnie opadat z sit, ze wias-
ciwie trudno byloby stwierdzié, czy to matzefistwo jest consumatum,
czy tez nie. Wszystko odbywato sie w grobowym milczeniu i byto dla
Klary wielce nieprzyjemng konsekwencja zamazpdjscia, o ktdrej nikt
nigdy z nig nie rozmawial. Bo niby kto miatby to zrobi¢? Na szczeScie
byta karafka, a ugotowany obiad, wyprane koszule i posprzatany
dom rekompensowaly mezowi brak pozycia intymnego.

Klara byta bardzo zadowolona, bo mogta jezdzi¢ do pobliskiego
Wagrowca po ksigzki i gazety pozyczane w czytelni ludowej. Czyta-
ta po niemiecku i po polsku. Teraz byta zona, wigc mimo mtodego
wieku miata wiecej swobody. Spotykata inne kobiety, ale nie zaprzy-
jaznila sie z zadng, jakby przeczuwajac, ze nie zagrzeje tu miejsca.

Listy od siostry przynosily niepokojace informacje. Marianna
byta w cigzy i wkrétce miato nastapi¢ rozwiazanie. Matka, przega-
niana przez nowego gospodarza, powoli tracita kontakt ze Swiatem.
Maz Marianny byt podobno bardzo pracowity, ale miedzy wierszami
dziewczyna wyczytala, ze siostra boi sie skorego do bitki i wypitki
mezczyzny.

Wspomnienia domu rodzinnego nie przynosity ukojenia. Klara
starata si¢ nie mySlec o tym, co zdarzyto si¢ na Chwaliszewie, i o kon-
sekwencjach, ktére pewnie bedzie musiata poniesé. W grudniowy
wieczor pod Bazarem stata w wiwatujacym tlumie i bylo to jedyne
miejsce na Swiecie, ktore mimo zimna wydawatlo sie przyjazne i bez-
pieczne.

P6Znym wieczorem dotarta do swojego pokoju przy Ogrodowe;.
Poznaniacy przezywali eufori¢ po powitaniu Paderewskiego. Tylko
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ona byta zzigbnigta, zdenerwowana i nawet na chwile nie umiata
oderwac sie od tego, co ja spotkato. Natretnie wracal obraz ciata
zsuwajacego si¢ bezwladnie po murze, dZzwigk metalowej pikielhau-
by uderzajacej o kamienie i niemy jek Jadzki. Nie miata wyrzutow
sumienia, bo gwalt, a nawet tylko préba, zastugiwaty na kare. Pruski
mundur niczego nie zmienial w ocenie czynu. Tylko konsekwencje
mogly by¢ surowsze, bo Polki nikt nie bedzie stuchat. Poza tym kto
jej uwierzy? Trudno! Musi i$¢ w zaparte. Nikomu sie nie przyzna.
Wyjedzie z miasta. Jutro rano wyruszy do Wagrowca i wréci do Sar-
bii. Na Chwaliszewo juz nigdy nie pojdzie. Kto jg znajdzie?

Nawet ptakaé nie mogta. Byta zbyt przerazona. Polozyta si¢ do
t6zka, ale o spaniu tez nie bylo mowy. Wiedziata, ze powrét do ro-
dzinnego domu to takze zto. Mniejsze, ale zawsze. Przeciez niedawno
stamtad uciekta.

Do korica zycia bedzie pamigtad ten dzier, gdy cicho zamkneta
furtke na podworze, przezegnata sie i ruszyta przed siebie. To prze-
ciez byto nawet nie p6t roku temu. Wtedy poranek byt chtodny, ale
dzieri zapowiadal sie pieknie. Sierpniowe stonice powoli wstawato
nad polami za domem, a zapowiadajace nadchodzaca jesieri poranne
mgly trwaly nieruchomo. Ruszyta przed siebie pewnym krokiem, by
jak najszybciej oddali¢ si¢ od domu, ktéry za sobg zostawiata. Nawet
sie nie obejrzata, tylko wpatrzona w zieleni lasu za gtéwng droga pro-
wadzaca do miasta, szta przed siebie, niosgc niewielki sakwojaz'. Po
glowie uporczywie tlukta sie mysl, czy sobie poradzi. Jak to bedzie?
Zeby opanowad lgk i przegnaé watpliwosci, zaczela odmawiaé Zdro-
was, Maryjo. Na glos, by uwierzy¢, ze kto§ ma jg w opiece i komus$
na niej zalezy. Dawno przestala w to wierzy¢, ale modlitwa stata si¢
jej ostatnig deska ratunku i choé Klara nie byta zbyt religijna, powta-

rzane pacierze przynosily ukojenie.

! Torba podrézna, walizka (daw.).
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Gdy doszta do gléwnej drogi, zobaczyta nadjezdzajaca od wsi fur-
manke. Na przedzie siedziat Banas. Poznata go po plomiennie rudych
wlosach wystajacych spod kaszkietu. Miata szczescie, bo o tej porze
trafi¢ podwdzke nie bylo tatwo. Chtopi z towarem na targ pojechali
przed $witem. Ten trafil jej si¢ jak dar niebios, wiec z wielka deter-
minacjg biegla ostatnie kilkaset metréw i krzyczala, by ja zauwazyt.

— Szczesé Boze, pani Klaro! — powiedziat Banas, kiedy dobiegta
do zatrzymanego pojazdu.

— Szcze$¢ Boze! Szczes¢ Boze! — wydyszata pospiesznie, wrzuca-
jac torbe na woz i gramolgc sie na kozta. — Podwiezciez mnie do stacji.

— Ano podwioze wedle woli. Mnie po drodze, a uczynek dobry
od rana zrobi¢ to tak, jakby sie do Boga usmiechngé. Wio! — rzekt
rudy filozof, strzepnat batem i popuscit lejce.

Konie ruszyly, a Klara oddychata gleboko, zmeczona biegiem, dro-
ga i przezyciami. Nie ogladata si¢ za siebie, bo wszystko, co za nig
zostawato, chciata zapomnieé. Woznica nie byt gadatliwy i o nic nie
pytal, choé z poczatku przygladat jej sie i pewnie czekal, az sama opo-
wie, dokad sie wybiera. Jednak byt lekliwy w stosunku do kobiet. Nie
wypadato tak samotnej baby wypytywac. Skupit si¢ na drodze i swoich
myslach, jak tu dobrze uprzaz nowg kupic¢ na targu. Klara oddata sie
smetnym myslom, czy sobie poradzi w zyciu, ktore wlasnie wzieta
w swoje rece. Opowiadaé o tej decyzji Banasiowi? Za nic w $wiecie!
Byta zbyt nieufna, by otworzy¢ si¢ przed obcym. Nawet gdyby byt
jedynym czlowiekiem na $wiecie. Przede wszystkim on byt mezczyzna,
a ona kobietg. Zbyt dobrze wiedziala, ze wszystko, co powie, bedzie
traktowane w najlepszym razie z lekkg pogardg lub ze zniecheceniem.

A przeciez Klara chciata tylko uciec od ponizania i okropnych
zaczepek.

Czesto myslata, ze z dwojga zlego trafita znacznie lepiej niz jej
siostra. Ale spokoj trwat krétko. Pewnego majowego wieczoru w ty-

sigc dziewigéset osiemnastym roku maz Klary nie wrécit do domu
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na kolacje. Tego dnia pojechat rowerem do Wagrowca po stuzbowe
dokumenty. Przeczekata noc, a rano zaalarmowata jego zwierzch-
nikéw i rozpoczeto poszukiwania. Znalezli go pod wieczér w lesie.
Miat ztamang noge. Kosci przebily skoére i sie wykrwawil, zanim
nadeszta pomoc. Klara zostala mtodg wdowg bez srodkéw do zycia
i bez pomystu, co robié¢ dalej.

Na poczatku czerwca wrécita do Sarbii do rodzinnego domu,
gdzie juz po kilku dniach zrozumiata, ze dokonany przez ojca wy-
bér meza dla Marianny byt nieszcze$ciem. Siostra urodzita synka na
wiosne, ale zle znosita potdg, czym narazita sie §lubnemu. Nie kryt
sie ze swoimi potrzebami i dobierat do wszystkich dziewek folwar-
cznych. We wsi moéwili na niego Kogut. Kiedy pojawita sie Klara,
uznal, ze wszystkie kobiety w tym domu sg jego wlasnoscig. Docho-
dzito do awantur, a Marianna coraz czesciej spogladata na siostre jak
na wroga rujnujacego jej rodzinne szczescie. Kazimierz, skoro Klara
go przeganiata, postanowit wydac¢ ja ponownie za maz, by — jak to
powiedzial — si¢ nie marnowata. Kobieta si¢ buntowata, bo czula,
ze powinna sie bronic.

Cate lato osiemnastego roku bylo wtasnie takie — petne napiec.
Klara schodzita szwagrowi z drogi, ale to nie pomagato. W lipcu
do ich domu zajechali goscie: daleki kuzyn z zong Konstancja, kt6-
rzy zatrzymali si¢ u nich w drodze do Bydgoszczy. Konstancja opo-
wiadata o nowym salonie z kapeluszami, ktéry wtasnie otworzyli
w Poznaniu. Kiedy wszyscy poszli na cmentarz, by odwiedzi¢ gréob
ojca, Klara przelamata zaklopotanie i na boku poprosita miastowg
krewng o pomoc w znalezieniu pracy. Wyjazd do Poznania byt dla
niej ratunkiem. Wiedziata o tym od zawsze, tylko nie miata pojecia,
jak to zrobid, a teraz pojawila si¢ szansa. Konstancja obiecata, ze po
powrocie z Bydgoszczy rozejrzy sie i napisze.

Na ten list Klara czekata jak na zbawienie. Przyszedl w sierp-

niu. Nastepnego dnia kobieta uciekta z Sarbii na kozle Banasia, by
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w Wagrowcu wsia$¢ do pociagu jadacego do Poznania. Wtedy po raz
pierwszy w zyciu zrobila cos, nie pytajac nikogo o zgode.

Pamietata, jak podniosta gtowe i zobaczyta wielki napis ,, Won-
growitz” na budynku stacji. To byt poczatek nowego zycia. Schodzac
z wozu, powiedziala wystraszona:

— Bég zaptac za podwiezienie. Niech sie Banas za mnie modli.

Mezczyzna nic nie odparl, tylko patrzyt za nia, gdy mineta pru-
skiego zandarma i weszta do budynku stacji. A potem, juz w Pozna-
niu, ustyszata:

— Pani Klara! Jak mito panig widziec!

Te stowa powtarzata sobie kazdego wieczoru, kiedy strudzona
po catym dniu pracy ktadla sie do 16zka w pokoiku przy Ogrodo-
wej. Tak przywitata Klare Konstancja w nowym salonie z kapelu-
szami i galanterig dla pan oraz panéw, do ktérego wdowa udata
sie prosto z pociagu. Salon przy gwarnej ulicy Wilhelma byt bardzo
okazaly i elegancki. Taki §wiatowy, zupelnie inny niz pracownia
kapelusznicza w Wagrowcu, gdzie raz jeden miata przez ojca ob-
stalowane skromne nakrycie glowy. Byta oszolomiona ucieczka,
podr6zg i wielkim miastem, ale najbardziej swoja odwaga i deter-
minacjg.

— Bardzo pani zmeczona? Jak to si¢ dobrze sktada, ze tak szyb-
ko pani przyjechata. Rozpytywatam o posade, a tu prosze, jaki
zbieg okolicznosci. Z nieba mi pani spadta, bo zarzadca salonu, pan
Bauer, wtasnie postanowit podja¢ studia w Berlinie i zrezygnowat
z pracy. To nie honor dla Niemca zarabia¢ u Polakéw. Pani zna
niemiecki?

To na poczatek bylo wiecej, niz Klara mogta sobie wymarzy¢.
Stata otumaniona i nie mogta uwierzyé wlasnemu szczesciu. Kiwata
tylko gltowa, stuchajac chlebodawczyni. A potem zawsze wieczorem
ktadta sie do t6zka i zamiast modlitwy powtarzata: ,,Jak milo pa-

nig widzie¢!”. Te stowa byly dla niej obietnica, ze jej Zycie nie jest
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jeszcze catkiem stracone i by¢ moze wcale nie musi by¢ uktadane

przez mezczyzn.

Praca zarzadczyni tylko w pierwszych dniach oniesmielata Klare.
Kobieta szybko zorientowata sie w nowych obowigzkach. Przycho-
dzita dwie godziny przed otwarciem salonu, by dopilnowaé wszyst-
kich zlecen i zamoéwien, a potem az do zamkniecia mie¢ czas na
kontakt z klientami — wysyla¢ goficow z zamowieniami, umawiad
spotkania z modystkami, pomaga¢ dobieraé fasony, czasem pocze-
stowaé kawa, stowem — petnié honory domu.

— Nasz majordomus w spddnicy — przedstawiata jg Konstancja
nowym klientom i klientkom, wsréd ktorych byly Niemki, Polki,
a nawet Zydowki.

Klara byta bardzo zadowolona z pracy, w ktorej spedzata cale
dnie. Po zamknieciu wracata do siebie, a w niedziele szukata rozry-
wek tam, gdzie inni mieszkaricy Poznania: na Szelagu, nad Warta lub
spacerujac alejami miasta. Klientki byty Zrodlem informacji. Czytata
gazety i ksigzki z czytelni. Coraz wyrazniej docieraty do niej odglosy
wojny i konflikty europejskie. Przyzwyczajona byta do panowania
i buty Niemcéw, ale dzigki niektéorym paniom odkryta, ze Polacy
maja swoje zdanie i bardzo dbajg o to, by moc je wyrazad.

Pod koniec wrze$nia do salonu weszta nieznana Klarze elegant-
ka. Konstancja, z ktérg zarzadczyni omawiata zaméwienie filcu
i dodatkéw, odwrécita sie do przybytej i z uSmiechem podeszta sie
przywitaé. Potem obie oddalily sie do gabinetu wlascicielki. Kiedy
po skoriczonym spotkaniu pani wychodzita z salonu, naciagajac re-
kawiczki, przed progiem odwrdcila sie w strone Klary, przyjrzata sie
jej uwaznie i powiedziata:

— Pani Konstancja méwi, ze jest pani inteligentna, rzetelna

i mozna na pania liczy¢.
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— To mile z jej strony. Staram si¢ — odpowiedziata zarzadczyni
i odruchowo powstrzymata przed dziewczecym dygnieciem nieprzy-
stajgcym juz mtodej co prawda, ale wdowie.

— A nie mys$lata pani, by sie troche zaangazowaé? W sprawy na-
szej niepodlegltosci oczywiscie. ProSciej méwigc, w nauczanie jezyka
polskiego i krzewienie rodzimej kultury.

— Chetnie, ale ja tu caty dzief w salonie jestem — odparta Klara,
zaskoczona propozycja.

— Moja droga... Sa niedziele i $wigta. A odzyskanie niepodlegto-
Sci jest juz tylko kwestig czasu. I co? Po niemiecku bedziemy w tej
Polsce rozmawiaé? Kazdy przyzwoity Polak jest zaangazowany. Pani
podobno tez przyzwoita, tylko przyjezdna. Nie ma wymdwek. Ob-
cej bym nic nie powiedziata, ale Konstancja po$wiadczyta za pania.
Omankowska jestem. — Elegantka znowu zdjeta rekawiczke i poda-
ta oszotomionej Klarze dton, przyklepujac tym samym fakt przyna-
leznosci wdowy do grona przyzwoitych.

Potem sprawy potoczyty sie bardzo szybko i Klara, jak wiele in-
nych kobiet, zaczeta odwiedzaé wskazane domy, by uczy¢ polskiego
i historii. W niedziele oraz w §wigta. W drugi dzied Bozego Narodze-
nia wypadto spotkanie na Chwaliszewie.

A teraz lezala w swoim t6zku, odganiajac stale powracajacy
obraz ciata osuwajgcego sie po murze. Nad ranem zmeczona usnela,
a smutne mysli zastapily koszmary senne, w ktérych na zmiane gonili
ja pruscy zandarmi bez portek, upiorny Kazimierz w pikielhaubie,

a ojciec lajal za fanaberie.

Kiedy obudzita sie¢ bardziej umeczona niz wypoczeta, dzien juz
trwal w najlepsze. Przespata poranek, a przeciez musi uciekaé! Taka
byla jej pierwsza mysl. Trudno! Nikogo nie poinformuje w salonie.

Juz nie zdazy. Zebrata najpotrzebniejsze drobiazgi, ubrata si¢ ciepto
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i wyszla, kierujac si¢ prosto na dworzec. Nerwowo rozgladata sie
dookota, czy aby nikt za nig nie idzie. Ale na ulicy nie dziato sie nic
szczeg6lnego. Nic nie wzbudzito jej podejrzen. Dopiero na dwor-
cu zobaczyla niepokojace zjawisko, bo zandarmow i zotnierzy bylo
znacznie wiecej niz zwykle. Przerazita sie, gdy w kasie si¢ dowiedzia-
ta, ze odwotlano pociagi do Wongrowitz.

— Jak to odwotano? — Na to nie byla przygotowana. Zupetnie.

— Odwotano i juz! — Ustyszata od kolejowego urzednika, zanim
zatrzasnal okienko kasy, by zimno nie leciato do srodka.

Matko! Na pewno to mnie szukajg! — pomyslala i zrezygnowana
usiadta na fawce. — Nie moge dopytywaé, by nie wzbudzi¢ podejrzen.
Ale co ja teraz zrobie? I skad oni wiedza, ze chciatam do Wagrowca?

Nagle do budynku dworca wpadt gazeciarz z okrzykiem: ,,Pade-

1

rewski w Poznaniu!”. Odruchowo kupita gazete i nerwowo jg prze-
gladajac, szukata wzmianki o zdarzeniu na Chwaliszewie. Nic na ten
temat nie byto.

Obok niej przysiadta zamozna jejmos¢ ze sporg nadwaga i wy-
piekami na twarzy.

— Pani styszata, co to sie robi? Pociagi odwotane. Tak si¢ pruskie
gady Paderewskiego wystraszyty! A ilu zolnierzy nasSciggali! Patrz,
pani! Prusak nie popusci. O nie! Jeszcze nam pokaza, gdzie raki zi-
muj3.

— Pewnie pokaza — powiedziata Klara grzecznie i skierowata
swe kroki do salonu Konstancji, bo innego pomystu, co ze sobg zro-
bi¢ w tej sytuacji, nie miata.

Trudno! Cale zycie nie bede uciekaé, postanowita.

W salonie nikt si¢ nie zdziwil jej sp6znieniu, bo we wszystkich
poznanskich miejscach pracy i domach nie méwito sie o niczym in-

nym, tylko o Paderewskim, o poprzednim wieczorze, pruskich za-
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kazach, mobilizowaniu wojska i napieciu spotecznym. Kiedy weszta
do $rodka, na ulicy wtasnie zaczely sie manifestacje niemieckie;j sity.
W biurach sasiedniego budynku wybito szyby, a potem wydarzenia
na ulicy Wilhelma toczyly sie z zatrwazajacg szybkoscig. Salon zostat
zamkniety. Na zewnatrz wiecej bylo wojska i poznaniakéw, ktorzy
stawiali opér, niz zwyczajnie przechadzajgcych sie ludzi. Daly sie
styszeé strzaly, tetent kopyt i wrzaski. Zrobito si¢ po prostu strasznie.

A potem kazdego dnia Klara kupowata gazete, by szukaé w niej
znaku, czy jest poszukiwana albo dowiedzie¢ si¢ czego$ o zandarmie.
Nic nie byto, bo powstanie wielkopolskie okazato si¢ wazniejsze.
Kiedy széstego stycznia przeczytala, ze poznaniacy zdobyli Lawi-
ce, wstapita w nig nadzieja. Uwierzyla w dobry los, gdy dwudzie-
stego szOstego stycznia na placu Wilhelma, stojagc pod pomnikiem
nachodzkim, symbolem pruskiej wtadzy, obserwowata Slubowanie
polskiego wojska. Wtedy poczuta si¢ wolna.

Dopiero wtedy odwazyla sie p6js¢ na Chwaliszewo.

Drzwi otworzyta jej Kaczmarkowa — mila i zyczliwa niewiasta.

— Toz to szmat czasu, jak pani u nas nie byto! A te nasze zyndry?
to o panig pytaja codziennie! Pani siada! Ja ciepla zupg poczestuje.

— Tylko miesigc, pani Kaczmarkowa, rowno miesigc. Miatam
by¢ u pafistwa w ten dziefi, jak Paderewski przyjechal, ale...

— Wiem, pani Klaro! — Gospodyni przerwala jej. — Wtedy to
wszyscy polecieli pod Bazar. Kto by tam o lekcjach pamigtal! Ale my
tu wtedy mieli, pani kochana, historie! Jak Paderewski przyjechal
na dworzec, to u nas kto§ zatatwil tego zandarma, co na Wielkiej
mieszka i nasz rejon obchodzi. Pani go na pewno widziata, bo on
tutaj pan i wtadca. Wstretny jest i lapy ma lepkie. Pani wie, co to zna-
czy? Wszystko mu sie lepi! I niech sobie pani Klara wyobrazi, ze go

2 W gwarze poznanskiej: tobuz, nieréb, obibok; tu: zartobliwe okreslenie rozbry-
kanych dzieci.
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znalezli na naszym podworku z gebg pokrwawiong, z opuszczonymi
portkami i tytkiem gotym. Kto$ musial go rzuci¢ o mur. Ludzie r6znie
gadaja. A on podobno pétzywy byl, bo lezat tak na mrozie ogluszony
nie wiadomo jak dtugo. Teraz to go juz widziata ta Goliwgsowa, co
to nad nami mieszka, a jej Jadzka tu tez przychodzita na lekcje. No,
ta gluchoniema taka. Stara méwi, ze caly na gebie w strupach byt,
jak go widziata, ale taki jakis jakby mniejszy si¢ zrobit. Moze to przez
to nasze powstanie, no bo w koncu te prusacky zaraze wygonilismy.
To i on mniej pewny siebie. No nie? Tylko czemu w grudniu z go-
tym tylkiem na mrozie lezat? — Kaczmarkowej wyraznie brakowato
odpowiedzi na to pytanie. — A pani Klara to dobrze sobie wyglada!
— rzekla nagle, spogladajac na nauczycielke.

— Bo dobrze mi w tym Poznaniu, pani Kaczmarkowa.






Anna Czachorek
Szczesliwego polskiego roku



= Mezczyzna w mundurze polskim oraz dwie kobiety w Atelier. Rekwizyt:
stolik, wazon z kwiatami. ksigzka, krzesto. Nieznany czas powstania zdjecia.



om rodziny Czachorkéw byt nieduzy, lecz przytulny. W ko-

minku trzaskat ogieni i fruwaly malutkie iskierki. Pachniato

bozonarodzeniowg choinkg. Na dworze panowat mrok. Oj-
ciec poszedt juz spaé, a matka krzatala sig jeszcze po ciasnej kuchni,
uktadajac, przektadajac i powtarzajac, ze to tak nie mozna, zeby
nowy rok wita¢ w nieporzadku. Tomasz siedzial w niewygodnym fo-
telu i chociaz udawal, ze czyta, oczy same mu sie zamykaly. Zegar na
Scianie tykat rytmicznie — poganial nieustannym szmerem metalo-
wych wskazdwek kolejne sekundy, aby odeszly wraz z 1918 rokiem
w zapomnienie, w te tajemniczg przestrzen nazywang przesztoscia.
Wiatr taficzyt za oknem z ptatkami $niegu, ktére wirowaly, wznosity
sie i opadaty. Bylo ich wciaz wiecej i wiecej.

Cos sie konczylo, chociaz wszystko byto takie jak zwykle. Co$
innego si¢ zaczynato, jaka$ nowa epoka. I Janek czul, ze bedzie to
epoka lepsza. ZamySlony spojrzat przez szyby ozdobione niepowta-
rzalnym arcydzietem mrozu. W domu bylo tak ciepto i dobrze, jak ni-
gdzie na §wiecie. Kochane Wolenice! Minelo zaledwie kilka tygodni,
odkad powrdcit z niemieckiego frontu po przejsciu potowy Europy.
Najpierw Karpaty, potem Alpy, Lombardia, Verdun. Tam wtasnie,

w Verdun, gdzie przed dwoma laty rozegrata sie tragiczna bitwa, tam
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takze i jego dogonit nieuchronny los zotnierza. Odtamek pocisku
armatniego trafit w lewa noge, rozszarpujac ciato. To cud, ze obyto
si¢ bez amputagji.

Rana przerwala zolnierskg tutaczke. Dobre i to. P6t roku czekat
na odestanie do domu najpierw w szpitalu w Malborku, péZniej pra-
cujagc jako grabarz. No, ale poczatek grudnia przyniost lepsze dni.
Janek dotart pociggiem do Jarocina i stamtad pieszo — cale trzy-
dziesci kilometréow! — kulejac, szedt do rodzinnych Wolenic, zeby
teraz moc patrze¢ przez okno ukochanego domu, by¢ z rodzicami
i z Tomaszem.

Brat byt troche starszy, miat dwadziesScia pigé lat i metr sie-
demdziesiagt wzrostu. Tak samo krepy, z tym samym pewnym kro-
kiem wydawat si¢ bardzo podobny do Janka. Jednak wyr6zniat
go zdecydowanie niespokojny charakter. Duch rewolucjonisty. To
wiasnie Tomasz naméwit Janka, zeby ten nie wracat do batalionu
jegrow. Zamiast tego bracia nasluchiwali wiesci dotyczacych po-
wstania.

Nie mieli zadnej kryjowki i nie organizowali potajemnych scha-
dzek w $rodku nocy. W Poznaniu juz rozpoczely sie zamieszki, na-
wet w pobliskim Krotoszynie powotano powiatowa rade ludows.
Dziatali tam Stefan Budzyniski i Marceli Langiewicz, ten, ktérego
kuzyn dowodzil w styczniu 1863 roku. Wszedzie przygotowania do
powstania trwatly tak dlugo! A Wolenice? Naprawde muszg czekaé
na rozkaz z miasta? Kiedy zaczng walczy¢?!

Kilka dni temu, we Wigilie, kiedy wedtug zwyczaju Janek wracat
ze stajni, gdzie dawal koniom troche $wigtecznego optatka, ustyszat
znajomy glos:

— Wesotych §wiat, bracie! — rzucit stary przyjaciel Walenty Ro-
baczyk.

Nic dziwnego, ze spotkali sie wtasnie przy stajni — obaj byli mi-

tosnikami jazdy wierzchem. Chyba dlatego si¢ w ogdle zaprzyjaznili.
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— Najpierw z konikami, potem ze mna? — Walenty wyciagnat
reke z bialym optatkiem.

— Wszystkiego dobrego! — Janek ulamatl kawatek i Sciszyt gtos:
— I zebySmy sie nastepnym razem juz w wolnej Polsce spotkali.

Byly to najszczersze zyczenia, jakie w te Swieta zostalty wypowie-
dziane.

Przy okazji ustalili jeszcze kilka szczeg6téw. Bron trzeba zdobyé
z folwarku Niemca Materne. Zbiérka przy urzedzie pocztowym. We-

zwaniem bedzie dzwiek trabki sygnatéwki.

ECE

Wtedy, trzydziestego pierwszego grudnia 1918 roku, kiedy $nieg
proszyt za oknem, a w kominku trzaskaly iskry, wszystkie te mysli
wrocily do Janka. Zyczenia bozonarodzeniowe trzeba powtorzy¢
w Nowy Rok. I mocno wierzyd, ze sie spetnig.

Nagle chtopak ustyszal niewyrazng melodie... Czy to mozliwe?
Czy juz? To pewnie tylko niespokojna wyobraznia ptata mu figle! Dla
pewnosci otworzyl okno. Nie, to nie imaginacja! Glos trabki wdarl
si¢ z ogromng sita do pokoju, przywotujac z kuchni matke i ojca
z sypialni. Tomasz takze si¢ zbudzit.

— Co to? — Matka nic nie rozumiala, ale na twarzy brata mozna
bylo wyczytaé pewnos¢.

— Idziemy. — Jego glos brzmiatl stanowczo.

— Dokad?

— Nic si¢ nie boj, matulu. — Starszy syn usScisnat reke kobiety,
starajgc sie dodac jej otuchy. — Niedtugo bedziemy z powrotem!

Trabka wotala, wzywata chtopcéw. I jeszcze wiatr popchnat ot-
warte okno. I jeszcze oczy matki niebezpiecznie zaswiecily. I jeszcze
szarpneto drzwi...

— Janek, Tomasz, styszycie?! — W progu stangt Walenty. — Za-

czyna sig!
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Chyba nikt nie widziat jeszcze tak podekscytowanego Robaczy-
ka. Ostatnio taki rumieniec goscit na jego twarzy, kiedy sie Zrebita
Karusia, ukochana klacz chtopaka.

— Zaczyna sie powstanie... — Ojciec pokiwal glowa, ale syno-
wie juz tego nie widzieli.

Narzucili szybko ptaszcze i wypadli na zewnatrz, a do ich uszu
dobiegto jedynie ciche:

— Niech was Bog prowadzi!

Potrzebowali broni. Plan byt znany wszystkim i prosty. Mater-
ne, byly wtasciciel niemieckiego folwarku, urzadzit w gospodarstwie
maly arsenal. Zgromadzit kilka karabinéw recznych i amunicje.
Nieduzo, ale wystarczy. W sam raz dla chtopcow z Wolenic.

Zakradli sie.

W domostwie Niemcow poruszenie. Glos trabki zbudzit takze
ich.

Wygladali na przerazonych. To bylo powstaficom na reke.

Chtopcy biegli, szarpali drzwi i wtargneli do srodka. Walenty
obezwtadnit gospodarza, bracia zabrali broi. Znali kryjowke!

Juz uzbrojeni mogli ruszyé. Kierunek: urzad pocztowy. Tam ktos
nieustannie dat w zlotg trgbke, stamtad ptyneta melodia wzywajaca
powstancow.

Urzad byl jednym z gtéwnych budynkéw w Wolenicach. Zostat
zbudowany z solidnej czerwonej ceglty. Chodzili tu bardzo czesto,
nie tylko po to, zeby naklei¢ kolorowy znaczek na czystg koperte
i wystaé w §wiat kolejny list do kolezanki z miasta. W tym budynku
miescita sie tez szkola, tu spotykali sie kiedy$ codziennie, zeby ¢wi-
czy¢ staranne pismo albo dodawaé utamki. Janek skoriczyt tu trzy
klasy, a wczes$niej uczyl sie przez rok w innej wsi. Dzi§ na dachu

powiewata niemiecka choragiew. W mroku nie byto dobrze widaé
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koloréw, lecz chtopak znat je dobrze i nienawidzit tych trzech pozio-
mych paséw: czerwonego jak krew prosiecia na rzezi, biatego niczym
niezdrowa cera chorych na gruzlice i czarnego jak noc, jak wegiel,
jak pocisk armatni.

Tomasz szturchnat delikatnie brata:

— To zadanie nalezy do ciebie.

Ostaniany przez towarzyszy Janek zakradt sie do budynku.
Wspial sie na dach. Pomimo szmer6w, ttumionych krzykéw po-
wstaficéw i niettumionych Niemcéw mial wrazenie, ze styszy wy-
raznie kotatanie swojego dwudziestodwuletniego serca. Nie mogt
uwierzy¢ w to, co si¢ dzieje. Przeciez brat juz udziat w niejednej po-
dobnej akgji, dziatania wojenne byly mu znane tak dobrze... Lecz tej
nocy wszystko wygladato inaczej. Tak szczegdlnie, wyjatkowo. Janek
drzat z podniecenia. Che¢ walki wypelniata go catego: od miekkich
z emocji nég, poprzez oszalate serce, az po glowe przepetniong my-
§lami o wolnosci, o Polsce, Wielkopolsce i Wolenicach.

Jak na zolnierza przystato, musial opanowaé wtadajace nim zde-
nerwowanie. Czy jest bezpieczny? Czy zaden Niemiec nie patrzy
w jego kierunku? Spojrzal, zeby mie¢ pewnos$é. Chociaz niewiele
mogt dostrzec z dachu budynku, pomyslal, ze nikt nie obserwuje
teraz nieba.

Wyciggnat reke i szarpnat za kawatek materiatu. Po chwili na
miejscu niemieckiej chorggwi taficzyta na wietrze biato-czerwona.
Biel — kolor niewinnosci. I czerwieni symbolizujgca mitosé.

Gdy wrécit bezpiecznie do Tomasza i Walentego, spostrzegt, ze
grupa powstancoéw powigksza sie z kazdg chwilg. Wcigz przytaczali
sie ochotnicy, ktorzy ustyszeli glos trabki w srodku nocy. Zebraly sie
ze dwa tuziny mtodych chtopakow, niekt6rzy nie mieli nawet dwu-
dziestu lat. A $nieg tariczyt wokot nich, zima wystroita sic w biate
gwiazdki i urzadzita sobie najwspanialszg zabawe sylwestrowg, jaka
kiedykolwiek w Wolenicach miata miejsce.
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Ulice i drozki staly si¢ wymarzong salg balowa, melodia trabki
taczyta sie harmonijnie z cichym szumem wiatru. Powstawat jedyny
w swoim rodzaju akompaniament, usilnie zapraszajacy do walca.
Kreacje gwiazdeczek, $nieznych dam, l$nity w blasku latarni i wdzie-
czyly si¢ przy chlopcach, jakby chcialy zapytaé: ,,Zotnierzyku, za-
tanczymy?”.

Chtopcy jednak nie zamierzali taficzyé. Taficem zegna si¢ zwykle
tylko stary rok. Ta noc na zawsze rozstaje sie z czyms jeszcze: z po-
nad wiekiem niewoli niemieckiej. Janek byt tego pewien, gdy maly
platek $niegu dotknat delikatnie jego dtoni.

— Urzad nasz! Wolenice s3 polskie! — Rados$¢ powstaicow nie
miala granic.

— Hura!

— Niech zyje Polska!

Ale to jeszcze nie byt koniec walk. To byt dopiero poczatek.

Chtopcy nie wiedzieli, do ktorego oddziatu dotacza, dokad po-
prowadzi ich powstanie ani jak dlugo bedg trwaty walki, ile jeszcze
przed nimi pociskdw, sygnaléw, zbidrek i bitew. Na razie zyli tym,
ze polska flaga powiewa na urzedzie i ze mieszkancy swe domy przy-
strajajg w narodowe barwy. Kobiety szyty piekne flagi z tego, co mia-
ty: z przescieradel, czerwonych poszewek na poduszki. Bylo ciemno
i glosno, rozbrzmiewaty polskie piesni, okrzyki radosci i szczescia.

Rok 1919 rozpoczynat sie wedle zyczen. Szczesliwie.

Prawnuczka odlozyta diugopis i przesledzita wzrokiem mafe czar-
ne literki wypetniajgce kilka stron zeszytu w kratke.

Tak, pomyslata. Bez tych nieznanych bobaterow, takich jak dzia-
dek Jan, wujek Tomasz i pan Walenty, bez takich ludzi to zwycigskie

powstanie nie miatoby szans powodzenia.



Tomasz Genow
Poznanski zryw



= Grupa mezczyzn z powstaficami wielkopolskimi (na piersi
rozeta powstafhcza) w plenerze/ogrodzie. W tle widoczny chlopiec.



27 grudnia 1918 roku, okolice Rycerskiej i placu Wilhelma

ylo stychaé krzyki. Panowat chaos. Wrazenie jakiego$ kresu

potegowata ostra czerwien zachodzacego stonica. Ulicg szli

w nietadzie zotnierze w niemieckich mundurach. Wbiegali do
klatek schodowych i wypadali z nich ze zmietymi flagami. Darli je.

— Ze tez nikt ich nie moze powstrzymaé... — powiedzial Lu-
dwik, obserwujac wszystko z pewnej odlegtosci wraz z dwoma dru-
hami. Chtopak ze spiczastym kapeluszem i takimz samym nosem
mial inteligentny wyraz twarzy. Wrazenie nie rozwiewato sie, gdy
otwieral usta.

— Alez moze. Sadzisz, ze nasi broni nie majg? — skontrowat
postawny, nieco flegmatyczny mlodzian o grubym glosie.

— Jasne, Stachu! Ale nikt nie ma ochoty umiera¢ za angielska
flage.

— Polskie tez wyrzucaja. I to tych jest najwiecej — rzucit trzeci
kompan. Jacek niby myslat chtodno, ale gdy zaczynato si¢ cos dziaé,
gore braty emocje. Byt na wskro$ chtopiecy, cho¢ z twarzy szelma.

— Oj dobrze, ale to nadal tylko materiat. Chodzi mi o to, ze nikt
tu nie chce rozlewu krwi, a ci, co zrywaja te choragwie, operuja tylko
na symbolice, ktéra spokojnie mozemy zignorowac...

Wtem przerazajaca seria z karabinu maszynowego przygniotta

ich do ziemi.
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— No, skurwysyny! Naparzaja w Bazar! — krzyknat Jacek.

Szyby zwalily sie na trotuar jak odpadajace sople.

— Jak zabija Paderewskiego, to nas cholera wezmie!

— IdZmy stad, po prostu idzmy... — wymamrotat Ludwik.

— Teraz si¢ robi najciekawiej, a ty chcesz daé drapaka? — Stach
usmiechnat sie gorzko.

— My nie mamy broni. Nic tu po nas. Licze, ze nasi dadzg im
popali¢ — rzucit Ludwik.

Wszyscy trzej wycofali si¢ na inne ulice. Jacek dlugo ogladat si¢

za siebie. Chciat by¢ jak najlepiej zorientowany w sytuacji.

28 grudnia 1918 roku, poranek,

mieszkanie Wicorkéw w tazarskiej kamienicy

— Co pisza w gazecie, ojciec? — zwrdcit si¢ Jacek do starszego
wasatego mezczyzny. Chlopak tez mial wasa, ale w catkiem innym
stylu, nie tak sumiastego jak tata.

— Zaraz koricze, to sobie przeczytasz... Ale naprawde czué
wzburzenie. Whasciwie mysle to samo: Niemcy, depczac flagi koali-
cjantéw, zachowali sie jak prostaki. Do zniewazania naszych chyba
przez te sto lat przywykliSmy, wigc to akurat nic nowego. — Gorzko
westchngl. — Ale zapomnieli, ze kto$ tu przegral wojne, a w War-
szawie znOw istnieje paistwo polskie. Hakaty$ci mysla, ze nadal sg
u siebie. Pieruny! A jak sie tobie to widziato? Byles z chlopakami
w centrum czy tylko na dworcu?

— Wszedzie my byli. Niemcy wygladali groZnie, ale prosza sie
o guza. Strzelali w Bazar. Mysle, ze tam nikogo nie postrzelili, bo nie
jest tak trudno schowa¢ sie w budynku, ale trafili paru chtopakéw od
nas na ulicy. Zajeto si¢ rannymi, chociaz nie wiem, czy wydobrzeja.
Najgorzej dostat taki Franciszek. Nie znam go blizej. Juz ze Stachem

i Ludwisiem zeSmy se powiedzieli, ze pojdziemy walczy¢. To jest ich
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tabedzi $piew, tata. Zobacz, jak my si¢ przez te lata wyuczyli wojacz-
ki. Teraz jest moment!

— Ja juz nie pdjde walczyé przez to kalectwo, ale ty pogonisz
Niemiaszkéw! — rzekt ojciec z blyskiem w oku.

— Heh, no rzecz pewna!

— Idziesz dzisiaj tez z kolegami? — zapytat ojciec po chwili mil-
czenia, jakby odmienionym glosem.

— Stach ma wpas¢, ale gotuje sie we mnie i mogtbym nawet sam
ruszyc.

— Wiasnie sie boje, ze to bedzie bieganie ludzi z goragcymi glo-
wami. Potrzeba dowddztwa, dyspozycji. — Ojciec si¢ zasepil. — Po-
wstania w Polsce zawsze tak wygladaly: zolnierzyki z biato-czerwong
opasky padaja jeden po drugim. Teraz musi by¢ inaczej.

— Stary Bogdan powiada, ze to nie bedzie nawet powstanie.
Niemcy sobie odjada, bo zobacza, ze jestesmy zwarci. Mamy Rade
Ludows.

Ojciec sie zachnat:

— Bogdan to jest pierdusnik straszny. Czy Niemiec skadkolwiek
wyszedt po dobroci? Zobaczysz, ze oni nawet jak stad wyjda, to sto
lat beda to rozpamietywac. Przeciez te budowle na Wale konczyli
jeszcze we wojnel. I po to, zeby zaraz sobie p6jsé?

Jacek nic nie odpowiedziat. Poczul, jakby ojciec go hamowal,
cho¢ wiedzial, ze wszystko, co mowi, jest prawda. Tak czy inaczej,
czut rados¢ i nikt nie mogt jej zgasié. Jakby obserwowat tryby hi-
storii i mégt teraz w samym dziejowym procesie uczestniczyé. Byé
czeScig wielkiego polskiego przedsiewziecia. Historia, piekna nie-

wiasta, patrzy nan i zaprasza. Lubil si¢ dawniej bawi¢ pamperkami?

! Dzisiejsza al. Niepodlegtosci.

2 W gwarze poznanskiej: pajacyk, maskotka.
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i wyobrazat sobie, ze s3 to rycerze, ktérzy pokonujg podiego wroga.
Teraz on bedzie takim wojem.

Te rozmyslania przerwato kotatanie.

Matka otworzyta i zawotata Jacka, chociaz on wiedzial, ze to do
niego. Wtozyl buty, jesionke i kapelusz, i po chwili byt juz na klatce
z kolegami.

— Twdj ojciec rozpytywat? — spytat Stach.

— No ba... Pytal, gdzieSmy byli, ale duzo nie powiedzialem.

— I dobrze. To nie jest sprawa starych. — Po gtosie Stacha trudno
byto wyczué, czy on tak serio, bo sam byt juz po trzydziestce.

— W koricu to my bedziemy zyli dluzej w tym nowym paristwie
— wiaczyt sie cienkim glosem Ludwik, ktory zwykt filozofowaé
w chwilach, kiedy nie byto to nikomu potrzebne.

— Rébmy to, co zeSmy postanowili — zakomenderowat Stach.
— Zgtaszamy sie do Rady Ludowej, ze chcemy walczy¢ z bronia
u boku.

Szli przez zamglong lazarska ulice, a Ludwik odezwat sig, jakby
skoniczyt co§ przemysliwaé:

— Shuchajcie, a kto tu wlasciwie prowokuje? Prusaki pozrywaty
flagi koalicyjne, to méwimy, ze nas prowokujg. Ale my pozawieszali-
smy byli te flagi, wiec w ich tageblacie?® stoi, ze celowo prowokujemy
wrogimi symbolami. My sie teraz uwazamy za gospodarzy w Pozna-
niu, ale taka postawa jest dla nich prowokujaca. Czy robimy wobec
siebie cokolwiek innego od stu lat, niz wzajemne prowokowanie?

— Wiesz, Ludwis, chyba troche za bardzo komplikujesz.

Kompani si¢ zasmiali.

3 Dziennik (z niem.).

96



31 grudnia 1918 roku, wczesne popotudnie,
koszary przy Bukowskiej w Poznaniu

Kilku zotnierzy stato w okolicy okna i zywo dyskutowato:

— Ale jak sie majg nie poddaé? Sg wysepka teraz, jak zamek
w oblezeniu. Mieli§my im nawet prad odcia¢. Pewnie juz to jest zro-
bione — przekonywat Stach.

— Oni bedg liczyli na odsiecz z Rzeszy. Zdajecie sobie sprawe,
ile bejmow* kosztuje ten sprzet na Lawicy? Podarunku nam z niego
nie uczynig — odezwat si¢ Ludwik sceptycznie.

— A powinni. Za to, zeSmy byli ich kolonig przez te lata. Francu-
zi mieli Afryke, a Prusacy Wielkopolske — perorowat Jacek.

— To akurat prawda. Wiecie, co Fryderyk II powiadal? Ze idzie
tu oswajac Irokezo6w — rzucit Ludwik.

— Tej, Irokezi sie dobrze bijg! — wykrzyknat Jacek zadziornie.

— Nie sadzicie, ze oni si¢ sami prosili o guza? — spytat Ludwik.
— We wojne powolali nas wszystkich do woja. Wiadomo, ze byliSmy
miesem armatnim, ale ostatecznie wyszkolili nas i dali do reki bron.
Bardzo nierozsadne... — Usta Ludwika rozszerzyly sie w nieznacz-
nym u$miechu.

— Bo wedlug ich planow Rzesza miala siegaé od Moskwy Bog
wie dokad, a my bySmy jej dzielnie strzegli. Teraz spadaja z wysokie-
go konia — odpowiedziatl Stach.

— Ale to nie do konica jest ich wina. Kazde mocarstwo mialo
Swoje za uszami, a teraz, mam wrazenie, zwalono wszystko na nich
— drazyt Ludwik.

— Nawet nie gadaj takich rzeczy — obruszyt sie Stach.

4+W gwarze poznariskiej: pienigdze.
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— A slyszeliscie, ze Niemcy si¢ podobno zrobili tacy bojowi przed
wojng przez ksigzki Nietzschego? Bo on napisal, ze ciggle powinni
zmierzaé do podbojow. — Jacek troche urwat sie z choinki.

Stach pokrecil gtowa, ale Ludwik podchwycit:

— Wierze w takie rzeczy, choé nadal sadze, ze Anglia z Francja
tez dazyly do konfrontacji.

— To kto jest w koricu winien w tej twojej teorii? — zapytat
Stach.

— Mito, ze mnie stawiasz w roli tego, ktory mialtby to rozsadzic.
Pewnie najbardziej Niemcy, ale ententa przed wojng si¢ wcale a wca-
le nie wzbraniata. Ja zreszta tez czytywatem Nietzschego.

— I co? — dopytywat Jacek z ciekawoscia.

— I nie dostalem manii podboj6w.

Wszyscy rozeSmiali sie szczerze.

— W kazdym razie teraz chyba nie chcg umierac za Prowingje Po-
znanskg — skonstatowat Jacek. — Dzieki temu i my nie umieramy.

— Wez tak nie gadaj, bo sa wyczerpani, ale potrafig ktué bag-
netem i choéby tej Lawicy nie chcag odda¢, mimo ze mogg pogingé
— zauwazyt Stach.

— Zobaczymy, jak to bedzie. — Jacek czesto zmieniat poglad na
sprawe w trakcie wymiany zdan.

Do sali, w ktérej w mundurach we trojke stali przy oknie, wbiegt
tacznik.

— Szykujcie si¢! Jedziemy na Lawice! Za p6t godziny mamy tam
by¢!

Zolnierze chwycili za sprzet.

— Czyli konfrontacja! Co$ im zostalo z Nietzschego. — Jacek
sie uSmiechnat.

W zytach pulsowata mu krew. Po raz pierwszy poczul, ze zaraz
za historig uprzejmie proszaca go do wspédlpracy stoi Smieré, ktéra

rownie uprzejmie widziataby go przy sobie. Owszem, nie poniesli
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duzych ofiar, ale zawsze kto$ polegnie. Skad ma wiedzieé, ze to nie
on tego dnia? A teraz sie na pewno szwaby okopig i majg wuchte’
amunicji. Zaczal odmawiaé pacierz. Dawno tego nie robil, ale uznat,
ze to odpowiedni moment.

Gdy ich cigzaréwka dojechata na miejsce, artyleria byta juz roz-
stawiona.

— Dziwna sytuacja. Bedziemy tupad, ale tak, zeby nic nie znisz-
czyé — rzekt Jacek, gdy podchodzili na pozycje.

— Oj, to przeciez nie trzeba w nich tadowaé. Mozna tak, zeby
pokazad, ze z nami nie majg szans — odpowiedziat Stach.

— Gorzej, jesli oni podpalg to wszystko. Wtedy Polska nie bedzie
miec lotnictwa. — Ludwik usmiechnat sie gorzko.

Artylerzysci na rozkaz tadowali juz dwa dziata.

31 grudnia 1918 roku, tuz przed pétnocg, koszary w Gnieinie

— Pierwszy sylwester na trzezwo, co panowie? — Jacek uni6st
szklanke z sokiem.

— Porucznik kazat nie pié, a rozkaz to rozkaz — rzekt zaczepnie
jeden z zotnierzy.

— Mam troche bimbru. Od chtopa kupitem — przyznat Ludwik.

W grupie zapanowato ozywienie.

— Ale naprawde troche. Powinno by¢ na trzech, a nas tu dzie-
sigtka.

— Rozrzedzimy, spokojnie, nie takie rzeczy si¢ juz pito — powie-
dziat Stach, a pare 0s6b z grupy sie zasmiato.

Gdy juz kazdy dostat wodczany przydzial, zaczely sie nocne Po-

lakéw rozmowy.

5 W gwarze poznanskiej: wielka ilosé.
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— Niezle dajemy wycisk. Wszechniemcy ani si¢ obejrza, a zago-
nimy ich gdzie pieprz ro$nie — zauwazylt Jacek.

— Na przyktad za Odre — dopowiedziat Ludwik ironicznie.

— Jaka Odre? Paredziesiat kilometréw od Berlina? — Stach nie
dowierzat.

— Ale nie powiesz, ze zle idzie. Nie musimy czekaé Hallera na
bialtym koniu. Pitsudski tez nie musi wojska przysytaé — ciagnat
Jacek.

— Co za r6znica, skoro i tak by tego nie zrobit — odezwal sig
Ludwik. — Sp6jrzmy prawdzie w oczy: jesteSmy samotni i pchamy
si¢ do panistwa, ktére najwyrazniej nas nie chce.

— Wczuj sie w role wodza! — Jacek nie wytrzymat. — Wyslesz
wszedzie po jednej jednostce, a wtedy przegrasz na wszystkich fron-
tach, tacznie z litewskim, czy zabezpieczysz raczej te granice, na kto-
rej jest najgrozniej, by nie dac si¢ hordzie?

— Ale to u nas jest najgrozniej. — Ludwik nie dawat za wygrana.
— Dmowski o tym pisal.

— Tak: Polakiem jestem, mam obowigzki polskie — przyznat Ja-
cek i dodat ze smieszkiem: — Wiec dopije wodeczke...

— A ty, Ludwis, co? Takis lewicowiec, a Dmowskiego czytujesz?
— spytat Stach.

— Czytam krytycznie. I pare madrych spostrzezen zauwazytem.

Stach powiedzial, jakby tlumaczyt co$, co mial juz na wskro$
przemyslane:

— Wolno$¢ wywalczona lepiej smakuje. Czy naprawde bySmy
chcieli, zeby szwaby spakowali tornistry, wydali biesiade i odjechali
pociagiem? Wtedy bySmy sie fest urzadzili we wlasnym panstwie?
Pokazmy, ze na nie zastugujemy.

— Panowie, za minute pétnoc! — krzyknat jeden z zotnierzy.

— No to teraz sobie poczniemy zyczy¢ i sie rozgadamy o pan-
stwie — dodal Ludwik z przekasem.
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Lecz Jacek zawsze marzyt o takiej chwili. Wojskowo idzie wy-
$mienicie, zdobywajg coraz to nowe miejscowosci. Kamratéw ma
fajnych i nawet broii swoja polubit. Kiedy wréci, to sobie znaj-
dzie zone i juz nigdy zaden Niemiec nie rozkaze nic jego dzieciom.
Przypomnial sobie stowa piesni: Boze, cos Polske przez tak liczne
wieki otaczat blaskiem potegi i chwaly... Zawsze uwazal te stowa
za dziwne, bo przeciez Polacy przez setki lat dostawali po glowie,
a sama melodia kojarzyta mu sie z koledg. Teraz po raz pierwszy
bodaj pomyslal: Bég naprawde ukochat Polske, ktora go wielbié
nigdy nie przestata.

Wchodzit w nowy rok w niepodleglej ojczyznie, o ktérej ma-
rzyli jego dziadowie. To od mlodych zotnierzy tutaj i teraz zalezy,
jaki ksztalt przybierze: dokad bedzie siegaé i jak roztropnie zostanie
urzadzona. Dzisiaj Niemcy pod Zdziechows sie tadnie poddali, chcg
by¢ jak najszybciej w domach. W szeregowych wojakach nie ma tyle
zaciecia, co w ich generatach. Wielka wojna bedzie ostatnig z wojen
— bo teraz kazdy nar6d bedzie u siebie w pokoju budowat dobrobyt.

Okoto trzeciej nad ranem, z ochryptymi glosami od rozméw

i Spiewdw, poszli wreszcie spaé.

17 lutego 1919 roku, tazarskie mieszkanie rodziny Wicorkow

— To juz pewne, skoro linia demarkacyjna jest wyznaczona —
powiedziat Stach, odstawiajac herbate.

Na dworze panowal zigb i grube ptatki $niegu opadaly poganiane
przez wicher.

— Ze marszalek Foch kazal wyznaczy¢ linie, to jeszcze nie zna-
czy, ze ktokolwiek sie zastosuje — mitygowat pan Wicorek.

— Chyba jednak znaczy, tato. Oni musza robi¢ to, co im kaza
Francuzi — powiedziat Jacek z naciskiem, jakby wtasnie sam wyda-

wal polecenia narodowi niemieckiemu. — Zresztg Ludwik dobrze
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gadal: skoro teraz to my jesteSmy zolnierzami ententy, staliSmy sie
zaraz w oczach Niemcoéw kim$ waznym.

— Z poprawka na to, ze naszych propozycji rozejmowych wielcy
Teutoni nie przyjeli, a gdy Francuzi zaproponowali to samo, zgodzili
sie — dopowiedziat Ludwik. — No bo wy sobie wyobrazacie, co to
znaczy dla Niemca przegrac z Polakami? Z kazdym innym, ale z Po-
-la-ka-mi? — unidst sie Stach.

Patefon grat z mitymi trzaskami melodie wcale nie pobozne. Teraz
trabka deta solo.

Pan Wicorek zaczal na znang nute:

— I to u Niemcéw wywola resentyment. To jest nardd, ktory jak
zaden inny pielegnuje w sobie resentymenty.

— A co tam tata gada — zachnat si¢ Jacek. — Oni teraz o gotej
dupie beda chodzi¢. Kontrybucje ich tadnie obrobig. Zobaczycie, ze
Polska ich wyprzedzi, bo nas nic nie bedzie hamowad.

— Oby, oby — powiedziat ojciec, ale chyba tylko dla formal-
nosci.

— Chociaz jedno musze przyznaé — rzekl znéw syn. — Na po-
czatku mi si¢ zdato, ze Niemcy tylko tak walg z karabinéw, bo im
generatowie kaza, i najchetniej to by do swojej Szwabii zwiali, ale
przez ostatnie dni widziatlem u nich autentyczne zaciecie. Troche jak-
by$my przebudzili niedZwiedzia.

— To o Ruskich tak si¢ gada, tej — wtracit Ludwik.

— Wsio ryba. Ten Trewir nam spada w samg pore, bo bysmy sie
tylko wykrwawiali w takim klinczu.

Za oknem zrobilo sie juz ciemno. Na ulicy niemrawo migotaly
latarnie, a ludzie brodzili w $niegu.

Pan Wicorek pokustykat do regatu i wyjal spod paru ksigzek ga-
zete.

— Postuchajcie — rzekt i zaczat czytaé: — » Mit Ausnahme von
Deutschland« 8 Januar. Das Pressenbureau meldet aus Washington,
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dafS der HaushaltausschufS des Represintantenbauses dem Ersuchen
Willsons um Zuweisung von 100 Millionen Dollars fiir das Hilfswerk
in Europa fiir alle Linder mit Ausnabme von Deutschland.

— Twoj stary czyta szwabskie gazety? — zdziwit sie Stach. —
Przepraszam... — Popatrzyt na ojca Jacka.

— To nic — odrzekl gospodarz. — ,,Posener Tageblatt” mam
zawsze przeczytany. To wydanie sprzed miesigca. Zrozumieliscie
WSZYSCy?

— Ja nie bardzo — wybakat Stach.

Ludwik pospieszyt z objasnieniem:

— Pisza, ze Izba Reprezentantéw Stanéw Zjednoczonych zgo-
dzita sie z wnioskiem Wilsona, by udzieli¢ stu milionéw dolaréw
wsparcia dla wszystkich krajow w Europie. Z wyjatkiem Niemiec.

— Mit Ausnabme von Deutschland. Te stowka dZwiecza, praw-
da? — dopowiedziatl ojciec. — A pamietajmy, ze Niemcy sadza,
iz tak samo s3g winni wojnie, jak wszyscy pozostali. To straszny
policzek.

Przez chwile w pokoju panowala cisza.

— Jak pan rozczytuje szwabache? — spytat Stach hecarsko.

— Mam wrazenie, ze ojciec tylko do tego zna niemiecki — stwier-
dzit Jacek.

Ludwik wrécit do rzeczy:

— Oni dostajg teraz mndstwo policzkéw. Prawda. Ale czy to zna-
czy, ze mamy nie walczy¢?

— Absolutnie nie — zaprzeczyl ojciec Jacka. — Idzie o to, zeby
nie kopac lezacego.

— Nawet jesli on sam nas tak dtugo kopat? — zdziwit si¢ Stach.
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10 czerwca 1927 roku, potaricéwka na Jezycach

Jacek wypatrzyl ja, jakby byta znaczona. Lubit ten typ urody:
brunetka, rysy takie... stowianskie. Miata wlosy zaplecione w war-
koczyk, nie ondulowane jak u wielu dziewczat. Zdradzit koledze, ze
ta wlasnie mu si¢ podoba. On na to, ze jej chyba to powinien méwié.
Wtedy Jacek poszedt ja poprosié:

— Zatanczy pani?

Przytakneta, pod$miechujac sie.

Gdy kolebali si¢ do muzyki, w ktorej trabka przygrywata melan-
cholijnie, zamienili pare zdan.

— Ta blizna na rece jest od kuli? — zapytata.

— Tak. Niemiec mi zrobil w powstaniu.

— I co mu zrobite§? — Zasmiata sie.

— Nic. WzigliSmy jericow. A potem pusciliSmy i pojechali do sie-
bie — odpart Jacek z zaktopotaniem. — Jak ci na imig?

— Agnieszka. A tobie?

— Ja jestem Jacek.

— ke, moj brat ma tak na imie, wiesz?

— Zeby ci si¢ nie mylito. — Usmiechnat sie.

Potem posiedzieli przy lemoniadzie. Mezczyzna powiedziat kole-
gom, ze ,,wrdci sam”. Towarzyszki Agnieszki réwniez taktownie nie
przeszkadzaly parze. Jacek odprowadzit j3 do domu. Mieszkata na
Jezycach. Rozmawiali jeszcze dtugo przed brama.

Tej cieplej nocy stychac byto owady.
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25 pazdziernika 1939 roku, mieszkanie

na Starym Miescie w Pognaniu

Stanowcze pukanie do drzwi rozleglo sie wtedy, gdy chlopczyk
bawit sie na podtodze drewniang lokomotywa. Jacek poszedt otwo-
rzy¢ z sercem w gardle. Na klatce stalo dwoch umundurowanych
esesmanow. Byli wysocy.

— Jacek Wicorek? — wypowiedziat jeden z nich ze $miesznym
akcentem. — Zeige mal deinen Ausweis®.

Jacek si¢ wylegitymowat.

Zona w zaawansowanej cigzy patrzyla na Niemcéw z wielkim
niepokojem i niedowierzaniem.

Ten sam esesman rzucit do Jacka:

— Du kommst mit uns!’

Jacek nagle jakby sie zmniejszyl. Agnieszka zaczeta dyszeé. Przy-
tozyta dton do policzka, szepczac:

— Ale za co?

Nie $miata jednak chwyci¢ za mundur zadnego z esesmandw.
Chtopczyk tkal, wyczuwajac nerwowa atmosfere. Nie chcial, zeby
tata odchodzit z tymi ludzmi.

— Er wird zuriickkommen, keine Angst® — rzekt drugi Niemiec,
blondyn o milych oczach.

Agnieszka wystarczajaco znata niemiecki, by zrozumie, i wystar-
czajaco znata zaktamanie Niemcéw, by w to nie uwierzyé. Dlatego
nie uspokoila si¢ wcale. Tymczasem Jacek byl juz gotowy do wyjscia.

Spojrzal jakby przepraszajaco na zong i z wielkim bélem na synka.

¢ Pokaz swoj dowdd (niem.).
7 P6jdziesz z nami (niem.).

8 On wréci, bez obaw! (niem.).
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Nie byt w stanie nic powiedzieé. Gdy drzwi za nimi trzasnely, kobieta
zaniosta sie takim szlochem, jak jeszcze nigdy wczesniej.

Nie jechali dtugo. Jacek rozpoznat te okolice. Fort na Woli. Za-
prowadzili go do celi. Tam spedzit noc. Nazajutrz, gdy po niego
przyszli, sadzil, Ze idzie na proces w swojej sprawie.

Zobaczyt deski oparte o mur. Z przeciwleglej strony nadeszto
paru wiezniéw prowadzonych przez mundurowych. Jacek rozpoznat
wsrod nich Ludwika. Zachciato mu sie ptakac.

Gdy byli blisko siebie, rzekt:

— Ludwis... Zobacz no...

Kolega nieznacznie si¢ uSmiechnat.

— Co zrobisz?

Staneli w jednym szeregu. Strzelcy byli na pozycjach.

Jacek miat tyle mysli. Kotatalo mu, ze oni ich teraz jak psa...

Zolnierze wystrzelili na komende, kazdy w wybranego wieznia.
Ci osuneli si¢ btyskawicznie. Gdzie$ nad nimi przeleciaty szpaki, bo

przestraszyly si¢ wystrzalow.



Przemystaw Godyla
Zrakdorak



= Mezczyzni w mundurach polskich
w Atelier. Nieznany czas powstania zdjecia.



Lotzen, 24 maja 1916 roku

zaktadzie zegarmistrzowskim Efraima Truskera czas
zawsze plynat jakos inaczej. Moze wynikato to z row-
nego tykania setek mechanizméw, moze z przyjemnego
dla oczu pétmroku spowijajacego warsztat, a moze z przyjacielskiej
atmosfery, jaka roztaczat wlasciciel. Tego dnia do zegarmistrza przy-
szedt mtody poborowy armii pruskiej, ktéry — korzystajac z kilku-
dniowego urlopu — postanowit odwiedzié rodzinne strony.
— Panie Efraimie, mam do pana matg prosbe — zaczat od progu
i potozyt na blacie dtugi regulaminowy bagnet, tak zwany lis¢. — Ja
wiem, ze to wojskowe, ze niszczy¢ nie mozna, ale cztowiek chciatby
mie¢ pamigtke. Takg na lata. Czy mogltby pan wygrawerowac na tym
ostrzu moje nazwisko i obecny rok? Tak sobie wymarzytem, ze jak
przezyje na froncie, to dam synowi. A on swojemu. Grawer chyba
wytrzyma wiele lat, prawda?
— Alez ztoty panie Grunau, jak Trusker sie zabierze do roboty, to
nie kilkanascie, nie kilkadziesiat, ale kilkaset lat przetrwa! Jeszcze za
sto jakis mtody Grunau bedzie patrzyt na ten bagnecik. Co tam sto!

Dwiescie, trzysta! Pan mi da dwa tygodnie, panie Wilhelmie.
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Poznan, Stara Rzeznia, luty 2018 roku

Podjezdzam na Wzgbrze Swietego Wojciecha. Druga sobota lu-
tego. Nieopodal migdzy ulicami Pétnocng, Grochowymi Eakami
i Garbarami znajdujg sie tereny Starej Rzezni, na co dzien wymarle
i puste, w weekendy jednak ozywione tlumem krzatajacym si¢ po
placach miedzy starymi ceglanymi budynkami. RzezZnia jest juz od
dawna rzeznig tylko z nazwy. Nie ubija si¢ tu teraz $wiA czy krow.
Dobija sie targu. Co tydziedn ma tu miejsce Flochmark, pchli targ,
a w kazda druga sobote miesigca gietda antykéw. Pod samym mu-
rem Starej Rzezni prozno szukaé wolnego miejsca parkingowego,
chociaz przejmujacy chtéd wyraznie przetrzebia szeregi kupujacych
i sprzedawcow. Co mozna zobaczy¢ na ich straganach, stanowiskach
z palatek i plandek? Wszystko. Jak $piewat Kaczmarski, ,,przyda
szabla sie i puklerz potupany, nie przepadnie pas rycerski, plaszcz
i szyszak”. Wszystko, co stare.

Podchodze do jednego ze stragandéw i przegladam fanty.

— Co szanowny pan uwaza? Czego trzeba?

— Ile by pan chciat za te klamre obrony przeciwlotniczej?

— Te? No widzisz, stan idealny, zadnych wgniecen, zadnych wze-
réw. Mam jeszcze jedna, ale gorsza, no i zostawitem w chacie, bo to
wstyd pokazywac przy tej sztuce... Bedzie dwiescie pieédziesiat ztotych.

— Dwiescie piecdziesigt? Az tyle?

— Tyle, tyle! A ile by pan proponowat?

— Za klamre nie dam wiecej niz sto piecdziesiat.

— Sto pigédziesiat? Panie, tutej wiara! zostawia grube bejmy?, a pan
z takim groszem wyskakuje? To nie sg tanie fanty. To sprzed wojny!

' W gwarze poznanskiej: ludzie, grupa ludzi.

2 W gwarze poznariskiej: pienigdze.
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— Dobra, to nie wezme i juz. A ten li¢?

— Ten? Niezle sie trzyma, chociaz wykopek.

Ostatnio handlarze na gwalt pozbywaja sie wykopanych rzeczy.
Nikt nie chce narazaé sie nowym przepisom ani iS¢ za kratki za kilka
starych guzikéw.

— Przeciez widze, ze go rdza nieco zzarta. Z naktadek ani drzazgi
przegnitej nie zostato, bicia catkowicie nieczytelne, no i zniszczony
grawerka.

— Grawerka z epoki...

— Z epoki, nie z epoki. Ile?

— Trzysta. Normalnie wotatbym pigé stow, ale pan szanowny ma
takie wymagania...

— Dobra, dam dwiescie pigédziesiat. T pie¢ dych dorzuce, jak
powiesz pan, gdzie go trafiles.

— Ja nie kopie. Ale idZ pan tam za winkiel do Jedrka. Od niego
to wzigtem. On powie.

Mijam kolejne stragany: porcelana, mosiadze, militaria, mone-
ty, ordery. Cze$¢ pewnie uratowana ze SmietnikOw czy rozbiorek,
cze$¢ wysprzedawana po kosztach przez uradowane spadkiem rodzi-
ny. Odziedziczone graty zwykle nie pasujg do nowego mieszkania.
I ksigzki. Te akurat idg za bezcen. Kiedy$ marzylem o pisaniu, kiedy
jednak zobaczytem w Sklepie z Pierdotami regaly uginajace sie pod
ciezarem bezwarto$ciowych woluminéw, ktérych nikt nie przeczyta,
porzucitem te mysli. A moze po prostu znalaztem wygodng wymow-
ke dla swojego lenistwa?

Jedrek siedzi ubrany w replike niemieckiej zimowej kurtki w ka-
muflazu Splittertarn i jakas ruska uszanke. Jego twarz pokrywa bujna
broda, ktorej koloru nie o$mielitbym sie okresli¢: oryginalnie czarna,
ale z elementami rudych, z6ttych i biatawych wloséw. Zarost wyraz-
nie go postarza i dodaje mu powagi. Gos¢ prawdopodobnie ma oko-

to trzydziestki. Przyjmuje, ze jest moim réwiesnikiem. Dogadamy sie.
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— Kupitem bagnet od tamtego goscia. Moge zapytaé o kilka
szczegOtow?

— Dasz pan pigé dych i karkéwke, to pogadamy.

— Moze by¢.

— Zal mi bylo sie go pozbywaé, no ale co zrobisz... Wykopatem
to zelastwo w zeszlym roku na jesieni. Bez pochwy i zabki. Pojedyn-
cze trafienie. Nic innego nie byto obok, ale to i tereny cate rozko-
pane. Wczesniej wiara w okolicy znajdowata pono¢ polskie garnki,
salamandry?, adriany*, orzetki, okucia, jak to na pobojowisku przy
Bzurze. Bagnet miat szczescie, bo przelezat w starym korycie w mule,
dzieki czemu rdza nie zjadta go do cna przez te osiemdziesiat lat. Nie
trafit tez do gospodarzy i nie skonczyt jako postrach chlewika.

— Lis¢ to przeciez pruski bagnet. Co robit nad Bzura? Do tego te
grawerki: Gruna... 16, J. Jedrzejak 1919. Gdybym znalazt to w in-
ternecie, uznatbym za zwykla podpuche.

— Szczerze mowigc, gdybym nie wykopat go wlasnorecznie,
to pomyslatbym tak samo. Grawerki byty praktycznie niewidocz-
ne przed czyszczeniem elektrolizg. Zreszta to nie jedyna ingerencja
z epoki. Z drugiej strony tez jest co$ wydrapane. Az si¢ dziwie, ze
nie zauwazyles.

Zaczalem przygladaé si¢ glowni. Faktycznie, znajdowat si¢ tam
stabo widoczny napis: A. Jedrzejak 1939. Roznit sie od poprzednich.
Prawdopodobnie wydrapano go gwozdziem.

— To nadal nie wyjasnia, co pruski bagnet robit w polskich re-
kach we wrze$niu — draze.

Jedrek znosi to cierpliwie.

3 Polski hetm wz. 31 uzywany przez piechote.
4 Hetm wz. 15 produkgji francuskiej, w 1939 roku uzywany przede wszystkim

przez kawalerie.
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— Nie sadze, by w wojskowych magazynach grawerowali ostrza.
Stawiam dziesie¢ do jednego, ze to rodzinna pamigtka. No a pruski?
Pamietaj, ze nad Bzurg walczyty nie tylko regularne oddziaty. Kutrze-
ba mial pod sobg tez Poznaniskg Brygade Obrony Narodowej, a tam
trafialy rézne starocie, glownie francuskie. W sumie niemiecki Mau-
ser Gewehr 98° to najlepsze, co moglo wpas¢ tamtym chtopakom
do rak. Sporo tez pruskiego sprzetu lezatlo w magazynach. Przeciez
nawet w spisach nie rozr6zniano, czy trojkomorowe tadownice to
nowe polskie, czy jeszcze pierwszowojenne z groszkowanej skory.
Tyle moge powiedziec. Jesli liczysz na to, ze potrafitbym opowiedzieé
ci historie tego bagnetu od momentu, gdy opuscit wytwoérnie do dzi-
siaj, to niestety zle trafiles. Ja tu sprzedaje, a nie czary-mary i wiem
wszystko o przedmiocie. Cho¢ chciatbym.

Ligota obok Kobylej Géry, potudniowy front powstania
wielkopolskiego, 10 lutego 1919 roku

Hej, nasza kompania tam w okopach stoi, tam w okopach stoi
I pisze do Niemcow, ze sig ich nie boi.
Hopaj, siupaj, hopaj, siupaj, dana do samego rana,

Dziewczyno kochana!

Pyra za pyra ladowaly w poteznym zeliwnym garze. Strzelec Jan
Jedrzejak umilat sobie prace w kuchni, nucac pod nosem lub na caty
glos, mniej lub bardziej falszujac. Rano piesni nabozne do Najswiet-
szej Panienki, okoto potudnia patriotyczne, a wieczorem frywolne.
Porzundek musi byé. Teraz zblizat si¢ wieczor. W repertuarze byta

luzna piosenka powstanicza autorstwa Franciszka Rewasa.

5 Standardowy karabin niemiecki uzywany podczas pierwszej wojny Swiatowej,
a takze p6zniej przez Armie Wielkopolska i Wojsko Polskie.
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Wezoraj spatem na kanapie, dzis na wigzce siana,
Do samego rana, do samego rana.
I pisze do Niemcéw czarnym atramentem,

Ze sig ich nie bojg z catym regimentem

— dudnit po kuchni niski glos Jana.

Ech, jak si¢ ta moja dowie, jak ja dobrze pyry strugam, to z kuch-
ni nie wyjde, pomyslat. Ciekawe, co bedzie: chtopak czy dziewczyna?
Jesli szczun®, to Antek. A dziewucha? Moze Tereska? — planowat.

Powstanie wielkopolskie zaczeto sie dla niego juz dwunastego
listopada. Wtedy to Grabow lezacy tuz nad Prosng przy prusko-
-rosyjskiej granicy opuscita kompania landszturmu z Pleszewa, zo-
stawiajac w miasteczku tylko niewielkg zatoge komory celnej i kilku
zandarmo6w. Kiedy wiec zobaczyli z Kazikiem, jak atletyczny zan-
darm przechadza si¢ po rynku, od razu postanowili go rozbroié. Po
prostu podeszli, odebrali mu karabin i cate oporzadzenie. PdZniej
jako$ poszto. Mimo swych dwudziestu lat zebrali innych Polakéw,
dezerter6w z armii pruskiej, dotychczas oczywiscie cierpigcych na
wszelkie uniemozliwiajace wyjazd na front choroby, ktorzy po przy-
pieciu biato-czerwonych kokard cudownie zdrowieli. Dotaczyli do
kompanii grabowskiej pod dowddztwem Andrzeja Krajewskiego
i Mariana Genge. Tak trafili na ostrzeszowski odcinek poludniowe-
go frontu powstania.

Front ten nie byt szczegdlnie zagrozony, cho¢ w Kepnie, Sycowie,
Miliczu i Miedzyborzu stacjonowaty dos¢ silne oddziaty niemieckie,
to jednak w wiekszosci byt to Grenzschutz’. A z nim dawali sobie

rade. Tutaj pod Ligota juz raz pognali ich w styczniu. Zdobyli pieé

¢ W gwarze poznarnskiej: chtopak.
7 Paramilitarna ochotnicza formacja niemiecka walczaca o odzyskanie wschod-

nich ziem odtagczonych od Niemiec.
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bezcennych elkaemdéw?® i wzieli jeficow. Nie bez strat, niestety. Trzech
chtopakéw pochowali w Ostrzeszowie. Juz wybrali napis na pomnik,

ktory kiedys tam stanie:

Nikt im i$é nie kazal... poszli, bo tak chcieli,
bo takie dziedzictwo wzigt po dziadku wnuk.
Nikt nie pytat o nic, a wszyscy wiedziel,

za co idg walczyé, komu placié,

Ze idg splaci¢ swej Ojczyénie diug.

Teraz znowu przyszta wiadomos$é, ze kolumna Grenzschutzu
idzie na Ligote. Komenda batalionu ostrzeszowskiego wystala tam
oddziat ochotnikéw. Jan byt jednym z pierwszych. Gdyby wiedzial,
ze znowu trafi do kuchni, zostatby w Ostrzeszowie. Plum! Kolej-
na pyra wyladowata w garze. No, ale ktos to musi robié, pomyslat
Jedrzejak. Tak to kazdy wazny, a pdZniej narzekaja, ze glodni. Do
powstania pierwsi. A robi¢ nie ma komu, dumat.

Nagle do kuchni wpadt Kazik:

— Idg szkiebry®! Zbieraj si¢, Janek!

Jedrzejak szybko narzucit ptaszcz i weisnat rogatywke. Niedawno
odebrali je od krawca. Nowiutkie czapki z szarego sukna. W koricu
tatwiej ich odr6zni¢ od Prusakéw. Orzelek Janka oczywiscie blysz-
czal najbardziej w catej kompanii.

Zajeli z Kazikiem stanowiska w okopie. Zaraz sie zacznie.

— Co na obiad? — spytat kompan.

— Gesina, pyzy, modra kapustka.

— Czyli co, znowu suche pyry?

8 Lekki karabin maszynowy (tutaj niemiecki leMG08/15).

® W gwarze poznarniskiej: Niemcy.
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— Kazik, zebys ty tak wojowal, jak nad garem politykujesz, to
juz dawno bylibySmy po powstaniu. Gotuj sie!

Kolumna byta coraz blizej. Prusacy zacz¢li biec. Do okopu zblizyt
sie oficer i zapytat:

— Co jest, chlopaki? Nie strzelacie?

— Czekamy na rozkazy — odpowiedzieli chorem.

— Bardzo dobrze. Niech podejdg jeszcze troche. Jeszcze chwil-
ka... Uwaga. Feuer!!! Znaczy sie ognia!!!

Ryknely elkaemy i karabiny. Janek oddawal strzat za strzalem.
Cztery szybkie ruchy dtonig — strzat. Kochat ten karabin.

— Cos to za wolno idzie, chtopaki! — powiedzial oficer. — Wy-
chodzimy z tych okopow. Bagnet na bron!!!

Janek siegnat do lewego boku. Pusto! Zostawit swoje ostrze
w kuchni. Spojrzat przerazony na Kazika i zapytal:

— Masz bagnet na zapas?

Ten spojrzal na niego zdziwiony, usmiechnat sie szelmowsko i od-
part:

— Ja nie mam. Ale mozesz od szkiebrow pozyczy¢.

— Naprzod!!! — Rozlegt sie rozkaz dowddcy.

Powstancze okopy opustoszaly. Janek tez rzucit sie do ataku.
Przeciez nie moge zostaé z tytu! — pomyslat.

— Rznij, Walenty, Bog sie rodzi!!! — krzyknal, a za nim pod-
chwycit to caly oddziat.

Wpadli w Prusakéw jak drapiezne ptaki w stado kaczek. Janek
z gotymi pigsciami rzucit si¢ na ,,swojego” z obstugi ckm-u i od razu
powalit go na ziemie. Wydawato mu sie, ze mtody wojak nawet nie
ma zamiaru walczy¢, jednak gdy sprobowat wyjaé mu zza pasa bag-
net, ten rzucit sie na niego ze zdwojong silg.

— To moje! Zostaw! — wrzeszczal po niemiecku.

Ale zapasy nie trwaly dtugo. Polak szybko obezwtadnit przeciw-

nika i ze zdumieniem odkryl, ze zostal sam na placu boju. Reszta ko-
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legéw popedzita naprzod, a wickszo§é niemieckiej kolumny uciekla,
porzucajac za sobg brofi. Jedrzejak opart sie 0 zdobyty ckm i zapytat
swWojego jenca:

— Jak sie nazywasz?

— Wilhelm Grunau. Oddaj mi bagnet — zazadat Niemiec.

— Ani mi sie $ni. Uczciwie go zdobylem.

— To moja pamigtka rodzinna.

— Masz troche racji, drogi Wilusiu. I troche sie mylisz. Owszem,
to pamigtka rodzinna. Dobry pomyst. Cho¢ chyba moja Marta wola-
taby jaki$ czajniczek albo inne cudo, ale mnie sie podoba. A ze two-
ja... Tu juz nie masz racji. To bedzie familijna pamigtka Jedrzejakow.
Zostawie twoj napis, nie martw sie. Porzadek musi byé. Z drugiej
strony kaze wyry¢ J. Jedrzejak 1919. O tak, popatrz, jak ten wysitek
fizyczny i Swieze zimowe powietrze mi stuzy! Taki genialny pomyst!
Ty wrécisz sobie spokojnie do domu... Skad jestes?

— Lotzen — odpart Wilhelm.

— No prosze. Mazur. Wrécisz sobie spokojnie do swojego domu,
ja do swojego. Powstanie sie skoniczy, Polacy bedg u siebie, Prusacy
u siebie, a ten zacny li$¢ u mnie. Na $cianie. Albo w szafie. Nie wiem
jeszcze. Tak czy siak, odsytam cie do sztabu, Wilhelmie. Tam cie
wsadzg w bane'® i wrécisz do Lotzen.

Powstancy zaczeli wracaé z pogoni. Zdobyli trzy ckm-y, jeden
woz, cztery konie, kilkanascie karabinéw. Wzigli czternastu jen-
coéw. Janek schowat bagnet za pas. Popatrzyl na zdobyty rynsztunek
i eskortowang do dowddztwa kolumne jeficow.

Moze jednak syn bedzie pierwszy, pomyslal. Przeciez wojna, a na
wojnie si¢ rodzg chtopaki. To bedzie Antek. Tak, Antek, ojciec kiedy$

opowie, jak ci Wielkopolske wywojowal!

10\ gwarze poznanskiej: pociag.
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Okolice folwarku Fanigta, 15 wrzesnia 1939 roku, pigtek

Jeszcze troche. Niedlugo $wit. Byle do $witu, powtarzal w my-
slach Antoni Jedrzejak, ledwo staniajac sie¢ na nogach. W ciemnosci
po kretej, polnej drodze wita sie serpentyna zielonych munduréw,
znoszonych juz i wyblaktych, okrywajacych réwnie wyniszczone
ciala, ktére ostatnim niemalze wysitkiem powléczyty krwawigcymi
stopami. Jeszcze miesigc temu te stopy w tych samych podkutych bu-
tach wybijaly réwny rytm na mokrym bruku pod dawnym Zamkiem
Cesarskim. Teraz ich nieréwny stukot przerywal cisze wrzeSniowej
nocy, wzniecajgc tumany kurzu, ktory bezlito$nie wysuszat zotnier-
skie gardta.

Antek zagltuszal zmeczenie i gdzie§ z zakamarkéw pamieci wydo-
bywat obrazy sprzed miesigca.

Wtedy byt deszcz, tak, pamietatl, jak bat sie, ze zepsuje cate wido-
wisko, a teraz oddatby wszystko, byleby tylko geste chmury ostonity
jego oddziat przed nalotami Luftwaffe, a rzesiste opady rozmoczyty
drogi i spowolnily pancerne niemieckie kolumny.

Wtedy byli dumni. Szli wyprostowani, z podniesionymi czotami.
Nie wierzyli w wojne, a nawet jesli wydawata si¢ nieunikniona — nie
wierzyli w mozliwos$¢ kleski. Teraz, po dwdch wrzesniowych tygo-
dniach w wigkszosci spedzonych na nocnych marszach i odwrocie,
bez stycznosci z nieprzyjacielem, tylko nieliczni wierzyli w zwycie-
stwo. Gdyby cho¢ pozwolili si¢ bi¢. Gdyby tak w koricu rzucic si¢ na
szkiebrow i pokazad, kto lepszy. A nie tylko cofaé sie...

Byly wiwaty. Pamietal, ze ,Kurier Poznariski” dwa dni pdzniej
pisatl: ,Przemarsz wojska, a szczegdlnie Obrony Narodowej, wy-
wotywat okrzyki i oklaski publicznosci”. Cieszyt sig, ze klaskali im
glos$niej niz tankietkom czy ulanom. Teraz idg w milczeniu, mijajac

opuszczone zabudowania albo przerazone cywilne kolumny patrza-
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ce z wyrzutem na wojsko. A moze to byla ostatnia taka defilada na
Marcinie? — pomyslal. Po paradzie byt obiad w domu. Taki praw-
dziwy, nie wojskowy. Mama zrobita pyry z gzikiem i schab. I jeszcze
mizerie. Tereska dopytywata brata o kolegéw z wojska, a tata chyba
pierwszy raz patrzyl na niego jak na mezczyzne, nalewajac mu do
kieliszka wisniowke wtasnej roboty.

— No, Antek, dobrzes, szczunie, zrobit — powiedzial, popija-
jac nalewke. — Ochotnikow trzeba. MySmy swoje zdziatali, teraz
kolej na was. Tylko powiedz ojcu, co wy za starocie tam nosicie?
Francuskie jakie§ karabiny? To¢ my$Smy juz pod Verdunem kosili
z mauzerdéw. To byla giwera! I w powstaniu mi dobrze stuzyta. Ta,
wtedy to bylo!

— Daja, co majag w magazynach, ale i dtugi karabin od Mausera
sie zdarzy — odpart Antoni.

— Dam ci flaszke tej nalewki. Dogadasz si¢ z szefem kompanii,
zeby przydzielit ci co$ porzadnego. Dam ci co$ jeszcze.

Ojciec podszedt to kredensu i wygrzebal podtuzny pakunek owi-
niety pozotkly ze starosci tkaning. Potozyt go na stole. Po chwili z na-
maszczeniem odwijat oplatajace go sznurki, spogladajac w kierunku
syna, jakby chciat sie przekonad, czy mtody patrzy uwaznie.

— Patrzaj, Antek, do gwiazdora jeszcze daleko, a Geschenk!! juz
jest — powiedziat ojciec wesoto i odchylit ostatni ptat tkaniny.

Oczom chtopaka ukazat si¢ dtugi pruski bagnet, ten sam, ktorego
za dzieciaka nie wolno mu bylo dotykac pod zadnym pozorem. Od
razu przypomniat sobie tegie ciegi, jakie otrzymat od ojca, kiedy wie-
le lat temu zabrat go do lasu, zeby z kolegami z Grabowa pobawic sie
w rycerzy spod Grunwaldu. Po tym wydarzeniu ostrze gdzies znik-
neto z zasiegu jego wzroku. Teraz okazalo sie, ze cale lata spedzito

w niewielkim zawinigtku, ktére powedrowato z nimi az do Poznania.

I Prezent (niem.).
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— To jest taka pamiatka. Zdobyczny lis¢. Masz, synu, ino nie
zgub go gdzie tam pod Berlinem, jak pognacie szkiebrow.

Na wspomnienie tych stéw Antek odruchowo siegnat do lewego
boku. Jest bagnet. Tylko miesigc mingl? — pomyslat. Jakby to byto
kilka lat temu... Jeszcze krok. Niedtugo $wit. Byle do Switu.

Kolumna zatrzymata sie na skraju folwarcznych zabudowan. Do
porucznika podbiegt goniec, chtopak w harcerskim mundurze. Nie-
jeden zolnierz patrzyl ze zdumieniem, ze ten szczun ma jeszcze site
biegad.

— Panie poruczniku, rozkazy od kapitana — zameldowat i wre-
czyl oficerowi niewielkg karteczke.

Dowddca wziat ja do rak i bezwiednie omi6tt wzrokiem.

— Pluton ckm: rozstawié si¢ na skraju polany i wyznaczy¢ war-
ty! — zawotal. — Reszta kompanii: pochowac sie w zabudowaniach
i w lesie. Odpocznijcie nieco. Niedtugo swita.

Antek zacisnat zeby i bezsilne piesci. Wizja odpoczynku znowu
si¢ oddalila. Bez stowa odszedl za swoim plutonem na wyznaczone
stanowisko. Byle do $witu... Roztozyli sie na skraju polany i zaczeli
przygotowywac miejsce dla ich ckm-u. Kiedy wykopywali niewielkie
doty strzeleckie, do Antka podszed! plutonowy i powiedzial:

— Jedrzejak, nie mamy amunicyjnego. Przepadt gdzie$ po drodze.
Zastapisz go. Tasmy umiesz podawacd.

— Tak jest — odpowiedziat. Nie spojrzat nawet na plutonowe-
go. Jak odurzony patrzyl na horyzont, gdzie spoza mgiel zaczeto
przebijaé storice. NieSmiato. Pojedyncze promienie btyskaly miedzy
gateziami, czerfi przechodzita w szaro$¢, pozniej w blekit, nastepnie
w biel...

Po chwili caty pluton przerwat swoje prace i wszyscy zastygli,
patrzac na budzacy si¢ $wit. Czestaw J6Zwiak wbit w ziemie topatke,
poprawit rogatywke i pas. Stangt na baczno$¢ i zaczat Spiewac chry-

pliwym, lecz silnym, mtodzieficzym glosem:
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Kiedy ranne wstajg zorze,
Tobie ziemia, Tobie morze...

Antek spojrzal na niego zdziwiony. Czestaw byl jego rowies-
nikiem. Poznali si¢ na kompanii na poczatku wrzesnia, kiedy
Jozwiak za wszelkg cene probowal dotaczy¢ do jakiegokolwiek
oddziatu i dopiero Batalion Obrony Narodowej ,,Poznan II” przy-
garngt go pod swoje skrzydia. Podobnie zresztg przyjeli Antka,
gdy juz trzeciego dnia wojny zgubit rodzimg formacje, bratni ,,Po-
znan I”. Co prawda chcieli go wtedy rozwali¢ jako niemieckiego
dywersanta, ale na szczescie oficer rozpoznal w nim syna kolegi
z powstania i przyjeli chtopaka do kompanii. Jaki$ czas jeszcze
patrzyli na niego spod byka, ale po kilku dniach w konicu zdobyt
ich zaufanie.

Tobie spiewa gywiof wszelki!

Bgdz pochwalon... — $piewal dalej J6zwiak.

Polubili si¢. Czesiek nigdy nie narzekat i mimo tylu dni wedrowki
zachowywal niesamowitg pogode ducha, zartujac nawet po najciez-

szych marszach.

A czlowiek, ktéry bez miary
Obsypany Twymi dary...

Antek dotaczyt do Czestawa. A za nim kolejni. I kolejni. Po chwili
caly pluton stat na bacznosé, a po polanie ptynat twardy spiew kil-

kudziesieciu meskich gardet:

Wielu snem smierci upadli,

Co sig wczora spaé poktadli,
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My sig jeszcze obudzili,
Bysmy Cig, Boze, chwalili.

Niejeden pomyslat wtedy o tych, co w domu. Niejeden pozazdros-
cit tym, ktérzy faktycznie mogli szczerze wySpiewad, ze sie obudzili.
Niejeden stwierdzit przerazony, ze momentami wolatby dotgczy¢ juz
do tych, co ,,snem $mierci upadli”. A storice wschodzito coraz wyzej.

Wschodzito krwawo.

— Za kilka godzin zmienig was inne plutony. — Chorazy prze-
rwal cisze. — Musicie wytrzymaé w gotowosci jeszcze jaki$ czas. Na
stanowiska!

Antek ustawil obok ckm-u dwie drewniane skrzynki ze sztyw-
nymi metalowymi ta§mami. Sprawdzit stan osadzonej w nich amu-
nicji. Czysta. Usiadl obok broni. Co za ulga! Lopatke potozyt przed
sobg — moze trzeba bedzie bié si¢ wrecz. Sprawdzit bagnet. Zatrzask
chodzit gtadko. Wyjat z chlebaka odrobing machorki i skrawek pa-
pieru. Po chwili skrecania zapalit wlasnorecznie zrobionego ¢mika.
Nie dane mu byto jednak cieszy¢ sie nim w catkowitym spokoju, bo
do stanowiska podszedt chorazy, wyjat niewielkg ksiazke i zaczat
czytaé na glos:

— Regulamin piechoty z tysigc dziewigéset trzydziestego czwartego
roku, cze$¢ druga, walka oddzialow piechoty i musztra, rozdziat pigty
»Strzelec w natarciu”, punkt osiemdziesigty piaty ,,Szturm”: ,,Strzelcy
muszg by¢ tak wychowani, by przez niepowstrzymany ped i okrzyk
hura! umieli stworzy¢ wrazenie wszystko miazdzacej sity, ktorej nic
nie zdota sie oprze¢. W biegu kazdy winien taczy¢ do tych, co pierwsi
wtargna na stanowisko nieprzyjaciela, by napadaé gromadnie. Walczy
wszystkiem, co ma pod reka, bagnetem, kolbg, nozem, topatka, pies-
cia. Kazdy przeciwnik, ktéry sie nie podda, musi by¢ zabity”.

Znuzeni zolnierze wszelkimi sitami starali sie sprawiaé wrazenie,

ze stuchaja tej pogadanki wychowawczej. Cwiczyli juz przeciez przed
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wojng pchniecia i cigcia, ¢wiczyli uderzenia kolbg i zamkiem karabi-
nu. Przez wiele godzin atakowali stomiane kukly. Nie potrzebowali
teorii.

Antek wyjal swoj bagnet.

— Czesiek, masz jaki$§ gw6zdz? — szepnatl do kolegi.

— Gwo6zdz? Cztowieku, po co ci gw6zdz?!

— Jak nie masz, to spytaj dalej.

— Grzechu, Antek pyta, czy masz gwo6zdz.

— A moze by¢ $rubka?

— Moze — powiedziat Jé6zwiak.

— Nie mam.

— Jak nie masz, to po co pytasz, czy moze by¢. Pietrek, masz
gw6zdz? — zagadnal bez nadziei na pozytywna odpowiedz.

— A mam. Tylko nie zgub. To na szczeScie. — Piotrek wyjat z kie-
szeni dlugiego hufnala i dat go Czestawowi.

Ten popatrzyl ze zdziwieniem i niedowierzaniem. Kto nosi z sobg
szczesliwe gwozdzie? — pomyslat Jézwiak i podat metalowy przed-
miot Antkowi. Mlody zotnierz wyjat bagnet i zaczat ry¢ na gtowni:
A. Jedrzejak 1939.

Tata sie nie obrazi.

Im dluzej rzezbil, tym bardziej gast glos chorazego, a gtowa An-
toniego dziwnie cigzyla i miarowo opadata coraz nizej, nizej i nizej...

— Amunicja!!! — Krzyk wyrwal Antka ze snu. Zerwal si¢ na
rOwne nogi, ale po chwili kapral rzucit go na ziemie.

— Padnij, Jedrzejak! Kry¢ sig! — Seria pociskow uderzyta
w przedpiersie okopu.

W kierunku ich stanowiska szta skokami wroga tyraliera.

— Idg! Ckm, seriami ognia! — zawotat kapral karabinowy.

Celowniczy przymknat oko i nacisngt na spust. Ciezki karabin
maszynowy marki Hotchkiss z hukiem wypluwat jezyki ognia. Poje-

dynczy strzelcy takze rozpoczeli kanonade.
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Piechota si¢ nie zatrzymata.

— Antek, moj gwo6zdz! Oddaj mi gwozdz! — zawotat przyczajo-
ny obok ckm-u Piotr.

Antoni siegnat do kieszeni. Wyciaggnat hufnala.

— Trzymaj, Pietrek. Dzigki. Dlaczego to szczesliwy gwo6zdz?

Piotr nie mégt juz nic powiedzie¢. Lezat cicho z twarzg na ziemi,
a spod jego kurtki sgczyta sie czerwona struga krwi. Powoli wsigkata
w ziemig.

Po chwili coraz wigcej pociskéw ze §wistem rozcinato powietrze
wokot Antoniego. Ten kulit sie, podajgc tadowniczemu kolejne ta-
$my. Ckm grzal niemal bez przerwy, a mimo to niemiecka tyraliera
podchodzita blizej i blizej. Coraz bardziej wyrazne stawaly sie sza-
rozielonkawe bluzy i szare spodnie. Co rusz ktdres z polskich stano-
wisk cichto, czesciej ktos wotat sanitariusza. Albo kapelana...

— Jedrzejak, do cholery, amunicja!

— Nie ma! Nie ma! Skoriczyta sie! — zawolal przerazony Antek,
beznadziejnie wywracajgc skrzynki w poszukiwaniu kolejnych tasm.

Byli blisko. Juz wsrdd zgietku bitwy i huku wystrzatow mozna
byto ustyszeé niemieckie rozkazy:

— Vorwarts! Vorwarts!'?

I komende podawang po polskiej linii:

— Bagnet na bron!

Nagle stanowiska zaroily si¢ blyszczacymi szpikulcami. Dlonie
mocniej zacisnely sie na broni, zolnierz zaczat szybciej oddychac.
Czekal. Serce bito jak szalone. Zrenice si¢ rozszerzyly. Zimny pot
wylat sie na czolo.

Blizej. Blizej. Blize;j.

Dwa dlugie gwizdy rozleglty sie znienacka po polskiej stronie.
Zolnierze nie czekali nawet na okrzyk dowédcy. Na dzwiek gwizdka

12 Naprzéd (niem.).
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zerwali sie do biegu i ruszyli, nim ten zdazyt krzykna¢ ,,Naprzod!”.
Ryk ,,Huraaa!” kilkuset meskich gardel zagtuszyl nawet huk wy-
strzaléw. Obok biegta cata kompania swarzedzka, tez najezona bag-
netami.

Ruszyli jak fala. Byli jak fala. Pigtnascie dni cofania sie, nocnych
marszéw, braku snu, bezsilnos¢ wobec nalotéw, widok bombardo-
wanych cywiléw — to wszystko przelato si¢ teraz w ten niepowstrzy-
many bieg.

Jedrzejak biegt jak w amoku. Jak maszyna. Jeszcze krok. Wbij,
przekreé, wyjmij. Dalej. Szybciej. Nawet nogi juz nie bolaty.

Antoni stangl nad brzegiem rzeki. Byle tylko przejs¢ te wode,
pOzniej znalez¢ jakas chatupe i cywilne ciuchy. I co$ do jedzenia. A co
dalej, to si¢ zobaczy. Tylko nie do niewoli!

Odpigt pas z tadownicami i bagnetem. Potozyt wszystko na brzegu.
Z sykiem bolu zdjat z siebie kurtke mundurows. Ramig nadal krwa-
wito. Wyjat z pochwy bagnet. Chciat spojrze¢ na niego ostatni raz. To
jakby wroci¢ do domu. Wiedziat, ze nie moze go nies¢ ze sobg. Jeszcze
wpadnie w obce rece. Szkoda go. Tacie bedzie przykro, pomyslat. No
i ja nie bede mial czego da¢ chtopakowi, jak si¢ jaki urodzi. Trudno.

Tak trzeba, zdecydowat i rzucit ostrze w odmety rzeki.

Poznan, Lazarz, luty 2018 roku

— Cze§é, kochanie! Jak byto? — Stysze od progu.

— A, malo wiary. Zima. A ty jak si¢ czujesz? Jak maty? — do-
pytuje.

— Moze maly, moze mata, skad wiesz? Spokojnie dzisiaj. Kupites
co$ ciekawego?

— Tak. Wypatrzylem bagnet... — zaczynam.
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— Wiesz, pomyslatam sobie, ze jeszcze troche i bedziesz musiat
gdzie$ pochowac swoje zabawki, zeby dziecko ich nie dopadto. I zro-
bi¢ przy okazji wiecej miejsca w szafie.

— Marys, przeciez zanim urodzisz, zanim on zacznie chodzié, to
przeciez sporo czasu minie. Zdaze. Chodz, pokaze ci, co kupitem.

Wyjmuje iS¢ z torby i zaczynam przygladaé mu sie uwaznie. Trzy

napisy:

Gruna... 16
J. Jedrzejak 1919
A. Jedrzejak 1939

Marysia siada obok mnie.

— kadny — méwi.

Doceniam, ze naprawde postarata sie, by zabrzmiato to auten-
tycznie.

— Za ile?

— Dalem stéwke — ktamie.

Dat dwiescie, mysli Maria.

— Wiesz, Marys, to ciekawa sprawa. Bo Jedrzejakow duzo jest
na $wiecie, ale kto wie, moze ten bagnet faktycznie nalezal kiedy$
do tych moich, tych od babci Tereski. Ona méwita, ze miata brata
na wojnie...

— Myslisz, ze to mozliwe?

— Nie wiem. Tej, a jak wlasciwie nazywal si¢ twdj pradziadek?
Ten od strony babci Sabiny? — pytam.

— Jesli masz zamiar znowu szydzié, ze mam niemieckie korzenie,
to zapomnij, ze ci powiem. Bo co, ze z Mazur, to od razu Zle, tak?
Dzwon do mojego taty i jemu si¢ po$miej do stuchawki...

— Marys, ja tylko pytam tak z ciekawosci. No powiedz...

— Grunau. Wilhelm Grunau.



Magdalena Hrycz
iela

An



= Kobieta i dwie dziewczynki. W tle wida¢ zabudowania gospodarcze.
Nieznany doktadny czas powstania zdjecia. Nieznana lokalizacja.



— Nie trzeba! — warkneta.

Gdyby szczun' chociaz byl ciut fifniejszy?, to moze by sie
i uSmiechneta, a tak... Byla niemita, a chcial przeciez pomdc. Bo tez
i same niewydarzone szczuny sie do niej rwg. Ten powiedziat cho-
ciaz ,panienko”, a nie ,,dziewko”, jak mawial tutejszy cie¢. Dzisiaj
tamten pewno zapil po Swietach. A moze z tego przepicia umart
wreszcie. Marzenie Scietej glowy. Takich to matka Ziemia litosciwie
nosi i nosi. Jak zdarta plyta powtarzat:

— A ty, dziewko, ciaggle tu latasz z pudtami. A przylec ty kiedy do
mnie, to c¢i dogodze, az sie bedziesz oblizywaé — konczyt frechow-
nym? rechotem.

Kiedy tylko zaczynal ,,a ty, dziewko”, dalej jechal jakby na jednej
nucie. Dziwne, ze mu si¢ to nie znudzito. No, ale trudno. Mieszkata
tu jedna z najlepszych ciotczynych klientek. Nie bylto tygodnia, by
nie trzeba zanie$¢ choéby jednego kapelusza czy odebraé piéra do
zafarbowania. Potem przynie$é. I na nowo stucha¢ dziada. Jezu Na-

zarenski...

!'W gwarze poznaiiskiej: chlopak.
2 W gwarze poznarnskiej: zgrabniejszy, szykowniejszy, sprytniejszy.

3'W gwarze poznarnskiej: bezczelny, arogancki.
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Tym razem Aniela niosta az trzy wielkie pudta. Mela zachorowa-
ta. Trzeba bylo jg zastgpié. Z niej taka gilejza*, ze i tak dzisiaj przy
tym wszystkim by rady nie data. Chociaz Meli ciotka duzo wigcej
wybacza. Tak jg po tej glowce czasem pogladzi! Ale tez tamta to umie
si¢ przylasi¢. Cwaniara. I do tego tadna.

Czulo sie¢ w Poznaniu, ze juz po $wietach. Czulo sie tez niepokoj
na ulicach. Mozna by go dzi$ szuflg zgarnia¢ jak $nieg, ktéry w tym
roku wcale nie napadat.

Aniela z trudem otworzyta brame. Musiata postawié¢ pudta na
ziemi. Trudno. Trzecie pietro. Trzeba i§¢. Czula, jak podktad przypie-
ty agrafka do majtek robi si¢ coraz grubszy i nieprzyjemnie mokry.
A od wchodzenia na schody jeszcze bardziej napeczniat. Brzuch po-
bolewat j3 od wczoraj. Juz miata si¢ potozy¢, kiedy ciotka zagonita
dziewczyne do mycia podtogi. Drugi dzieni $wiat, to sie nabrudzito.
Prawie policzkiem po tej podtodze suneta, az zapach zapastowanego
drewna uderzyt jej do gtowy. Tak ja oszotomit, ze jako$ skonczyta.

No i dodrapata si¢ wreszcie po wysokich schodach. Ledwo sieg-
neta do dzwonka, a drzwi otworzyly sie natychmiast.

— Kapelusze. Od modystki przyniostam — wysapata z trudem.

Blada, wymoczona jak w tugu stuzaca odebrata pudta bez jednego
stowa i zamkneta drzwi przed samym nosem Anieli. Chocby si¢ pét
kubka wody napi¢ dali. Nie byto szansy poprosic.

A ta sra wyzej niz dupe nosi, pomyslata dziewczyna o stuzace;j.
Coraz wyzej ten fartuch wigze, a wida¢ jak pod nim beben rosnie.
Zaraz ja i tak pewno wyrzuca. Moze jej dozorca w koricu dogodzit.
Od wtasnych zgryzliwosci i czyjegos nedznego losu jej samej sie po-
prawito. Chociaz jednak nie, nie bardzo. Musiata przysias¢ na chwile
na schodach.

4 W gwarze poznanskiej: $lamazara, niezdara.

130



Na gorze ktos grat na fortepianie. Mocno, temperamentnie, glos-
no. Pieknie gral. A z picknem Aniela nie miata zbyt duzo do czynie-
nia. Zazwyczaj niewiele. Tyle, ile sobie uszczkneta podczas tego roz-
noszenia. Wtedy specjalnie przystawata na klatkach schodowych, na
podestach. Stuchata, zamykata oczy. Mogtaby tak siedzieé i siedzieé,
ale zwykle musiata biec. Miata swojg ulubiong kamienice i klatke
schodowg. Tam zawsze kto$ grat w mieszkaniu na ostatnim pietrze.
Schody na strych byly jej loza koncertowg. Wyciagala rece przed sie-
bie i przeciggata przez palce wyimaginowane wstazki, gtadzita niewi-
dzialng miekkos¢ i odpychata nieistniejgcg twardos$¢. Jakby muzyka
wchodzita do glowy i wychodzila rekami. Aniela skradata si¢ na te
schodki po cichu, ale zdarzato sie, ze jg nakryli. Zawsze znalazta
sie jakas wymodwka: ze Zle si¢ poczula, ze gtodna, ze nie chciata tak
wychodzié, zeby sie ludziom pod nogi nie zwalié. I zawsze znajdowal
sie dla niej kawatek chleba, a czasem nawet kubek mleka do tego.

Dzi$ nie miata czasu na stuchanie muzyki. Schodzita wolniutko
po schodach, bo serce jej kotatato. Czuta, ze z kluki’® leci jej katar,
a nawet chustki nie wzieta ze sobg. Poradzita sobie jako§ rekawem.
Brato jg przezigbienie. Gtdd skrecat. Chyba juz trzynasta. Mowia,
taki juz twoj los, a ona sie na ten los wscieka i chyba sie bedzie tak
do korica zycia wsciekad.

Jeszcze to! Kiedy wyszta z bramy, wpadt jej pod nogi kejter®.
Zmora domokrazcow. Szczekliwy i napastliwy, nie chciat za nic od-
stapiC. Juz sie nawet przymierzat do chapniecia.

— Spokdj! Do nogi! — zawotal go ten sam szczun, co si¢ narasz-

czal’” z pomoca, a pies od razu postuchatl.

5 'W gwarze poznarnskiej: nos.
¢ W gwarze poznanskiej: pies, kundel.

7 W gwarze poznanskiej: napraszaé, przygotowywacé, zamierzaé.
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Wreszcie. Byle teraz dojecha¢ do placu Wilhelmowskiego. Reszte
przejdzie pieszo. Gdy z tramwaju dochodzita do Bazaru, zobaczy-
ta ttum ludzi. Nawet dzieci. Z choragiewkami. Przyszli pod okno,
z ktoérego poprzedniego dnia przemawial Paderewski. Dla Anieli
przyjazd mistrza oznaczal, ze ma dwa razy szybciej przebieraé noga-
mi, dostarczajac poznaniankom pilne zamdwienia, i ze pewnie bedzie
wkrdtce musiata najesé sie wstydu, gdy jej podktad przecieknie i jesz-
cze za nig pokapie. Jedyne dobre w tym dniu bylo to, ze Poznan trwat
jeszcze w Swiatecznych emocjach. Przede wszystkim tych zwigzanych
z przyjazdem mistrza. Moze napiwki bedg hojniejsze. Poznanskiej
oszczednosci doswiadczyta Aniela az nadto. Ile trzeba si¢ jeszcze na-
biegad, ile krokéw zrobié¢? Kazdy z nich to zawsze blizej do tej Ame-
ryki. No, ta Ameryka. Ta Ameryka. Daleko do niej jak do samego
raju. Pierwszy raz uslyszata o niej od ciotczynych modystek. Mowity
cicho, aby tyranka chlebodawczyni ich nie ustyszata. Aniela tylko
nadstawiata uszu i lowita uwaznie kazde stowo. Mowily, ze majg
dobry fach. Akurat, aby wyjechaé. Ze jest tam zupelnie inne zycie, ze
mozna szybko na swoje pdjs¢. Byle tylko na ten bilet odtozy¢. Diugo,
bardzo dlugo ptynie si¢ statkiem, a potem jest wielka niewiadoma, bo
zawsze mogg do Ameryki nie wpuscié. Zupetnie jak do raju.

Ciekawe, czy mnie by wpuscili, my§lata po drodze dla przyjem-
nosci. Inaczej co to wszystko bytoby warte? Ta codzienna udreka
i roznoszenie pudel... Miala jeszcze dziesie¢ minut drogi do pracow-
ni. Ruszyla na szage® przez rynek. Chociaz u ciotki tam pewnie tez
miyn nie z tej ziemi. Nie wiadomo, co lepsze: czy sig¢ jeszcze widczyé
po podworkach, czas przemarnowad, czy wracac. No nie, podkiad
przeciez... I na zimnie juz jej trudno byto dtuzej wytrzymacd.

Jeszcze wczoraj ciotce wpadt do glowy pomyst na przyjazd mi-
strza. Nie zwazajac na to, zeby dni Swiete Swiecié, postata po dwie

8 W gwarze poznanskiej: na skos.
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uczennice. Posadzita w zimnej, wystyglej przez §wigta pracowni i ka-
zata im krecié roze z bibulek oraz tiulu. Biale i czerwone. Zastoso-
wanie tego bylo oczywiste. Mozna je w oknach wystawi¢ zamiast
choragiewek. Z tiulu dla lepszych klientek, z bibutki dla mniej zna-
mienitych. Caly Poznan stroil si¢ przeciez na przyjazd Paderewskiego.

Ciotka chciata pokaza¢ sie jako goraca patriotka. To dobry czas,
aby szanowne panie zaczely do niej przychodzi¢ nie tylko jak do
wzietej modystki. Gdyby wiedziala, co te szanowne panie o niej my-
§la, moze by i data spokdj. Tymczasem roita sobie stodko i doktadata
klientkom réze w gratisie do roznoszonych pudel. Handlowg intuicje
zawsze miata. I zawsze dzigki niej wychodzita na swoje. Aniela jesz-
cze kilka razy bedzie musiata obréci¢. Nie ma co.

Bibutkowe i tiulowe kwiaty okazaly si¢ strzalem w dziesigtke.
Przy otwieraniu pakunkéw wybuchato skumulowane wzruszenie, juz
i tak mocno podkrecone przyjazdem mistrza. Ochy i achy.

W rojeniach przeszkodzit ciotce zbyt glosny dzwonek. No, wresz-
cie przyszla. C6z za niewydarzone dziewczynisko! Aniela wpadta
do pracowni zziajana i spocona, ale nie dane jej bylo nawet chwile
odpoczad, bo juz dostata do rozniesienia nastepne pilne zamowienia.
Ciotka byta dzi$ poruszona.

— Tylko pare minut, kochana ciociu, pare minutek, naprawde.
Aby sie jako tako obrobi¢ — blagata Aniela.

Ten podktad musiata wpierw wymienié, a potem zaprad. Po czasie
to juz plama nie pusci. Na to poszedt czas. Zaraz juz biegta na Jezyce.
Moze nie bylo jeszcze pigtnastej. Ta sama droga co wczesniej. Na
placu Wilhelmowskim udato jej sie wsigs¢ w tramwaj.

Jezyce. Tu si¢ mieszkato! Dobrze si¢ mieszkato. Kamienice wy-
gladaty jak bombonierki, a eleganckie poznanianki miaty sie jak cze-
koladki w tej bombonierce. Wymoszczone §licznoscig. Tak Anieli
wyszto z polaczenia §licznosci i mitosci, bo nie znata niczego, co by
na tym $wiecie przebijato te dwie rzeczy. Tyle do szczeScia dziewczy-
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nie w zupetnosci by wystarczyto. A nawet do $mierci. No bo co ona
miala? Ta Aniela. Szesnascie lat, ledwo kilka klas i prace u ciotki, za
ktorg tamta jej nie placita, jedynie wikt i opierunek gwarantowata.
Bywato, ze napiwkow nie odbierata. Dziewczyna miata urode pasu-
jaca do sytuacji zyciowej. Chuda, klatka piersiowa wrecz wklesta,
chocby nie wiem jak wypinata, mate dlonie jak u dzieciaka i duze
stopy prawie jak u mezczyzny. Myszowate wlosy, usta zaci$nigte
— uparte, krngbrne. No i te oczy. Oczy miata piekne, jakby diabet
w nich caty czas ogieni palit i do pieca podktadat. Te oczy miaty swoje
zycie. Byta w nich niemal namietno$é. Najwiecej, czego miatla, to
marzen. Marzyla sobie na przyktad, ze rodzi si¢ jeszcze raz. W takiej
jezyckiej zasobnej rodzinie, ktora w niedziele ubrana jak spod igty
zawsze prosto z kosciola maszeruje po stodkie. Och, stodkie... Lepiej
jednak o tym nie myslec. Jaka ona glodna byta! Mogta sobie jakas
sznytke’® z kuchni zabraé. Zjadlaby teraz w drodze. Marzyta tak bar-
dzo, ze prawie wleciata na latarnie.

— Tu trzeba skrecié w bok przeciez, gilejzo — skarcita si¢ sama.

Pod tym adresem mieszkata znajoma poznariska rodzina. Stata
klientela. Prosta sprawa, nic wiecej niz oczami przewrocié, powzdy-
chad, ze tak tadnie tu majg z tg choing wielkg na podwodrzu od ofi-
cyny, ze ona w §wieta w domu nie byla (chlip), tylko jak zwykle za
kuchnig (chlip, chlip), co zresztg wszystko bylo prawda. I jeszcze tza
tak jej tadnie po policzku pociekta. W tym byta dobra. Tak dobra, ze
dostata napiwek i jeszcze kawat swigtecznego makowca zapakowany
porzadnie. Prawdziwy kawal do zabrania.

Najmilsze do dawania byly jednak kokotki. Chodzila do nich
czasem na klejdry®®. No, z kapeluszami przede wszystkim. Kokotki

chetnie stuchaly, jak sie wiedzie paniom z towarzystwa. Nie byly to,

® W gwarze poznanskiej: kromka.

10\ gwarze poznanskiej: plotki.
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brori Boze, jakie$ tam byle ulicznice, ale te utrzymane na bogato jak
unurzany po catoéci w glancu paczek z cukierni od Nowaka. Znaczy
porzundnie.

A bo tez, jezeli chodzi o stodkie, to same lubily i jadly az do
przesytu. Od tych stodyczy rosty im mite i ciepte kragtosci, przez co
mialy pienigdze i na kapelusze, i na stroje, i na stodycze, i nawet na
gramofon. Byly tez aktorki, §piewaczki. Dobre klientki. Eleganckie,
$liczne. Szczupte. Te z pieniedzmi staly réznie. Chociaz od nich tez
skapywato Anieli catkiem przyzwoicie. Jedna z nich kiedys pogtaska-
ta ja po policzku i data banknot.

— Masz. Tez bytam biedna — powiedziata.

Ale za to jaka tadna, myslata dziewczyna z gorycza.

Potem to juz specjalnie kulita si¢ w sobie w takg bidulke. Wie-
dziata, ze wtedy wiecej dadzg. Jednak gtupio jej z tym byto. Wolataby
tak bez taski, zeby ja ciotka wdrozyta do swojego zawodu i placita
jak innym. Nie zapowiadato sie. Aniela talentu do rzemiosta nie mia-
ta, ale do dramatu owszem. I to catkiem spory. No i troche spryciara
z niej byta. To prawda.

Z mysli o czyjejs$ hojnosci wyrwat ja niespodziewany widok. Nag-
le tuz przed nig objawit sie ttum. Widziataby go wczes$niej moze,
gdyby nie gapila sie tak intensywnie w lewy but. Niedbale, na szybko
naprawiony, wlasnie zaczat sie rozklejac. Ttum szedt Srodkiem ulicy.
Witasciwie byt to pochdd, bo réwny i zorganizowany. Niemcy —
twarze czerwone, wsciekle. Piety wality, az sie po bruku wsciektosé
rozkladata i szta dalej na pobliskie ulice. Pruska wécieklica. Niemcy
sie wkurzyli. Na Polakéw. I teraz szli, aby im pokazaé. Szli na tych
glupich, bezczelnych Polaczkéw, ktérym sie we tbach wezoraj po-
przewracato. I to wszystko od jednego przemoéwienia? Ten Paderew-
ski... Kto to jest? Muzyk? Polski muzyk? Przeciez to sprzeczno$c!
Muzyka to doskonatos¢, Niemcy to doskonatosé. Niemiecka muzyka

to doskonatosé. Z czym Polacy cheg sie rownac? Tak mowili Niemcy
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i mySleli do taktu. Bismarck miat racje. Co to za nardd bez swojego
panstwa? Zresztg da¢ im panstwo... Co oni z nim zrobig? Zmarnujg.
No, jak sie mogli osmieli¢? Skad sie ta Smiatos¢ wzieta? Tak Niemcy
mysleli, tak miedzy sobg méwili. Takie mysli w kazdej glowie i tupot
nég. Noég bardzo porzadnie obutych.

Aniela struchlata i wpadta do najblizszej bramy. Cale szczeScie, ze
byta jeszcze otwarta. Jak teraz wréci? Sciemnito sie. Latarni nie zapa-
lono. Zupetnie jak wczoraj. W poznanskich domach byto swiatlo we
wszystkich pokojach, ale nie dato si¢ tym rozproszy¢ mroku ulicy!!.

Tymczasem gdy Aniela biegata po Jezycach, jej ciotke niespo-
dziewanie porwal przedpowstaiczy wir. By¢ moze sprawily to tiulo-
we roze, by¢ moze raczej nieszczesliwy fakt, ze mtoda zona jednego
z porucznikéw wiasnie dzi§ dostata silnej goraczki. No i wszystko sie
pokomplikowato. Czas zaczat zbyt szybko uciekaé. Kto$ musiat co$
zrobié, szybko, niezwlocznie... Kto?

Ciotka stata sie fartownie powierniczkg powstariczego sekretu.
Stata si¢ wspdlniczka powstariczej misji, ktora... No kto to wie? By¢
moze da jej niezwykla szanse towarzyska. Mozliwe, ze w efekcie po-
wodzenia wyniesie ja na same szczyty. Nie zamierzata jednak sama
podejmowac ryzyka, ktore ukroci te Swietlang przysztosé. Aniela. To
bytoby najlepsze rozwigzanie. Ona péjdzie.

Trzymala dziewczyne w garsci. O lubieznosci szwagra wiedziata
od dawna. Po cichu rachowata, ze predzej czy p6zniej Aniela ucieknie
z Murowanej Gosliny i sama do niej przyjdzie. Matomiasteczkowa
ulegto$c i pokora to byty atuty, tyle ze trzeba jg w tej pokorze utrzy-
mywacé. Nie chwalié, a ganié. I tak nie ma gdzie i§¢. Nie wroci do

domu. A tu co? Moze jedynie na ulicy wyladowac. Na swoje uspra-

1 Prusacy zemécili si¢ na Polakach za wolno$ciowe nastroje w ten sposéb, ze nie
zapalili ulicznych latarni. Poznaniacy w odwecie zrobili, co mogli, o$wietlajac mak-

symalnie wtasne mieszkania.
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wiedliwienie ciotka miata, ze los Anieli w rodzinnym domu mégt-
by by¢ znacznie gorszy. Gdyby, nie daj Boze, zacigzyta przez ojca,
pozostatoby jej tylko szukaé pomocy u szemranej akuszerki. Tyle
ze mato ktéra dobrze na tym wychodzita. Moglaby réwnie dobrze
petnoletnosci nie dozyé. A tu prosze, dobrodziejka o wielkim sercu
wyciaggneta do niej reke. Nie wiedziata, ze Aniele wypedzily z domu
rodzinnego tez inne rzeczy. Dorastajgca dziewczyna nie mogta juz
znie$¢ lamentow matki. Tego wiecznego powtarzania:

— Pranie, sranie na okraglo. Pranie, sranie na okraglo.

I ona doczeka podobnego losu. I sama bedzie powtarzaé o tym
sraniu, praniu... Tylko w teb sobie palngé. Gdyby wiedziata, jak
u ciotki bedzie, by¢ moze nigdy nie uciektaby z rodzinnego domu.
Albo uciektaby gdzie indziej. Kto wie?

Tymczasem jako§ wrécita z tych Jezyc. Zmeczona niemitosier-
nie, umordowana, przerazona. Jeszcze jej si¢ trzesly kolana na mysl
o pruskiej wscieklicy, a chlebodawczyni juz ztapata jg twardo za
reke i pociagneta do mieszkania. Uscisk miata mocny. Zamachneta
sie krucyfiksem niemal teatralnym gestem. Nie, aby uderzy¢. Zama-
szysto$¢ miata dodaé grozy, powagi i w razie czego obietnicy kary.
Widocznie réwniez kochata sie w dramacie. A jakze, bo w rzeczy-
wisto$ci miata pospolitg dusze handlarki. Krucyfiks objawit si¢ tuz
przed samg twarzg dziewczyny. Prawie nim w nos dostata.

— A teraz poldz reke na krzyzu. Obiecaj, ze nikomu nie powiesz
i zrobisz, co kaze. Zaraz bedzie si¢ tu dziato! Jezus Maryja, strach
mysleé, co bedzie. Wszyscy szykuja sie do powstania. W catym Po-
znaniu wrze jak w ulu. Zanim sie to wszystko na zicher'? zacznie,
musisz szybko oblecie¢ domy. Zbieramy bizuterie. Na wspomozenie
powstania! — Wpadla w egzaltowany ton, chociaz sama tak napraw-

de nie planowata niczego dawad.

12W gwarze poznanskiej: na pewno, na dobre.
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— Ciociu, btagam, nie kaz mi i§¢. Prosze, nie p6jde... — Aniela
wyrywala sie, wykrecata reke, ale ta trzymata ja mocno.

— Tu masz wypisane adresy. Wezmiesz dla niepoznaki dwa naj-
wigksze pudta i p6jdziesz do kazdej z tych pan. Jak cie kto$ zatrzyma,
tatwo sie wytlumaczysz. A tego, co ci dadza, masz strzec bardziej niz
samej siebie. Jesli zgubisz, to sie od kary boskiej nie wywiniesz! —
Nie odméwita sobie pokazania wladzy nad siostrzenica. — A teraz
zakladaj halke. Patrz dobrze: na dole jest zaktad pozaszywany w wo-
reczki. Jak si¢ jeden zapetni, od razu Sciggasz tasiemka.

Aniela nie wiedziala, ze uszyto dwadziescia takich halek na tylez
rejonéw Poznania podzielonych skrupulatnie, z przyporzadkowany-
mi adresami i nazwiskami. Caly plan wymyslila jej imienniczka, inna
Aniela. Nawet te zmyS§lne halki z sekretnymi woreczkami. A ta nasza
jeszcze troche poprotestowala, ale tylko dla niepoznaki. W gltowie
urosta jej pewna mysl: przeciez to jak wygrana na loterii! Niespo-
dziewany u$miech losu!

Trzeba dziataé z rozmystem...

— Wez ten list — ciggnela ciotka. — Spdjrz, kto go napisal. Jak
nie wiesz, trudno, tu... — Ugryzla si¢ w jezyk, albowiem nie byta
to dobra chwila, by wyzywac Aniele od tuman6éw. Chociaz chetnie
by sobie ulzyta. — A ten list wtdz na piersi pod halke. Tylko gdy
bedziesz wyjmowad, to na osobnosci, zeby nikt nie widzial, w jakich
to si¢ tachach nosisz. — Niecierpliwie ztozyta list w maly kwadracik
i sifg wcisnela dziewczynie do reki.

Mam takie, jakie mi sama dajesz, pomyslata Aniela, ale nic nie
powiedziata, albowiem nie byta to dobra chwila, by sie ciotce sprze-
ciwi¢ i wypuscié z rak taka okazje.

— Jak juz wszystkie odwiedzisz, p6jdZ do hotelu Royal i poszu-
kaj tego cztowieka. Jemu oddasz to, co zbierzesz. Tu masz nazwisko.
Zapamietaj. Wracaj szybko. — Te stowa mialy wystarczy¢ za ,,uwa-
zaj na siebie”, ,,z Bogiem” lub chocby ,,powodzenia”.
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Aniela byta sprytna. Od dwéch lat biegata z kapeluszami po mie-
Scie. Zawsze na szage. Rzecz jasna z braku czasu. Ale byla tez z niej
prawdziwa miejska powsinoga. Wiedziata, gdzie i przez jakie po-
dworka przejsc, by omingé kwartat ulic. Czasami trzeba byto wspigé
sie na murowany plot, ale ona byta szczupta i gibka. Szybko utozyta
sobie w glowie plan, gdzie p6jdzie najpierw, a gdzie potem. Jak prze-
mknie, aby jak najmniej poruszaé si¢ gléwnymi ulicami miasta.

W Poznaniu byly juz regularne oddziatly powstancze. Na Gar-
barach przed kamienicg stata grupa skautéw. Co rusz dochodzili
do nich nastepni. Same przystojne chtopaki, tyle ze Anieli nie byto
w glowie na nich teraz patrzeé. Szta ostroznie. Trzymata si¢ blisko
kamienic. Postanowila, ze w razie czego schowa sie do bramy. Juz
Swistato kulami. Juz lecialy szyby. Dawno porzucita pudta z kapelu-
szami niesione dla zmytki. Trudno, ciotka jej przeciez za to glowy nie
urwie. Zreszta jesli sie¢ wszystko powiedzie, by¢ moze juz jej nigdy
nie zobaczy.

Aniela postanowita, ze nie pdjdzie tym razem przez plac Wilhel-
mowski. Pobiegnie przez Garbary az do Wildy, a z Wildy na tazarz
juz bedzie blisko, tyle ze kawal przejdzie w zupelnej ciemnicy. Po
drodze nie bedzie o§wietlonych doméw. Potem powinno by¢ tatwiej,
planowata. Wszystkie adresy byty blisko siebie. Byle tylko bogaczki
dawac chciaty. Wydawato sie to mato prawdopodobne.

Jednak list, ktory miata przy sobie, otwierat szkatutki z bizuteria.
»Od dzi$, moje panie, stroimy sie¢ w wolno§¢” — tak bylo w liscie.
C6z zrobi¢ wobec takich stéw? Wezwanie otwieralo sekretarzyki
i tajne szufladki z frymu$nym zamknieciem. Sam kluczyk czasami
wygladat jak bizuteria. Poznanianki, jakby ktos je omamit, dawaly
obraczki, bransoletki i naszyjniki. Wszystko ze ztota. Wszystko cen-
ne. Bogactwo w takim naszyjniku pewnie jest ogromne, gorgczko-
wala sie Aniela, napelniajac sekretne sakiewki przy halce. W dziew-

czynie tlita si¢ rado$¢. Sprytnie nie data niczego po sobie poznaé. Na
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zewnatrz powaga wyuczona na szybko. Jak zawsze ulegto$¢. Niewaz-
ne czy oni madrzy, czy glupi. Istotne, ze i do niej wreszcie uSmiechnat
si¢ los. Wreszcie jest rekompensata za to, Ze nie ona w niedziele na
stodkie chodzi, nie dla niej eleganckie stroje, mite stowka i zycie,
jakie inni maja.

Poznan pachniat wolnoscig, ale dla Anieli pachniala ona jednak
inaczej. W pierwszej nucie — glowy: mito, stodko, przyjemnie, bo
dostatnio. W drugiej nucie — serca: mocniej i glebiej. Byta to wol-
no$¢ od upokorzeni i stuzalczosci, od cichej zawisci i gniewu, ktore
miala w sobie. Wolno$¢ od bycia biedakiem.

Nie rozumiala, dlaczego tak tatwo rozsadne poznanianki odda-
waly wlasne klejnoty zapyziatej chudzinie o zapadlych policzkach.
Przeciez jeszcze niedawno zamknelyby jej drzwi przed nosem. Ale
tego dnia wszystko stawalo sie inne. Poznan tracit poznanski rozsa-
dek. By¢ moze sa takie uczucia, tak mocne, tak wspdlne, tak réwne
W swoim natezeniu, ze pozwalajg na to, co niemozliwe, odwazne,
wrecz brawurowe.

W wielu domach kobiety ptakaly. Réznie. Albo po cichu, albo
glosno. Rozpaczaly ze strachu o mezéw, synéw, ojcéw, ktorzy tak
niedawno wyszli z domu i nikt nie wiedzial, czy jeszcze do niego
wr6ca. W tej zbiorowej histerii zdejmowaly z siebie ulubione kol-
czyki i Slubne obraczki. Kiedy sie postalo do powstania meza, dzieci
i wnuki... Jednym stowem, jak si¢ postawito na szali taky stawke,
kazda nastepna wydaje sie juz bagatelna. Aniela tego nie rozumiata,
bo oprécz siebie, zycie nie dalo jej nikogo do pokochania.

A podlozenie przy halce robilo sie coraz bardziej btyszczace, ciez-
kie i grube.

Oprocz tego, ze kobiety ptakaly i zdejmowaly do oddania bizu-
terig, to szykowaly sznytki. Gory sznytek. Zwtlaszcza u Kaczmar-
kéw, tuz przy samym Rynku Fazarskim szykowanie szto pelng para.

W kuchni nie byto juz tyle miejsca, wiec praca przeniosta si¢ do salo-
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nu. Na angielce ustawiono wielkie gary, w ktorych topit si¢ smalec.
Obok smazyla sie cebula z wedzonkg krotoszynska. Jakby tego byto
mato, bulgotal ogromny gar bigosu. Niemitosierny smrdd roznosit
sie po amfiladowym mieszkaniu, tyle ze jako$ nikt nie zwracatl na
to uwagi. Wszystko szykowano do powstania. Sznytka powstaricza
wielkopolska. Ze smalcem, cienko pokrojonym kiszonym ogdrkiem
i cebulg w srodku. No i jak tzy, to jeszcze posolona. Wszystko szto na
punkt niedaleko dworca. Poznanianki rozumnie podzielily sie karmie-
niem powstaficéw. Rozumnie, bo dla §wiezosci jedzenia im krotszy
transport, tym lepszy. Nic dziwnego, ze Lazarz obstugiwal okolice
dworca, a za parkiem — az do Jezyc — szta aprowizacja na Eawice.

— Dziecko, ale sie trzesiesz! — Kaczmarkowa byta zacng kobie-
t3. Jak wzor z Sévres nadawata Eazarzowi ton. — Wejdz do kuchni
i ogrzej sie. Zostato nam troche sosu spod pieczeni. Wytrzesz sobie
kromka. Nie przyjmuje odmowy!

Byt to juz przedostatni dom na liScie. Aniela pomyslata, ze czemu
nie, skoro zapraszajg. Czula si¢ Zle. Zmarzta. Halka jg wprawdzie
parzyla i gnata jak najdalej, ale c6z... Zje, przysigdzie i moze sie
zastanowi. Bo wcale pewna nie byta, co ma dalej robic.

Kaczmarkowa rozejrzata sie po kuchni. Bezwiednie dotkneta kot-
nierza z koronki, z ktorego przed chwilg odpieta §liczng kamee. Byé
moze tez chwilke pomyslata o swoim cacku, bo nosita je jeszcze jej
matka, i zaordynowata:

— Przyniesie Zofia przescieradta Iniane. Potniemy kazde na czte-
ry czesci. W to popakujemy positki. Zjedza, odesla, to wykorzystamy
na nowo.

— Do kazdego ttumoczka dolozy si¢ papier i otowki. Listy napi-
sz3, to sie po domach poroznosi — planowatla zadowolona, ze jest
tyle do zrobienia, a przez to mniej do rozmys§lania.

Na odchodnym pogladzita dziewczyne po wlosach niemal z tg

samg czuloscig jak ciotka kasztanowe loki Meli.
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— Bog z toba, ale swoja droga i tak uwazaj na siebie. Gdyby tak
lata ostatnio na mnie nie weszly, sama bym zaniosta.

— Moze by i sznytki wzigta? — Kucharka si¢ odwazyta.

— Wanda zaniesie. To ustalone.

— Boze, tylko nie panienka Wanda, prosze, ja sama... — Kobieta
wpadta w placzliwy ton.

— Zosiu, postanowione. — Kaczmarkowa odwrdcita si¢ i wyszta
z kuchni. Nie wchodzita z nikim w dyskusje. Nigdy. Tym bardziej
ze stuzba.

Kucharka wida¢ byta przyzwyczajona, bo zaraz zabrata sie do
pilnej roboty. Bez rozprawiania.

Ale przedtem postawiono przed Anielg talerz peten sosu, sznytek
i nawet niedorobionego jeszcze bigosu. Juz prawie byt zdatny.

— No jedz. Na gtodnego to trudno po ulicy i8¢, a co dopiero do
powstania.

Aniela przez tych kilkanascie minut, kiedy tapczywie pochtaniata
w solidnej kuchni jedzenie, czuta jaka$ nierealnos¢ tego wszystkiego.
Jakby rzeczywiscie szta do powstania i jeszcze miala je za wszystkich
wygraé. A ona po prostu chciata daé noge. Zwyczajnie uciec. Od
wszystkiego. No i co zrobié?

Wychodzac od Kaczmarkéw, przystaneta na klatce schodowe;.
Odetchneta gteboko i przylgneta do Sciany. Mur byt piekny, wymalo-
wany w pejzaz. Drewniana porecz zawijata sie¢ wymysSlnie. Tak moz-
na mieszkaé. Codziennie chodzié¢ po takich schodach. Serce Anie-
li wyrywalo si¢ do lepszego zycia. Wyrywato si¢ do nikczemnosci.
Przez glowe przelatywaly mysli. Jedna gonila drugg. Jak takie mysli
rodzg sie w gtowie? Oto zostala wystawiona na pokuszenie. W zwy-
ktej, ptociennej halce miata bogactwo, ktére mogtoby jej zapewnié
zupelnie nowe zycie.

Z Yazarza do rogatek Poznania bylo juz niedaleko. Byle sie stad

jak najszybciej wydostaé. Uwolni¢ od tego niespokojnego miasta.
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Niewiele trzeba, aby zdoby¢ upragniong wolnosé. A wlasciwie ja
ukras$é. Zaledwie jedna decyzja. Plany powoli zaczety sie same ukta-
daé. Sprzeda to jako$. Powolutku, po cichu, po jednej sztuce. Kupi
bilet do Ameryki i bedzie juz hen, daleko. Zostawi sobie na pamiat-
ke kolczyki z niebieskim kamieniem, ktére tak tadnie zdejmowata
tamta kobieta. To zdejmowanie poruszylo w Anieli szczeg6lng tesk-
note. Wida¢ bylo, ze dla wiascicielki nie s3 to zwyczajne btyskot-
ki. Moze podarowat je maz lub narzeczony. Moze byly prezentem
z mitosci. Aniela schowata sobie w gtowie ten obrazek. Eleganckie
pochylenie glowy, zgrabne, miekkie wygiecie ramienia. Niby nic
niezwyklego, ale moze sama kiedy$ taka bedzie. Z tymi myS$lami
wychodzita z bramy.

— No tej, uwazaj!

Rozsypaly sie w mig pragnienia i tesknoty. Jak rubinowy naszyj-
nik. Nic dziwnego, skoro rozerwato sam §rodek pragnien. Serce?
Skad, gdzie tam serce! W sam srodek glowy trafito. Wszystko przez
tego nieszczesnego szczuna, zwyklego ejbra'®, ktéry — no taka oka-
zja, no wyjatkowo — wyprosil od brata bron. Tak bardzo chciat
chociaz raz potrzymaé...

Chwila w te lub w tamta. Co by byto?

Gdyby na przyktad juz wcze$niej zabrala sobie to bogactwo.
Moze, jak przepowiedziata ciotka, czekatoby jg potepienie wieczne.
Kto wie, jak to jest naprawde z wiecznoscig i potepieniem? Zanim
zostataby potepiona, bylaby tez niewatpliwie zywa i wedtug swojego
wyobrazenia: bogata. Prawda i to, ze co wydaje si¢ grzechem, moze
by¢ nawet $miatoscig, brawurg. Cze$¢ pragnien byta w zasiegu reki.
Pragnienie o Ameryce, o dostatku i elegancji. Ale tez pragnienie, aby
ktos§ zobaczyl Aniele taka, jaka siebie miata w glowie. Nikt nie wie,

jaka byta spragniona.
13W gwarze poznanskiej: tobuz.
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Nie wiadomo doktadnie, co si¢ stato z cennym darem ukrytym
w halce. Czy przetopiono daty, inicjaly wygrawerowane w kruszcu?
Gdzie trafily §liczne kolczyki z szafirami? Te, ktére chciata zostawié
sobie Aniela.

W kazdym razie po cichu poznanianki puchly z dumy, ze dzigki
nim powstanie si¢ udato. Chociaz jak to kobiety, byly na drugim pla-
nie. Tak naprawde zatem wstyd mowié, a tym bardziej sie chwalié.
Ani tu wielkiego bohaterstwa, ani wielkiej odwagi, wiec sie gtosno
nie chwalily i zapomnialy. Najwazniejsze, ze si¢ udato. Nad Pozna-
niem jakby kto$ przektut balon wypelniony helem. Przez jedng chwi-
le i $mierdzacy przetrawionym podlym napitkiem stréz, i elegancki
radca byli zjednoczeni w euforii. A potem wszystko zaczeto wracaé

do normy.

Wszystko przeszto. Potem byta jeszcze jedna wojna. Swiat spsial.
Chciat sie niby polepszy¢, a spsiat do korica. Wszystko, co si¢ dobrze
wspomina, przeminelo. Wszystko oprocz pragnien. Jesli pdjdziecie
na Lazarz, tam, gdzie si¢ pragnienia Anieli ostatecznie rozsypaly,
jesli staniecie przy kamienicy zaraz na koncu lewej pierzei rynku,
dwa kroki od bramy, jesli zamkniecie oczy, to moze je poczujecie.
Jakie to beda pragnienia? Tego nie wiem, ale mowig, ze wychodzg
z czlowieka jak z otwartej szafy. Choéby stare i zapomniane. A jak
wychodzg, to tak mocno, jakby szly prawdziwe poty. Z prawdziwa
goraczka. I uwaga: mozna si¢ nigdy z tej goraczki nie wyleczy¢.



Jagoda Jabtonska
Poczytaj mi, dziadku



= Sklep obuwniczy w Zbaszyniu po przytaczeniu miasta do Polski
(symbole narodowe w oknie wystawowym: flaga, godto). Rok 1920.



tyczen, rok 1960. Ksiezyc w pelni, zabawiajac gwiazdy, dum-

nie rozsiadl si¢ na niebie. Chodziez — jedno z miast, nad

ktorym czuwal — wydawala sie cicha i spokojna. Nagle do
duzego ciemnego pokoju pewnej kamienicy wpadta smuga swiat-
ta. Mata gwattownie uniosta powieki. Rozejrzata sie podejrzliwie.
Upewniwszy sig, ze reszta rodziny jeszcze $pi, rozbudzila si¢ i nabrata
ochoty na nocne zwiedzanie.

W zakurzonym pomieszczeniu znajdowato si¢ duzo staroci: wy-
sokie meble, zuzyte zabawki, wyblakte dywany oraz inne porzucone
przedmioty, ktére ja fascynowaly. Uwazala, ze kazda rzecz otacza
wiele ciekawych opowiesci wartych odkrycia. W pewnym momencie
oparla si¢ o czarny guzik starej maszyny do pisania. Zamarta, styszac
wydany przez nig dZwiek. Stukniecie mogto obudzi¢ mame, a to nie
miato prawa si¢ wydarzy¢. Na pewno zabronitaby jej dalszej zabawy.

Mata przeczekata kilka sekund w bezruchu, analizujac sytuacje.
Na szczeScie mama nie opuscita objeé Morfeusza, wiec corka wricita
do wezesniejszych zajeé. Skaczac po podlodze, natknela sie na cos, co
szczegblnie przykulo jej uwage. Spojrzata przepetniona ciekawoscia
na czerwong ksigzeczke. Bez zastanowienia podfruneta do swojego

brata, szepczac:
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— Jacek, obudz si¢! Musisz to zobaczy¢!

— Co znowu? Wiesz, ktora jest godzina? — zapytatl zaspany i po-
woli otworzyt brazowe oczy.

— Jest noc. A ja znalaztam ksigzke.

— Nie zachowuj sie, jakby$ nigdy nie widziata... — Zawiesit
glos. — Zaraz, zaraz. Znowu buszowatas po strychu?

— Ty nic nie rozumiesz. To ksigzka dla nietoperzy! — Postano-
wita nie odpowiada¢ na zadane przez brata pytanie. Zamiast tego
wyciaggneta do niego czarne skrzydto w gescie zachety. — Chodz,
pokaze ci.

Jacek niechetnie rozciggnat rude ramiona i postanowit zobaczy¢
intrygujacy przedmiot.

Znalezli si¢ na krétko strzyzonym, szarym dywanie. Lezacy przed
nimi czerwony przedmiocik rzeczywiScie roznit sie od tych, ktore wi-
dzieli wczesniej. Zazwyczaj ksigzki byly wigksze od nich. Mialy tez
duzo ciezkich stron. Do ich przetozenia potrzeba byto minimum dwdéch
dorostych nietoperzy. Ta miata zaledwie dwie i niewiele tresci. W do-
datku Jacek nie miat problemu ze swobodnym otwarciem oktadki.

— Interesujace! — Nie kryt zdziwienia. — To chyba naprawde
ksigzka. Ciekawe, o czym w niej napisali.

— Myslisz, ze po co ci¢ obudzitam? Jeste§ ode mnie starszy. Ja
jeszcze nie umiem czytac.

Brat dumny ze swojej umiejetnosci zaczat rozszyfrowywaé zna-
leziony tekst:

— Legity... Legitymac... Legitymizacja! — wykrzyknat zadowo-
lony z efektu podjetej proby.

— Legitymacja, jezeli juz. — Ustyszeli niski, ochrypty gtos, kté-
rego wlasciciel powoli wynurzyt sie z cienia.

— Co tu robicie, dzieciaki? — zapytal stary brunatny nietoperz.
Jego gltowe zdobity liczne siwe wloski.

Dzieci podskoczyty przestraszone.
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— Ja... To znaczy my... — Zaskoczony mtody zaczat si¢ miotac.

— Znalaztam cos$ nietypowego i poprositam Jacka o przeczytanie
tekstu. Moze mégtbys nam pomdc, dziadku? — Mata dzielnie prze-
jeta probe wyttumaczenia.

Dziadek spojrzat podejrzliwie, najpierw na wnuki, nastepnie na
intrygujacy ich czerwony przedmiot, po czym powiedziat:

— Wasza matka nie moze si¢ dowiedzie¢, ze biore w tym udzial.

Mala zgodzila sie na ten warunek i mocno przytulita krewnego.

Nietoperz w podesztym wieku doktadnie i w wielkim skupieniu
przejrzal znalezisko. Szybko zorientowal sie, ze wie, co to jest i do
kogo ten tajemniczy przedmiot nalezat.

— Jozef Kozak. Kojarzycie to nazwisko?

Dzieci przeczaco pokrecity gtowami.

— To zZle, bardzo zZle. Najwyzszy czas, zebyscie poznali wlascicie-
la domu, w ktérym sie urodziliscie.

— Przeciez ludzi jest na $wiecie duzo wiecej niz nietoperzy. Dla-
czego mamy ich wszystkich zapamietywac? — Jacek nie rozumiat
dziadkowego strapienia.

— Nie denerwuj mnie, chtopcze. Nie kaze ci zapamietywad
wszystkich — rzucit zbulwersowany nietoperz. — Tak si¢ sktada, ze
jesteSmy ogromnymi szczeSciarzami. Pan Kozak byt bardzo znana
i ceniong postacig nie tylko w naszym miescie. Dyrygent, dzienni-
karz, wydawca, patriota, a nawet — wzigt gteboki oddech — po-
wstaniec!

Zapadta cisza. Stowo wypowiedziane przez dziadka z powaga
i dumg ciezko zawisto w powietrzu. Rodzenistwo wpatrywato sie
w siebie nawzajem ze zdziwionym wyrazem twarzy, az w koricu
Mata zadata niesmiate pytanie:

— Moégltbys$ nam o nim opowiedzieé?

— Oczywiscie! Z przyjemnoscig! — Na jego twarzy malowat sie

troskliwy usmiech. — Poczatkiem tej historii podzielit si¢ ze mna
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ojciec — wyjawit i wziat gleboki oddech. — J6zef Kozak urodzit sie
w Morzewie, blisko Chodziezy. Kiedy miat siedemnascie lat, wy-
jechat do Bonn i Diisseldorfu. Gdy przebywat w Niemczech, zywo
zainteresowat sie ,,sprawa polska”. Po kilku latach zostal nawet
dyrygentem polskiego chéru w owym Disseldorfie. Kochat ojczy-
zne i chcial poméc jej sie usamodzielnié. Czul, ze koriczy sie wielka
wojna, i zarazem spodziewal si¢ okazji do zmiany sytuacji, w jakiej
znalezli sie Polacy. Styszatem, ze potem byto powstanie.

— Co to? Co to jest? — zaciekawila si¢ wnuczka.

— To zbrojne wystgpienie jakiej$ grupy w celu obrony tego, na
czym jej zalezy. W tym przypadku Polacy pragneli wolnosci — wy-
thumaczyt dziadek. — Powstanie wielkopolskie, bo dotyczyto tere-
néw Prowingji Poznanskiej w Wielkopolsce, wybuchto dwudziestego
siddmego grudnia 1918, a trwato az do szesnastego lutego kolejnego
roku. Pan Kozak wzigt w nim udziat. To jedno z niewielu wygranych
powstan w dziejach Polski.

— Bohater! — Poderwata si¢ zachwycona Mata.

— Zgadza sie! A to niejedyna z jego zastug dla narodu. Przez
wiele lat byl wydawca i redaktorem naczelnym dwoch lokalnych
dziennikow: ,,Kresow Zachodnich” i ,,Naszej Chodziezy”. Celem
pierwszego z nich bylto szerzenie polskiej mowy, pisma i samej idei
polskosci. Dziennik ten powstal po wlgczeniu regionu nadnoteckie-
go w granice odradzajacego si¢ paistwa polskiego. W trakcie ak-
tywnej germanizacji, czyli narzucania jezyka i kultury niemieckiej,
takie przejawy walki byly niezwykle potrzebne. W 1930 roku nasz
bohater zaczat wydawac drugi tytul, o ktérym wspomnialem. Ta
gazeta byla skierowana gltéwnie do mieszkancéw Chodziezy. Musi-
cie wiedzieé, ze czasy dwudziestolecia miedzywojennego odznaczaty
sie ogromnym zapotrzebowaniem na wszystko, co polskie, dlatego
patriotyczne treSci motywowaly czytelnikéw i dawaly nadzieje na
lepsze jutro.
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— Niesamowite. On mieszkal w naszej kamienicy — wyszeptat
Jacek, tapigc sie za ruda gtowe.

— A to juz zdecydowanie smutniejsza historia. — Dziadek spus-
cit wzrok. — Na poczatku w domu przy ulicy Krotkiej, w ktérym
teraz jesteSmy, znajdowat si¢ budynek Banku Nadnoteckiego. Jego
dyrektorem byt ksigdz Ignacy Czechowski. Dopiero po jakims czasie
pan Kozak wykupit dom, przebudowat go i dostosowat na potrzeby
drukarni. Tutaj wydawat swoje gazety az do 1939 roku. Przed wybu-
chem drugiej wojny §wiatowej zdazyt przygotowac matryce gazet na
pierwszego wrzesnia. Niestety, niemiecki atak zmusit go do uciecz-
ki do Poznania i nie udalo mu si¢ wydaé tego numeru. Wrécit po
wojnie w celu wznowienia dziatalno$ci. Wtedy jego dobytek zostal
upanstwowiony. Skonfiskowano wszystkie specjalistyczne maszyny,
na ktérych pracowal.

— To musiato by¢ dla niego bolesne — podsumowata Mata.

— Ot6z to. — Dziadek westchnat glteboko. — Po latach pro-
wadzit jeszcze w tym miejscu sklep z gazetami. Jednak nic nie byto
w stanie wynagrodzi¢ mu utraconych dobr i pracy.

— Zaraz, zaraz — zastanawial si¢ mtodszy nietoperz. — Skad ty
to wszystko wiesz, dziadku?

— Fakt, iz postugujemy si¢ echolokacja, nie oznacza, ze nie rozu-
miemy tego, co mowig ludzie, wnusiu.

— To wiem — powiedzial podirytowany Jacek. Poczut si¢ tak,
jakby starszy czlonek rodziny zaczynatl traktowac go jak gtupca.
Bardzo mu si¢ to nie podobato. — Pytam o zrédia twojej wiedzy...
O tym panu Kozaku.

— Kamienica przy ulicy Krétkiej jest moim domem juz dtugi czas.
Wiele widzialem, jeszcze wiecej styszatem raz tu, raz tam. Czasa-
mi tez, wylatujac ze strychu letnimi wieczorami, podstuchato sie to
i owo, o czym rozmawiajg przechodnie.

— Pigkna opowiesé, tato!
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Nagle wszystkie trzy nietoperze gwalttownie odwrdcity glowy
w strone nowego rozmoéwcy. Mama najmlodszego pokolenia sta-
neta przed nimi, krzyzujac brazowe skrzydta na wysokosci piersi.
Wykrzywita twarz w nieprzyjemny grymas.

— Czes¢, mamusiu! Tez cheesz postuchaé? — zapytata zmieszana
corka.

— Kochanie, dobrze wiesz, ze razem z bratem powinniscie jeszcze
spaé. Musicie mie¢ duzo sil. Dziwi mnie, ze dziadek tego nie rozumie.
— Spojrzata wymownie na ojca.

— To my go poprosilismy — wlaczyt sie Jacek. — To sg przeciez
wazne sprawy.

— Dzieci powinny znac te historie nie tylko dlatego, ze s lokato-
rami starej drukarni. To wazny relikt przesztosci, ktérym beda mogly
dzieli¢ sie ze swoim potomstwem — skomentowal nestor rodu. —
Poza tym juz koficzymy.

— No dobrze, macie jeszcze chwile. — Matka nawotujagcym ge-
stem zachecita ojca do dalszego opowiadania.

— Historie juz znamy. Nie powiedziale§ nam, o czym jest ta
ksigzka — zauwazyta wnuczka.

— Och, racja. Ale to nie jest ksigzka.

Rodzenistwo po raz kolejny nie krylo zdziwienia.

— To legitymacja powstanicza. Jest to wyjatkowy dokument,
ktory po drugiej wojnie otrzymat kazdy uczestnik powstania. —
Dziadek ciggnal opowies¢. — Jest niepodwazalnym dowodem, ze
to, czego wystuchaliscie, dziato si¢ naprawde. — Zrobit pauze na
oddech i kontynuowal: — Jedynie zastanawia mnie, kto zostawit te
legitymacje na strychu. Pan Kozak odszedt na poczatku 1959 roku.
Mozliwe, ze chcial zostawié to, co dla niego wazne, w miejscu naj-
wiecej znaczacym dla serca.

Mama z niecierpliwoscig patrzyla na swojego ojca, ktory szybko
podchwycit aluzje.
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— Chciatbym jeszcze dodad, ze mozemy by¢ naprawde dumni
z naszego domownika. Wspieral wolng Polske catym sercem. Przed
wybuchem powstania propagowat polsko$¢, po nim takze krzepit
serca tysiecy rodakow. Jego przyktad pokazuje, ze powstaniec nie
jest jedynie wojownikiem, pionkiem na polu bitwy. Uczestniczenie
w powstaniu wymaga odwagi manifestowania swoich przekonan,
Swiadomosci konsekwencji wyboréw i odpowiedzialnosci w podej-
mowaniu decyzji. Powstaricem trzeba by¢ z glebi serca, calym sobg.

Dzieci serdecznie u$ciskaly dziadka i przygotowaly si¢ do lotu na
miejsce snu. Mama z Jackiem pofruneli juz pod dach. Przed startem
Matej dziadek delikatnie szturchnat jej skrzydto.

— Teraz mi si¢ przypomnialo — wyszeptal. — Jeste$§ juz coraz
wigksza, a niedtugo podrosniesz na tyle, ze wylecisz z domu. Zwréé
uwage na tablice umieszczong na naszym budynku. Przed laty wid-
nial na niej napis ,,Drukarnia J6zefa Kozaka”. Po przejeciu warszta-
tu wielu ludzi prébowato zamalowac¢ tekst r6znymi sposobami. Co
ciekawe, nikomu nie udato si¢ tego dokonaé. Ksztalty liter zawsze
wybijaly sie spod natozonej farby, nie pozwalaty o sobie zapomniec.

— Ja tez nie zapomne, dziadku. Obiecuje — wtracita Mata. Po-

chylita sie, przygotowata do lotu i poszybowata pod sufit!.

! Korzystano z ksiazek: Gloria Victoribus, powstaricy wielkopolscy powigzani
z Ziemig Chodzieskg, red. D. Marciniak, Towarzystwo Mitosnikéw Ziemi Chodzie-
skiej, Wydawnictwo ,Media” Edmund Wolski, Pita 2017 oraz: Zastuzeni dla Ziemi
Chodzieskiej, oprac. H. Zydorczak, Miejska Biblioteka Publiczna im. Stefana Michal-
skiego w Chodziezy, Chodziez 2003.
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= Grupa chtopcdw w mundurach niemieckich z instrumentami,
flagq oraz z bronia. W tle zdjecia zabudowania gospodarcze.
Nieznana lokalizacja. Nieznany czas powstania zdjecia.



kazda niedziele do kawiarni na Fredry przychodzi ten

sam chtopiec. Ma kilkanascie lat i T-shirt z napisem ,,Pol-

ska”, na ktory przed wejsciem zaktada koszule. Guziki
zapina pod sama szyje. Zamawia senche albo pai mu tan w dzbanku
0 pojemnosci szeSciuset mililitrow i prosi o dwie filizanki z tyzeczka.
Jest przynajmniej pot godziny przed otwarciem. Zajmuje najwigkszy
stot w kacie pod Sciang, gdzie bez wzgledu na pore dnia prawie nie
wpada dzienne §wiatto. Potem siedzi dwie godziny przy poteznym
poniemieckim meblu z komisu. Chtopiec nazywa sie Ignas. Rodzice
dali mu polskie, patriotyczne imi¢ — wiadomo na czyja czes¢. Igna$
chodzi do gimnazjum. Najbardziej lubi uczy¢ sie niemieckich cza-
sownikow. Chcialby kiedy$ studiowaé germanistyke, ale troche sie
wstydzi tych planéw, dlatego opowiada kolegom o filologii polskiej
i 0 swojej druzynie harcerzy ZHR, a jesli zamawia kebab, to tylko od
Prawdziwego Polaka, na grubym ciescie i z ostrym sosem.

Ignas$ ma zeszyt A4 z twarda oprawg i okladka z orlem. Powtarza
stowka zapisane w imponujacych kolumnadach na kazdej stronie
duzego formatu. Siedzi na wysokim tronie zrobionym ze skrzynek po
coca-coli utozonych w strzelistg wieze. Ta scenografia ma gotycki rys,

a on odmawia litani¢ czasownikow nieregularnych, ktére sa stodka
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obietnicg certyfikatu B2 i kariery w biznesie. Pali si¢ juz lampa nad
p6ika z ksigzkami: z przewodnikami po Poznaniu szlakiem kawy
speciality z ekspresu i z drogimi albumami o architekturze moderni-
zmu, ktdra ostatnio najmodniej jest znac. Ale chtopca to nie rozpra-
sza, bo jego podejscie do zycia jest zadaniowe — wypracowat je juz
dawno temu, kiedy byt maty i postanowil, ze gdy dorosnie, zostanie
power rangers, ale koniecznie bialo-czerwonym. Teraz jest dorosty
i juz prawie nie wierzy w bajki. Poza jedng o narodowej, bialej, ka-
tolickiej Polsce. Dziadek opowiadat mu jg do snu w zestawie z legen-
dami o husarii i o dzielnej Wandzie. Zabierat na spacery pod tablice
pamigtkowe i krzyze od Solacza po Zegrze. To byly dobre historie,
dlatego Ignas$ nimi przesigkt i ma teraz stabos$¢ do superbohateréw.
Jego ulubiony to ten od ryb, przed ktérym rozstepowato sie¢ morze
i ktorego trzeba nasladowaé, chociaz sie nie da.

Teraz Igna$ jest w Zemscie i czuje si¢ troche nieswojo. Wie, ze
Jezus nigdy nie przyszedlby tutaj na cappuccino. Ale mlody naro-
dowiec wie tez, ze przynajmniej nie spotka w takim miejscu swoich
kolegdw. To go troche pociesza. A zeby nikt nie zauwazyl, jak mu jest
nieswojo, trzyma dlonie pod stotem odruchowo zacis$niete w pigsci.
Nieco mu drzg z emocji. Nie wszedzie czuje si¢ mile widziany. Mimo
to nigdy nie rezygnuje ze swojego dress code’u, z naszywek na kurtce
wojskowej, cienkich wasow i zdjecia z generalem w portfelu w od-
cieniach khaki, z ktérego co tydzied wyjmuje karte platniczg w lewa-
ckiej, anarchistycznej kawiarni, ptacac za pai mu tan. Ignas wierzy,
ze na tym polega nieztomnosé. Lubi méwi¢ o Honorze i Dumie. To
jego ulubione stowa, ktore najchetniej krzyczy na placach miejskich
i w pochodach z racami pod znakiem Mlodziezy Wszechpolskie;j.

Minute po dziewigtej z niemieckg precyzjg szybkim krokiem
wchodzi kobieta, ktora jest najtarisza native speakerka w Poznaniu.
Nazywa si¢ Ortrun i ma starg twarz. Uczy Ignasia, poniewaz go nie

lubi, ale wierzy, ze to dobrze na niego dziata. Poza tym Ortrun w 0g6-
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le nie lubi ludzi i nie ma o nich dobrego zdania. To dziata w dwie
strony i juz nie wiadomo, jak sie zaczeto. W kazdym razie dorosli
straszg nig dzieci. Mowia, ze jesli beda niegrzeczne, to Niemka je
zlapie i ugotuje z nich Eintopf'. Kiedys jeszcze probowata korygowaé
te informacje, thumaczac, ze jest weganka, ale ludzie twierdzili, ze to
jeszcze gorzej. Niektorzy dodawali, ze powinna sie wstydzié powta-
rzaé takie rzeczy przy dzieciach, i odwracali si¢ z obrzydzeniem. Nikt
juz nie pamieta, kiedy i dlaczego to si¢ zaczeto. Pewnie bez powodu.
Teraz to rutynowa nieched. Jest coraz gorzej. Najwiecej wzgardy wy-
chodzi z ludzi w dni §wiete. Wtedy Igna$ przynosi swojej nauczyciel-
ce zakupy w czarnych nieprzezroczystych torebkach i szybko znika,
a ona zaslania okna i nie wynurza si¢ z mieszkania, dopoki ludzie
na ulicach nie skoricza $wietowac i nie zasng z poczuciem dobrze
spetnionego najswietszego obowigzku epatowania narodowa duma.

Ortrun nie lubi Polski, ale kocha polskg wodke. To wywoluje
konflikt moralny, dlatego Niemka z koniecznosci pije jej duzo, zeby
o tym konflikcie mniej mys$le¢. To nie pomaga. Czuje do siebie po-
garde z pewng domieszka wstydu, wiec znéw pije, bo nie widzi in-
nego wyjscia. To wszystko jest bardzo wyniszczajagce. Ona uwaza
sie w pewnym stopniu za bohaterke narodows. Kiedy§ w Poznaniu
mieszkala jej babka. Kiedy sto lat temu zaczelo si¢ powstanie, babka
zostawila wszystko, lacznie z polskim chtopcem, i wyjechata do Nie-
miec. PoZniej mowila, ze jest juz za stara, zeby wrocic. Powtarzata
tak codziennie przez prawie szeS¢dziesiat lat. Jednak zanim umarta,
sprzedata niemiecki dom, kupita w ciemno poznariskg kamienice
i kazata skonsternowanej wnuczce wracaé tam, gdzie jej miejsce.
Ortrun nie miata innego pomystu na zycie. Zresztg juz samo imig po-
chodzace od niemieckiego das Ort, ktore znaczy ,,miejsce”, bylo jej

klatwa i przeznaczeniem nadanym w dniu urodzin. Dlatego Ortrun

! Danie jednogarnkowe, czesto zupa jarzynowa z migsem (niem.).
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przyjechata do Poznania tak, jak jej nakazano. Potem codziennie mo-
wila, ze jest juz zbyt stara, zeby zamieszka¢ gdzie indziej. W koricu
naprawde zrobila si¢ za stara, zeby w ogole si¢ nad tym zastanawiaé.
Dlatego zostata tu, gdzie jest, chociaz nie lubi Polski.

W kawiarni siedza przy jednym stole. Niemka i polski narodo-
wiec. Ona niczego nie zamawia. Wsypuje do jednej filizanki z her-
batg bardzo duzo cukru, ktéry zjada na $niadanie tak, jak inni jedzg
owsianke, tosty albo jajka. Podobno cukier krzepi, poza tym tu jest
za darmo. A to wazne, kiedy ma si¢ inne wydatki, na przyklad kie-
dy trzeba co wieczor kupié lekarstwa na smutek, takie bez recepty
w przezroczystych butelkach z patriotycznymi imionami Soplicy,
Chopina lub polskiego legendarnego zubra. A Ignas jest zbyt pilny,
zeby zwracac na to uwage. Chociaz brzydzi si¢ pijaristwem, to zdazyt
sie przyzwyczai¢ do zapachu rozkladajacego sie alkoholu. Wyznaje
radykalne poglady, ale potrafi robi¢ wyjatki. Ma w glowie imagina-
rium i marzy o tym, ze po studiach wyjedzie z Polski. Bedzie robit
w Niemczech interesy. Przynajmniej przez jakis czas, dopdki sie nie
ustabilizuje i nie zarobi w euro na drzewo, syna i dom. Wierzy, ze
na filologii znajdzie zong¢. Zabierze ja na emigracje, ktorej razem
beda nienawidzi¢. Ta zona urodzi mu gore dzieci. Chciatby wrdcié
do kraju wtedy, kiedy trzeba bedzie postaé je do szkoty, by mogly
nauczy¢ sie Mickiewicza i Stowackiego, nie wyrosty na szwabow i nie
zapomniaty, skad s3.

Lekcja niemieckiego trwa dwie godziny. Gtowny temat konwer-
sacji to wymarzone wakacje z dala od Polski. Potem Ignas idzie do
kosciota, a Ortrun do delikateséw, zeby kupi¢ sobie co§ w nagrode
oraz naby¢ paréwki dla suki Rzeni. Pies dostat imi¢ na cze$¢ Rze-
szy Niemieckiej, chociaz jest z polskiego schroniska i kiedy$ pewnie
w ewidencji nazywat si¢ Peretka albo Kropka. Teraz udaje niemie-
ckiego psa, chociaz nie ma zbyt wiele z owczarka. Ortrun wierzy, ze
Rzenia ma niemieckg dusze i niemiecki wyraz pyska. Podobno nawet
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szczeka tak jak niemieckie psy, czyli wuff, wuff. Ledwo powldczy
nogami, bo choruje ze starosci. Jest czeSciowo §Slepa. Boi sie innych
psow, ktore ludzie zabieraja do parku i pozwalajg im biega¢ swobod-
nie. Dlatego co niedziele Ortrun ubiera Rzeni szelki i prowadzi j3 na
Szamarzewskiego pod kosciét garnizonowy, przed ktérym pies robi
na placu kupe w takt dzwonéw bijgcych na Aniot Panski. To ich ulu-
bione miejsce na spacery: jest tam spory ogrodzony trawnik Swietnie
nadajgcy sie na wybieg. Kiedy tam przychodza, zaczyna sie msza.

Ignas$ idzie do kosciota elegancko wypastowany i wyprostowany.
Staje przy figurze z Jezusem, ktéra ma gladkie, wyslizgane od catu-
s6w stopy. Chlopiec stoi niedaleko poidetek ze §wigcong woda, ktéra
jest zimna i stona. To troche tak, jakby kamienna niecka w $cianie
byta zbiornikiem na tzy. Ignas czasami wktada tam dton. Pézniej,
kiedy zaczyna kresli¢ znak krzyza od ,,w imie Ojca” i kiedy przenosi
reke na mostek, czyli ,,i Syna”, po kryjomu oblizuje palce. Stara si¢
zbyt mocno nie rozgladad. Nie chce, zeby kto$ pomyslatl, ze sie roz-
prasza, ze zadaje si¢ ze starg dziwaczka, albo ze ona go obchodzi i ze
ma z nig co$ wspolnego.

Ortrun mija ulice Wawrzyniaka i wraca do domu. Prawie nikt na
nig nie patrzy. Jest niewidzialng osobg z przezroczystym psem, ktory
jest widoczny tylko przez chwile, kiedy szczeka na wrony. Na dziwa-
kéw nie wolno patrze i ludzie o tym wiedzg. A ona jest szczegdlnie
niebezpieczna, bo jest niemiecka dziwaczka. Ma takie spojrzenie, ze
mozna zatong¢ w jej oczach. Jednoczesnie jest zamyS$lona i uwazna,
usmiechajaca si¢ zyczliwie i kpigca, wesota i nieskoriczenie smutna.
Nosi podrabiane gumowe crocsy i sygnety na palcach. Ma na wto-
sach plastikowe okulary przeciwstoneczne, ktorymi bawi sie, kiedy
chodzi po Jezycach. W nieskoniczono$¢ zdejmuje je i zaktada, ale
nigdy nie na oczy. Wyglada troche jak uczestniczka Top Model, ale
taka piecdziesigt lat po finale. Albo jak dziewczyna z lakierowanej

oktadki, tylko ze w czasopismie, ktore od lat si¢ nie ukazuje, a jego
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archiwalne numery s3 dzisiaj aromatyzowane zapachem piwnicy.
Porusza si¢ krokiem krolowej. Czasami macha smyczg z kluczami
od duzego ciemnego mieszkania w kamienicy niedaleko, w ktorej
prawie wszyscy mieszkancy umarli na raka. Po chodniku za Ortrun
wolno ciagnie si¢ jej suka — jeden z tych psoéw, ktory wydaje sie
stary przez cate zycie. Wtascicielka wyglada tak, jakby juz umarta.
Ale to nic nie szkodzi, bo i tak nadal jest najpickniejszg dziewczyna
w miesScie. Przynajmniej taka otacza jg aura.

Igna$ mysli, ze ona jest od niego starsza o minimum trzydziesci
lat. Nie wiadomo, czy to prawda, bo trudno policzy¢ doktadnie.
Oszacowana réznica wydaje mu si¢ niewiarygodna. Stare kobiety
przejmujg go obrzydzeniem, chyba ze nie wychodza z kuchni i gotujg
rosél, stojac w fartuchu nad garem. Nie lubi, kiedy kobiety chodza
same po mieScie i kiedy sie same starzejg albo prowadzg sie za reke
z innymi kobietami i marnujg potencjal rozptodowy tak jak Ortrun,
kiedy byta troche mniej stara niz teraz. Igna$§ mysli, ze to niena-
turalne. Nienawidzi pedaléw, ktdérzy sie promuja i afiszujg swoim
homoseksualizmem na ulicy. Kiedy teraz patrzy na pomarszczong
skore nauczycielki i na jej obwiste piersi, ktore wydajg mu sie bez-
uzyteczne i zuzyte, czuje do niej wstret za to, ze nie urodzita Polsce
nawet jednego malego powstarica, nawet jednej sanitariuszki, zero
Marii Sktodowskich-Curie. Mysli, ze on i ona nie majg ze sobg nic
wspdlnego i ze ona nic nie data Polsce. Pewnie nawet nie chciataby
umrze¢ w powstaniu, a on by mogt. Moglby umrzec na zawolanie.
Jego poczucie wyzszosci jest wprost proporcjonalne do tego prze-
konania. Z tego powodu czuje dume. Jak prawdziwy mezczyzna.
Dzigki tej mySli $§wiat jest lepszym miejscem i zycie mezczyzny ma
sens. Ale Ignasia wypelnia tez niezrozumiale zainteresowanie. Bo ta
kobieta jest tak bardzo inna niz on. Jest tez inna niz wszystkie jego
jednakowe kolezanki, nauczycielki, harcerki, otaczajace go w domu

i w szkole kobiety. Inna niz wszystko, co Ignas zna. Jest tym tro-
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che zazenowany, ale oglada si¢ za nia, kiedy ona robi odwrét do
mieszkania na Jezycach. Intensywnie o niej mysli i dlatego na wszelki
wypadek stara si¢ gromadzi¢ powody, zeby ja nienawidzié. Zrobit
sobie liste na wlasny uzytek. Po pierwsze: nie jest Polkga. Po drugie:
jest Niemka. Po trzecie: jest dziwng, $mierdzaca, lesbijska, weganska,
lewacka Niemka.

Niedawno na kamienicy Ortrun kto§ namalowatl napis: ,,Zaje-
biemy was, kurwy”. Bardzo minimalistycznie, swobodnym fontem
i wyrazista gama kolorystyczng w tonach czerwieni. Obok napisy:
»1918, Poznari pamieta”, ,HWDP”. Jest w tym przekazie element
prawilnej, biato-czerwonej kotwicy i kolorystyka wywotujaca sto-
sowne skojarzenia, czyli rozbryzgiwanie krwi i biel skrzydel pol-
skiej husarii — kluczowe symbole neopatrioty. To lekcja historii od
$rednio zaawansowanych dla wszystkich. Niedaleko jest tez celtycki
krzyz i swastyka z szubienicg i z niezrozumiatym skrétem. Trzeba
by¢é mocno wtajemniczonym, zeby wiedzie¢, co znaczy. Jest tez ry-
sunek z czaszka, pod ktéra krzyzuja sie kosci, i kilka maznieé od
kibicow — to pozycja obowigzkowa na kazdym gtadkim murze
w wyeksponowanym miejscu. Dosadne komunikaty, petne ekspresji
i prostej kreski, wypetniajg juz calg Sciane domu. Ale Ortrun nie
lubi sztuki wspotczesnej. Nie powaza street artu i expressionist artu
ani outdoorowej sztuki krytycznej. Wolata stary, zamazany mural
z usciskiem dloni czarnej i biatej. Lubi graffiti ,,mate przyjemnosci”,
ktore nie ma ilustracji, ale jest napisane mitg czcionkg jak z elemen-
tarza. Kolejne ulubione to zdanie: ,,Stowa przepowiedni napisane sg
na przystankach tramwajowych i Scianach kamienic” oraz piesek
odbity z szablonu na skrzynce z elektryka, ktory znajduje si¢ na rogu
skrzyzowania i szczerzy zeby. Piesek wyglada tak, jakby chciat zjes¢
ktédke. Ortrun go troche rozumie. Préby korczace si¢ niczym, dzia-
tania niewspétmierne do rezultatow i realizacja beznadziejnych, ale

niegroznych zamiaréw budza w niej wiele szacunku.
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Tego dnia Igna$ nie przychodzi na lekcje, a kawiarnia jest za-
mknieta. Niemka mysli, ze pomylita godziny. Chce zapytaé kogo$
o czas, ale wstydzi si¢ odezwaé, bo nie robita tego przez wiele dni.
Wydaje jej sie, ze nie umie juz mowié. Odzywa sie na probe do suki
Rzeni, ale wie, ze to co innego i ze z psami jest duzo tatwiej rozma-
wiad, dlatego nie uznaje eksperymentu za miarodajny. PdZniej przy-
pomina sobie, ze s3 Swieta. Wigilia mineta tak szybko, ze nawet nie
zdazyla jej zauwazy¢ ani przezy¢ Swiadomie. Siedziata w chtodnym
domu, omotana w swetry, koce i szlafroki, z termoforem opitym
wrzatkiem. W tym czasie znowu rodzit si¢ Jezus, a bezuzyteczna
krew menstruacyjna Ortrun wsigkala jej w majtki. Nie pamieta, co
robita poza tykaniem tabletek przeciwbdlowych i troszczeniem sie
o nawodnienie organizmu ulubionym ptynem, niewinnym i czystym.
Najprawdopodobniej po prostu zajmowata sie tym, ze byta smutna.
Bo to jest jej glowne zajecie, ktdre skutecznie wypetnia czas od wie-
lu lat. Teraz wraca do mieszkania i czuje, jak przesigkajg jej buty.
Z1osci si¢ na siebie, ze zapomniata o §wigtach. Wychodzenie z domu
nie jest jej ulubionym zajeciem, a prawde méwiac, w ogdle preferuje
zycie bez wychodzenia z t6zka. Coraz czgsciej towarzyszy jej wiel-
ka obojetnos¢ — gléwne uczucie, ktére w sobie ma. Chciataby by¢
znowu wnuczka swojej babci: zasypiad, stuchajac, jak ktos opowiada
o skarbach kréla Zygfryda i $pigcym cesarzu Barbarossie otoczonym
krukami, kt6ry czeka przy stole na lepsze czasy, podczas gdy rosnie
mu ruda broda.

W $wigta Ignas je rosét. Postny barszcz nie jest odpowiednig zupa
dla mezczyzny. Jego babcia na szczeScie wie o tym, ze mezczyZni
potrzebujg migsa, dlatego na najwigkszym palniku odgrzewa sagan
z thustym, z6ttawym ptynem pelnym oczu. Igna$ patrzy w telewizor
i stucha wiadomosci o skandalach w modzie i narodzie. W telewizo-
rze tadni ludzie opowiadajg o przygotowaniach do setnej rocznicy

pewnego bardzo waznego dnia i pokazujg panorame miasta wystro-
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jonego w patriotyzm, ubranego najmodniej w tym sezonie. Na rynku
stoi gigantyczna choinka w bialo-czerwonych bombkach z duzymi
logotypami sponsorujacych ja firm, gtéwnie bankéw i ubezpieczy-
cieli. Ulicami przechodza parady mundurowych, z ktérych wszyscy
maja jednakowo beznamietny wyraz twarzy. Ludzie nosza eleganckie
stroje 1 kotyliony do kompletu rozdawane przez rumiane harcerki,
troche przemarznigte i zasmarkane, ale nadal seksowne w spddnicz-
kach do kolan i kolorowych getrach. W radiu stychad, jak gra Pade-
rewski. Babcia chtopca, siedzac na wersalce, reguluje dzwigk odbior-
nika. Robi gtosniej do oporu, tak ze az nie da sie stuchaé. Mieszkanie
wypelnia si¢ patriotyzmem. Glos§nym i thustym. Igna$ niedtugo bedzie
stal na mrozie ze sztandarem, dlatego musi mie¢ pelny brzuch.
Babcia Ortrun méwila, ze jest Polka. Ale to nieprawda. Miata
w dokumentach imig¢ Erika, a przedstawiata sie jako Fryderyka. Ka-
zala méwic ,,Fredzia”. Nie lubita Niemcow, ale w sposéb zrowno-
wazony. Kiedy wrocita do Niemiec, byta w cigzy. Jej chtopiec zapew-
nial, ze wyjazd to najbezpieczniejsze rozwigzanie, kiedy zmieniajg sie
nastroje i nie wiadomo, jak to si¢ utozy. Mowil, ze powstania nie sg
dla dziewczyn, ze nie chce, zeby stato si¢ jej cos ztego. Obiecywal, ze
na pewno spotkajg sie po wszystkim. A Erika mu wierzyla i czekata,
az zabierze ja do domu. Pisata do niego listy. W ogdle nie zniechecat
jej brak odpowiedzi. Wysytata kartki z zyczeniami: ,,Zycze sobie cie-
bie” i zdjecia dziecka, ktére wychowywata najlepiej, jak umiata. Po-
tem zajmowala sie wnuczka. To byl dom kobiet. Erika szybko zostata
z Ortrun sama. Piekta dla niej strudel z jabtkami i bawita si¢ lalkami
Barbie. Zawsze miata cieple rece, ktore byly troche niebieskie. Nosita
duzy sygnet na przedostatnim palcu. Trzymata na stole porcelanowe
figurki: panig z parasolka i zwinietego w kiebek kota. Miata duze
zapasy mitosci. Kiedy stuchata w radiu wiadomosci, méwila, ze to
banialuki. Dtugo wierzyla, ze powstanie sie jeszcze nie skonczyto.
Ale kiedys zobaczyla Poznan w telewizji. Mozliwe, ze wtedy pekto
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jej serce. Nie chciata juz wiecej wychodzi¢ z domu. Z literatury ma-
niakalnie czytata dowolny teletydzien — rézne losowe numery, bez
zachowywania porzadku chronologicznego. Lubita pytaé, ktdra jest
godzina, a pdzniej sprawdzad, jaki program byl nadawany miesigc
temu o tej samej porze. To ja relaksowalo, a jej Swiat w koncu stat
sie przewidywalny. Mowita, ze dla ludzi starych czas sie juz nie liczy.
Ale kiedy telewizor sie do niej wprowadzit i kiedy odkryta, ze swiat
w Wielkopolsce nadal istnieje, bardzo szybko umarta z niedowierza-
nia. Zostawita wnuczce kamienice, ktorej nikt nie chcial.

O drugiej w nocy Ortrun sie budzi. Ma ochote otworzy¢ okno,
usigs$¢ na parapecie w nocnej koszuli i sprobowaé co$ poczud. Bra-
kuje jej odwagi. Mieszkanie jest tak puste, ze przychodzg w nim do
glowy mysli, ktérych nie ma czym zastapié. Jedyna zywa istota w ca-
tym domu poza Ortrun i sukg to przerosniety rododendron. Niemka
ze starg twarza wymysla mu imiona. Opowiada historie na zasnie-
cie. O prababce, ktéra zaszta kiedy$ w cigze ze Swietym Marcinem.
O tym, jak prababka wyjmowata sobie z ust przyszlych ludzi i robita
im w sercu dwie komory nozem do chleba. O piesku, ktéry tak bar-
dzo wszystkiego si¢ bat, ze w koricu ze strachu sam siebie zjadt. Albo
o tym, ze ona i rododendron s3 teraz jedynymi osobami na $§wiecie,
bo wszyscy inni zgineli w rekonstrukeji wojny. O listach, ktore ktos
zostawia zmartym pod drzwiami, i o tym, ze idac po schodach, moz-
na zobaczyé, jak listy s3 wciggane do $rodka pod drzwiami, jakby
kto$ pochylat sie nad szczeling i wsysat je ustami, a p6zniej polykat.

Jej mysli sg niesktadne. Stuza do tego, zeby odsunac rzeczywistosé
i zeby ja podwazy¢. Ortrun nie chce by¢ w kontakcie z rzeczywi-
stoscig. Nie lubi tego. Rzeczywistos¢ wydaje sie jej juz i tak zbyt
wyeksploatowana, zeby w niej zy¢. Mysli, ze zbyt wiele oséb sie
na to porywa, traktuje ja zbyt powaznie. Stad si¢ biorg wszystkie
ktopoty. A najbardziej one biorg sie z rzeczywistosci minionej. Tej,

o ktorej zostaty tylko domysty i kroniki, ale niewiele wiadomo na
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pewno, i ktérg wszyscy jesteSmy tak bardzo przesigknieci, ze az robi
sie stabo. Z historii, ktorg piszg zwyciezcy, wladcy i mezezyzni, kto-
ra dominuje w wyobrazeniach o rzeczywistosci, zagarniajac chwile.
Odbiera rozsadek i przyzwoitosé. Daje nieprawdziwe przekonania,
ze wolno$¢ jest raz na zawsze, ze mozna j3 niezobowigzujaco cele-
browad, zawtaszczaé, mie¢. Ortrun wierzy, ze klopoty wynikaja tez
z uczenia si¢ historii na pamieé i z dystansu. Z robienia z historii
wymowek. Z tego, ze traktuje sie ja, jakby juz sie skonczyta, i z za-
pominania, ile jeszcze jest do zrobienia oraz jak dzieje si¢ Zle. Dla-
tego wymysla swoje historie i uwaza, ze one wcale nie s3 gorsze od
narodowych mitologii. Brak prawdopodobienistwa jej zdaniem jest
tylko zaleta. Prawdziwej historii ma juz dos¢. Nie chce z nig mieé
nic wspdlnego, tym bardziej ze i tak ma niewiele, bo w historii jest
niezbyt duzo os6b takich jak ona. Zostajg jej marginesy. Wymyslanie
watkéw na pograniczach.

Rano jest swieto. To gléwny dzieri obchodéw rocznicy. Dlatego
jest duzo dumy i jeszcze wiecej polskich flag na balkonach miedzy
wyjetym praniem, ludZzmi w podkoszulkach kopcacymi poranne pa-
pierosy do kawy, podsuszonymi kwiatkami, zbiorami nieczynnego
sprzetu AGD zostawionymi na wszelki wypadek pod rekg i miedzy
poztacanymi przez rdze rowerami, ktdre strach zostawiaé na dole, bo
kradng. Polska zjada w punktach gastronomicznych drozdzowe ro-
gale z makiem na wyprzedazy. Chodzi po kosciotach w §wiatecznych
ciuchach i piecze udka kurczaka do biatych, polskich, heteroseksual-
nych kartofli. Ortrun idzie kupié patriotyczng wodke w ulubionym
sklepie 24h. Postanawia si¢ przemoc i wyjsé, bo wie, ze im dalej
w Swieto, tym gorzej. Tego dnia ekspedientka patrzy jednak z dez-
aprobatg. Ma bialy, $wigteczny fartuch i wlosy po nocnym kreceniu
na watkach. Ortrun sig¢ jej przyglada. A pdzniej usprawiedliwia sie
szybko: ,,Prosze sie nie przejmowac. Ja nie musze obchodzi¢ Swiat,

nie musze niczego Swigtowac. Nie jestem stad. Jestem z Ksigezyca”.
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Wolno kieruje si¢ w strong drzwi, gwizdze na Rzenie i idzie zamkna¢
sie z nig w domu, w ktéorym moze sie ba¢ troche mniej, poniewaz
mieszkaja w nim tylko duchy. Nie ma tam zadnych patriotéow. I to
jest super.

Ignas jeszcze mocniej czuje dzi§ Dume i Honor. Te uczucia
pasujg mu do ubrania i do tego dnia. Jest dumny ze swojej Pol-
ski. To romantyczna postawa, ktdéra troche mu ciazy, ale stanowi
nieocenione zrddlo uniesien. Dawno temu, zanim dorosli kazali
mu i$¢ do szkoty, w ktérej uczy sie o powstaniach, chronologii
i geografii, byl troche bardziej beztroski. Jeszcze nie wiedzial, ze
gdy dorosnie, bedzie musiat broni¢ Ojczyzny, rzucajac kamieniami
w okna. Kiedy$ myslal, ze zachdd jest w miejscu, w ktérym topi
sie stofice wpadajace do morza, a wtedy woda zaczyna gotowac sie
jak w czajniku i staje sie¢ od ciepla czerwona, wiec storice robi sie
ciezkie jak jajko na twardo i coraz szybciej spada na dno, na druga
strone planety. Niedaleko mieszkajg kowboje z Dzikiego Zachodu.
Jezdza na koniach i ciaggle do siebie strzelajg, a gdy na nich nie jez-
dza, to przechodzg przez wahadtowe drzwi, takie od pasa w gore,
i nie dzieje si¢ juz nic wiecej zgodnie z powiedzeniem, ktére kiedy$
ustyszal, ze na Zachodzie bez zmian. I dopiero p6zniej, kiedy Ignas
dostat plan lekcji i ksigzki w chtopiecych, niebieskich oktadkach
zelowych o zapachu gumy balonowej i coca-coli, wszystko bardzo
mu sie skomplikowato. Swiat stangt na nogach. Chlopiec dowie-
dziat sie, ze ma wrogow i ze musi ich nienawidzi¢. Mito$¢ polega
na ofiarach. Polska jest dla Polakéw, a uchodzcy dla Syrii. Pienia-
dze sa dla kosciota. Kobiety sg dla mezczyzn. Macice dla dzieci.
A péizniej uwierzyl, ze trzeba walczyé o wielka, nie tylko zima biata
Polske, i zaczal nosié przy sobie biatg bron, czyli bagnet po dziadku
powstaricu. Z karabinem po miescie chodziloby si¢ niewygodnie,
dlatego chtopak z niego zrezygnowal i teraz trzyma go w pawlaczu
na wszelki wypadek.
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Ignas spotyka Ortrun pod sklepem. Patrzy na nig i méwi: ,,Po-
wstanie wielkopolskie to ty, kurwa, szanuj”. P6zniej odprowadza ja
do domu, bo nie chce, zeby chodzita sama po obcym miescie — bo
nawet jesli mieszka w nim od trzydziestu lat, to i tak nie jest stad. To
po prostu nie jest jej miasto ani jej miejsce. Lepiej, zeby nie wchodzita
ludziom na oczy.

Ta rocznica byta radosna — ewenement wsérdd polskich swiat.
Patrioci czuli si¢ troche nieswojo. Cwiczyli okazywanie zadowolenia
w domu, ale byto wida¢, ze rados¢ to nie ich styl, nie do kofica czaili
baze. Bylo im trudno sie odnalezé, zwlaszcza gdy z wymuszonym
usmiechem odpalali biato-czerwone znicze. Niektorzy z rozpedu
uronili fzy na cze$¢ polegtych bohaterow, ale na szczescie szybko sie
opamigtali i probowali sie pézniej glosno smiaé. W teatrze telewi-
zji nadawano Dziady na TVP. Ogladaly je cale rodziny, zagryzajac
wielkg improwizacje czipsami o smaku chili i prazynkami z solg.
Niestety, nie wiedzieli, ze sol jest niezdrowa i powoduje nowotwory.
Dlatego nastepnego dnia prawie wszyscy dostali raka, a na pewno
wiekszos¢ z nich, nawet jesli nie dowiedzieli sie o tym od razu. Inni
cierpieli na zatrucia zotadkowe albo bdl bycia. Starzy ludzie wspo-
minali, jaka piekna byla wojna i jak by nam si¢ przydata. Miodzi
zalowali, ze nie mogg umrzeé za Ojczyzne, i bylo im troche zal sa-
mych siebie. A wieczorem cate miasto bawito sie na patriotycznej
imprezie przebieranej. To bylo silent disco ze srogim niemieckim
techno z motywem przewodnim ,,powstanie”. Chtopcy przebrali sie
za sanitariuszki, a dziewczeta za zolnierzy. Prawie nikt nie styszat
muzyki, bo zainteresowanie eventem przerosto najSmielsze oczeki-
wania organizatordéw i szybko zabrakto stuchawek. Rano wszyscy
mieli kaca, jedli w knajpach smazone kurze odpady poaborcyjne, pili

sok ze §wiezych polskich cytruséw i zagryzali go bezglutenowym —
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ale polskim — chlebem powszednim. Pizza nie dojechata. Niestety,
nie bylo wielu ofiar, wiec nie ma sie czym chwali¢. Na szczescie dla
naszych wnukéw zostang zdjecia na Instagramie, a jesli wszystko
dobrze pdjdzie, to moze nawet kilka kawatkéw Polski.



Damian Kruczkowski
Cieniutka teczka zycia'

! Imiona, nazwiska, miejsca urodzenia i zamieszkania,
pamietnik Natalii, jak i zawarcie zwigzku malzeriskiego przez
bohateréw, to fakty, reszta to licentia poetica.



= Fotografia §lubna. Kobieta ubrana w biatg suknie z welonem, mezczyzna
w mundurze polskim. Nieznana lokalizacja. Nieznany czas powstania zdjecia.



bojetnie, jak wiele cztowiek w zyciu zgromadzi, donikad

tego nie zabierze. Moze oprdcz okularéw, ulubionej fajki,

fotografii, ksigzeczki do nabozenstwa, laski badz r6zanca,
ktore wlozg mu do trumny. Zbierane przez cale zycie przedmioty tak
naprawde nigdy do nas nie nalezg. JesteSmy wylgcznie ich chwilo-
wymi administratorami. Tak, administratorami — okreslenie ,,wias-
ciciel” jest sporym naduzyciem. Po krotkiej chwili, ktora jest zycie,
oddajemy je na taske i nietaske tych, ktérzy uprzataja po nas miesz-
kania, potki, biurka, szafy, szafeczki, komody... Przedmioty zmienia-
ja administratoréw, a pamieé o nas zalezna jest od czyjejs sklerozy,
dobrej woli, a najbardziej od naszych czynow za zycia. Jesli warte
byty zapamietania, jesli my byliémy warci zapamietania, a alzheimer
nie zezre pamigci 0 nas, to poistniejemy jeszcze troche. W przeciw-
nym wypadku catkiem znikniemy. Znikng tez nasze przedmioty, kto-
re w wigkszoSci zostang zniszczone czy wyrzucone, rozdane badz, co
w przypadku ksigzek bardziej prawdopodobne, sprzedane w anty-
kwariacie lub na portalach internetowych. Obcy nabywcy, o ile nie
pozostawimy w ksiazkach exlibrisu, nie beda nawet wiedzieli, do
kogo wczesniej nalezaly. Nowi administratorzy procz bezimiennej

krétkiej my§li nie po§wiecg naszemu nieistnieniu zbyt wielkiej uwagi.
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W ten sposéb, ogotocone z balastu zycia, nikng pojedyncze osoby,
grupy, spolecznosci i narody.

Jest we mnie gleboka niezgoda na nieistnienie, dlatego od lat
tropie losy pojedynczych ludzi i calych grup, starajac sie, aby imio-
na i historie wrécity do zbiorowej pamieci, wybrzmiewajac glosno.
Pozwala mi to mysSleé, ze oni wszyscy wracaja cho¢by na chwile do
istnienia. Daje im jeszcze kilka chwil trwania posrdd tego, co znali za
zycia. Jakis czas temu zaczalem interesowac sie grupa osadnikow nie-
mieckich, ktérzy przywedrowali na tereny potozone w dolinie Warty
blisko trzysta lat temu. Tutaj znalezli nowe zycie, ziemig, ktérg mogli
uprawiaé, pobudowali domy, w ktérych zyli, rodzili si¢ i umierali,
a wszystko to okupili ogromnym wysitkiem ciezkiej i mozolnej pracy.
Po drugiej wojnie swiatowej odeszli — w najlepszym razie wypedze-
ni, wyjezdzali sami, w najgorszym byli mordowani. Chcialbym, aby
te wszystkie Augusty, Gertrudy, Edyty, Idy, Wilhelminy, ci Gottlie-
bowie, Traugottowie, Friedhelmowie, Martinowie, Erichowie wro-
cili choéby w opowiesciach. Stad tez moje dazenie do poznania ich
loséw, do dotarcia do pozostawionych i rozrzuconych przedmiotow,
ktorych znalezé mozna coraz mniej.

Otworzylem starg teczke z dokumentami, ktérg wypozyczyt mi
znajomy emerytowany pastor. Wewnatrz znalaztem kilka rownie
wiekowych, pozotklych i poplamionych dokumentéw. Cieniutka ta
teczka, pomyslatem. Jak na dwa dtugie i bogate w doswiadczenia
zycia, to nawet bardzo cieniutka. W srodku dwa zycia, jej i jego.
Tyle, ile po tych zyciach zostalo. Tyle, ile ocalili inni. Standardowo:
jego o wiele wiecej, bo kilka stron, jej zdecydowanie mniej, bo strony
tylko dwie na jednej kartce. Co ich taczyto? Chociazby wspomniany
pastor. To byli jego ciotka i wuj. Malzefistwo. Zyli razem, wspdlnie
stawiali czota przeciwno$ciom, wspélnie dzielili tez tesknote za dzieé-
mi, bo ich nie mieli. PéZno sie poznali. Opiekowali sie sobg wzajem-

nie. Laczyta ich jeszcze jego choroba, ale w koficu na moment we
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wszechs$wiecie rozdzielita ich jego $mieré. Sze§é lat pdzniej, paradok-
salnie, polaczyla ich rowniez $Smieré — o ile w to wierzymy — tym
razem jej. Laczyly ich wspdlnie spedzone lata. Kostucha rozdzielita
tych ludzi tylko na chwile. Wtasciwie to rozdzielili ich ci, dla ktorych
wazne byto to, w jakim obrzadku ona i on zostali ochrzczeni. A moze
dla nich tez to byto wazne i godzili sie na taka rozlgke po cichu. Kto
wie? Jego pochowano na cmentarzu katolickim, j3 — dwiescie me-
tréw dalej na ewangelickim.

Co ich réznito? On urodzit sie w 1894 roku w Cesarstwie Nie-
mieckim, ona cztery lata p6zniej w Imperium Rosyjskim. Ona w Ko-
ninie, on w Wagrowcu. On byt Polakiem i poddanym niemieckim,
katolikiem, a ona Niemkga, cho¢ czuta sie Polka, ewangeliczka, pod-
dana rosyjska. Jej przodkowie przywedrowali w doling Warty ponad
sto lat wczesniej, jego zyli na ziemiach dawniej polskich od pokolen.
Ona nie walczyta ani na wojnie, ani w powstaniu, on walczyt. Ona
polskiego uczyta sie od sgsiadéw, bo chciata, on w domu od rodzi-
cow, dziadkow i z ksigzek. Ona niemieckiego uczyta sie od rodzicow,
dziadk6w i z ksigzek, on w szkole, bo musial. Ona obserwowata, on
dziatal. Ona opisata poczatek wojny, on opisat koniec. Ona poczatek
korfica zniewolenia Polski, on poczatki odzyskiwania niepodlegtosci.

Szesnastoletnia Natalia Schlender, bo pod takim imieniem i na-
zwiskiem urodzita sie ona, ladnym, wprawionym pismem, za to ka-
leczac jezyk, na zottej juz dzis§ ze starosci i bardzo delikatnej kartce
latem 1914 roku pisata po polsku tak:

31 lipiec Mobilizacia

1, 2 sierpienn Wyjazt urzennikuw
3 sierpien Pierwszy patrol pruski
11 wrzesnia Przyjazd kozakuw
18 wrzesnia Spalenie mostu

19 wrzesnia...
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22 wrzesnia Wkroczenie prusakow i ucieczka mieszkaricow, Po-
tycka na Gorze Popielni
27 wrzesnia Przejazd pruskiej artylerii

Nie znala innej ojczyzny niz Konin w guberni kaliskiej Imperium
Rosyjskiego. Konin, w wigkszosci polskojezyczny, wymuszat niemal
na obywatelach innych narodowosci polonizacje. Dlatego Natalia
pisata w jezyku polskim, ktorego jako uczennica ewangelickiej nie-
mieckiej szkoty funkcjonujacej w tym miescie nie uczyla si¢ inaczej
jak od sgsiadéw, od kolezanek i kolegow z podwoérka. Natalia, jak
chce rodzinna legenda, byla potomkinig flisakéw z Brandenburgii,
ktorzy na szerokich rozlewiskach Warty upatrywali lepszej przyszto-
Sci. Przybyli na te ziemie ponad dwiescie lat temu i musieli budowaé
swoje zycie od nowa. W drodze wielu zmarlo, tracili sporo ze swoje-
go majatku, ale niestrudzenie parli do przodu. Wiedzieli, ze w starej
ojczyznie czeka ich gtdd i nedza. Chociaz nowa nie obiecywata nic
procz kawatka ziemi wérdd laséw, bagnisk i torfowisk na terenach
zalewowych, zdecydowani byli zaryzykowac.

Wielu po dotarciu na miejsce z rozpacza zalamywalo rece i prze-
klinato siebie za to, ze zdecydowali sie na wyjazd. Jesli trafili nad
Warte wiosng albo w §rodku lata, witata ich gesta i nieprzebyta zieleri
w roznych odcieniach, wielkie i zartoczne cielsko szarej rzeki wijace
si¢ po dolinie niczym I$nigcy wegorz, ale przede wszystkim chmary
komar6ow i meszek. Ttusta i mokra ziemia, w ktorej grzezli po kola-
na, oblepiata nogi, zwierzece kopyta i kota wozéw, a gabczasty torf
siorbal jak bezzebny starzec, kiedy probowali wyciagaé z niego nogi,
i mogt stad si¢ cichym, spokojnym, choé wilgotnym grobem, jesli
tylko kto$ nieuwaznie by stapnat i sie zapadt.

Z tych nieztomnych i pracowitych ludzi urodzita si¢ Nata-
lia, ktéra w 1914 roku byta smukly blondynka sredniego wzro-
stu o pieknych niebieskich oczach zachwycajacych mtodziencow.
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W jej zrenicach odbijata sie madros¢ i doswiadczenie wielu pokoler
przodkéw. Patrzyty z mitoscig na ten kawalek ziemi, na ktérym
przyszto zy¢ Natalii. Na Konin. Miasto wéwczas rozdzierane byto
konfliktem pierwszej wojny Swiatowej. Dziewczyna prowadzita
dziennik, odkad tylko nauczyta si¢ sprawnie postugiwaé piérem
i otéwkiem. Poczatkowo pisata po niemiecku, bo jezyk, ktérym mo-
wiono w domu, byl zdominowany przez niemiecki, cho¢ po wielu
pokoleniach wspoétzycia z polskimi mieszkancami doliny i miasta
stanowit swoistag mieszanke niemieckiego i polskiego. Z czasem,
jak mozna przeczytac z jedynej zachowanej po Natalii z6ttej kartki,
mioda panna mimo niemieckich korzeni pisata juz tylko po polsku,
po polsku myslata i czuta sie Polkg. Pochodzenie czasami byto cie-
zarem. Miewala zal do losu, ze urodzila si¢ w niemieckiej rodzinie,
ze czasami polscy sgsiedzi krzywo na nig spogladaja, wypominajg
pruskie epizody okupacji miasta, a co ztoSliwsi rzucajg przez ramie
srogie spojrzenia, w ktorych zawarte jest niewybrzmiate a pogardli-
we stowo ,,Niemra”. Na og6t jednak mtoda koninianka byta petng
zycia, radosng dziewczyng, ktora z uwagg obserwowata otaczajacy
ja Swiat i notowala. Czesto ze strachem, z niepewnoscig, zastana-
wiajgc sie, co przyniesie jutro, jakie wojska zajma Konin i jakie sie
W nim utrzymajg.

W tym samym czasie dwudziestodwuletni Tadeusz Nalewalski
— bo pod takim imieniem i nazwiskiem urodzit si¢ z kolei on, syn
murarza z Wagrowca, uczestnik strajku szkolnego w 1907 roku, jak
pisze w swoim zyciorysie — do§wiadczal wojny i cho¢ réwniez bez-

posrednio, to jednak zgota inaczej niz Natalia:
W miesigcu listopadzie 1914 roku powotany zostatem do stuzby

w wojsku niemieckim. W tymze przebywatem do wybuchu rewolucji
niemieckiej, to jest do roku 1918 miesigca grudnia.
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Chiopak wychowat si¢ w tradycyjnej katolickiej rodzinie. Teren,
na ktérym mieszkal, nalezat od ponad stu lat do Cesarstwa Niemie-
ckiego, cho¢ niegdys stanowil zachodnie rubieze wielkiej i poteznej
Rzeczypospolitej Obojga Narodéw, ktérg whadali polscy krolowie,
a jednocze$nie wielcy ksigzeta litewscy. Polska wowczas byta jednym
z mocarstw Europy, a jej obywatele stanowili istng mozaike etniczng
i wyznaniowa, gdzie poziom swobdd, cho¢ lekko nie byto, w poréw-
naniu z innymi krajami w Europie wypadat najkorzystniej.

Echo tych dawnych czaséw rozbrzmiewalo w opowiesciach
dziadka, ktorych wieczorami przed zasnieciem czy w letnie upalne
potudnia stuchat maty Tadeusz, siedzac obok krewnego, z rozwar-
tymi szeroko oczami, chlongc kazde wypowiadane przez dziadka
stowo. Starzec tych czaséw nie pamigtat, ale i jemu opowiadat o nich
dziadek, a temu jego dziadek, a inny dziadek zyl w tamtych cza-
sach i widzial to na wlasne oczy. Tadeuszowi marzylo si¢ potem,
aby wzig¢ udziat w wielkich wydarzeniach tego §wiata i odbudowaé
Polske. Marzyl, by stata si¢ na powrét wielka i silna, a swoje je-
stestwo zawdzieczata jemu. Postawa bliskich podsycata w Tadeuszu
te marzenia. Nalewalscy byli rodzing gleboko wierzaca, na wskro$
polska i katolickg. Formalnie nieistniejgca Polska, poszanowanie ro-
dziny, Kosciot i Swieta wiara przodkéw to wartosci, wsréd ktérych
rodzice wychowywali Tadeusza i jego rodzenstwo. Ojciec walczyt
w pruskiej armii. Nie mégt sie buntowad, bo grozita za to konfi-
skata majatku i wysiedlenie. Chtopak, jak cata familia, nienawidzit
pruskiej armii, a jednoczesnie imponowato mu, kiedy widziat ojca
w mundurze i pod bronig. Opowiesci dziadka, stuzba wojskowa ro-
dzica, tradycje i wartosci, ktérym hotdowali bliscy, wywarly ogrom-
ny wplyw na Tadeusza. Ten na wskro$ polski chtopiec nie marzyt
o niczym innym, jak o wdzianiu munduru, kiedy juz bedzie mogt
unies¢ w dloniach karabin i osiggnie stosowne lata. W konicu wyrdst

na zgrabnego, smuklego mtodzierica o ptowych wilosach i stalowych
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oczach. W przysztosci bedzie nosit okulary, ktére dodadza mu po-
wagi, co sprawi, ze bedzie sie spotykat z tym wiekszym powazaniem.

Kiedy Tadeusz rozpoczal przymusowa, a zarazem wyczekiwang
przeciez stuzbe i walke w wojsku niemieckim o to, aby utrzymaé
dotychczasowy stan posiadania Cesarstwa Niemieckiego, co — jesli
by sie udato — nie zaowocowatoby niepodlegtoscig Polski, Natalia

z trwoga obserwowala ruchy wojsk w rodzinnym miescie i notowata:

6 listopada Wkroczenie kozakuw

7 i 8 listopada Przejazd wojsk rosyjskich

9 listopada Bitwa trwajonca 5 godz. zdobycie miasta przes pru-
sakuw zabranie piechoty rosyjskiej do niewoli

Przes reszte dni listopada do 21 grudnia przechod rosyjskich

jercuw

Chtopak z Wagrowca posuwat sie na wschod wraz z jak dotad
zwycieskg armig niemieckiego cesarza. Rézne mysli rodzity sie w jego
glowie. Zdawal sobie sprawe, ze jesli Niemcy wygraja, to nadzieje
Polakéw na odzyskanie niepodlegltosci legng w gruzach. Zaczynaly
w nim kietkowaé mysli o buncie. To, czego nie mogt dokonaé jego
ojciec, w nim odzyto. Rodzito si¢ stopniowo z kazdym kilometrem
przebytym w pruskim mundurze. Mozliwe, ze w czasie walk prze-
mierzatl tereny niedaleko od Konina, a moze jako opisywany przez
Natalie Prusak wkraczat do miasta. Przygladata sie ona wtedy mto-
demu, przystojnemu zotnierzowi, ktéry przeganiat znienawidzonych
przez Polakéw Rosjan. Natalia o tym nie napisata. Nie wspomnial
o dziataniach w niemieckiej armii réwniez Tadeusz, ale na obu do-
$wiadczenia wojenne odcisnely pietno. Na zaginionych i niezacho-
wanych kartkach dziennika Natalii mozna by znalez¢ na przyktad
pod datg si6dmego listopada taki oto wpis:
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Z zolnierzy pruskich jednego zwlaszcza zapamigtatam. Byt wy-
soki pszystojny i mugt sig podobaé dziewczynom a do tego muwit

po polsku.

Przystojny pruski zotnierz zrobit na Natalii ogromne wrazenie.
Ich spojrzenia sie spotkaly, najpierw przelotnie, potem oboje spogla-
dali na siebie juz przez dtuzsza chwile — akurat tyle, ile trwat prze-
marsz kompanii Tadeusza przed domem Natalii. Chtopak, kiedy juz

wieczorem siedzial z kolegami w konirskich koszarach, opowiadal:

Kiedy dzisiejszego popotudnia wkroczylismy do tego niewielkiego
miasteczka — Konin — mojg uwage przykuta dziewczyna przyglgda-
jgca si¢ nam z zaciekawieniem. Nie bala sig nas. Zdaje sig, ze méwila
troche po niemiecku. Kiedy po raz pierwszy nasze spojrzenia sig spot-

katy, ona spuscita wzrok zawstydzona, ale juz po chwili podniosta go.

Chtopak dtugo w Koninie nie zabawit. Wyszedt ze swoja kompa-
nig z miasta i dalej walczyl za cesarza, kiedy Natalia, poddana cara,

pisata juz w roku 19135:

7 stycznia Katastrofa z stajniami 1 czlowiek zabity i 8 koni

Przechud jericuw

3 lutego Przechud jericuw

4 lutego Przeprowadzono jericuw 1100

6 lutego 2100

7 lutego Przeprowadzono jericuw Rosczelanie chycla z Kramska
Ludwika Brzeziriskiego

8 lutego Przyprowadzono 700 jericuw

9 lutego Przyprowadzono 900 jericuw duzo rannych

11 lutego Przyprowadzono 400 jericuw Przyjscie legionéw pol-
skich
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Tutaj zapiski Natalii si¢ urywaja, co nie oznacza, ze dziewczyna
przestala wiasnie wtedy notowad. Strony z dziennika zwyczajnie sie
nie zachowaly, podobnie jak kartki z kolejnych lat wojny. Natalia
cze$¢ z nich wykorzystata do innych celéw juz w dorostym zyciu,
czes$¢ zginela, a pozostale najprawdopodobniej po jej Smierci prze-
padly podczas porzagdkowania przedmiotow, ktére do niej nalezaty.
Fakt niezaprzeczalny — w cieniutkiej teczce zawierajacej okruchy
zycia obojga nie ma wiecej jej notatek, jak tylko ta jedyna karteczka.
Od jesieni 1914 roku Koninem rzadzili Niemcy. Potomkini osadni-
kéw niemieckich prawdopodobnie byta dobrze traktowana. Wielu
tak zwanych polskich Niemcdow cieszylo si¢ z takiego obrotu spraw,
jednak nie rodzina dziewczyny, ktora mimo wszystko korzystata na
tym panowaniu. Nie sprzeciwiali si¢ otwarcie, jednak juz nie czuli
si¢ Niemcami.

Co wynikneto z tych rzadéw? To, iz pierwszy raz Natali¢ i Tade-
usza polaczyt rok 1914 i pruska armia. Konin pozostat pod okupacja
niemiecka do 1918, Tadeusz walczyt w niemieckiej armii do grudnia
tego roku. Jakie wowczas mysli zrodzily sie w gtowie Natalii? Jesli
wzig¢ pod uwage, ze o tak waznych wydarzeniach z miasta rodzinne-
go pisze po polsku, niemieckg armie nazwata pogardliwie prusakami,
jak zwyklo sie robi¢ w $rodowisku polskim, wida¢ od razu, ze panna
Schlender dopingowata po cichu wspomnianym przez siebie polskim
legionom. Na pewno byto jej zal rosyjskich dragonéw i urzednikéw,
ktorzy zostali wypedzeni z miasta, bo przeciez przez lata dodawali
kolorytu temu zapomnianemu przez Boga i ludzi miasteczku. Dzigki
nim zycie dziewczyny bylo ciekawsze. Oni tez dawali jej pozywke do
zapiskow, ktére starannie prowadzita w dzienniku — tym samym,
ktory zagingl w trakcie Zycia, a reszta przepadta po Smierci, bo nie
byta juz nikomu potrzebna.

Natalia wspominata spotkanie z pruskim zotnierzem. Starala sie

przypomnie¢ sobie jego wyglad, rysy, spojrzenie. Ze spojrzeniem nie
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ma problemu, bo czula, jak magnetyzuje, jak przyciagga. Wiedziata
juz, ze tego chtopaka nigdy nie zapomni. Miata tych swoich nascie
lat, jednak potrafita odréznic rodzace sie w niej uczucia i nazwac je.

Minety kolejne trudne wojenne lata. Car Rosji Mikotaj Il w 1917
roku stracit wladze, a rok pozniej zycie. Cesarz Niemiec Wilhelm 1T
abdykowal, cesarz Austrii Karol I nie zrobit tego oficjalnie, ale zrzekt
si¢ wladzy. W Austrii i w Niemczech wybuchly rewolucyjne roz-
ruchy. Tadeusz zrzucil znienawidzony pruski mundur i 30 grudnia
1918 roku wstapit do wojska polskiego. W koricu mégt spetnié¢ ma-
rzenie o walce na rzecz odzyskania niepodleglosci przez Polske. Rzu-
cit sie w wir dziatait wojennych z jeszcze wigkszym zapalem, z pasja
w swoich stalowych oczach. Juz wtedy wiedzial, ze tym razem sie
uda, tym razem Polska powstanie wolna. Kiedy z Poznania wyszed!
sygnat rozpoczecia walk powstanczych z okupantem niemieckim na
terenie catej Wielkopolski, Tadeusz nie wahat si¢ ani chwili — w koni-
cu o tym marzyt od dziecka — wzigl udzial w zajeciu gimnazjum
w rodzinnym Wagrowcu i rozbrojeniu Heimschutzu. Polacy wype-
dzili znienawidzonych Niemcow. Tadeusz nie spoczat na laurach.
Przenosit si¢ z miejsca na miejsce, starat sie by¢ pomocny, wykazy-
wal sie mestwem. W glowie styszal gltos dziadka opowiadajacego
historie o wielkosci dawnej Rzeczypospolitej, ktére zagrzewaly go
do walki. Caly czas jednak gdzies za tymi legendami z coraz wigkszg
silg stukata, a potem juz dudnita mysl o pewnej dziewczynie, ktérg
spotkat blisko trzy lata wczesniej. Myslat o niej czasami, wspominat,
zastanawiat sig, jak miata na imie. Zdaje sig, ze byta Niemka, choé
nie mégt byé pewien. Marzyl, ze kiedys ja spotka.

W 1919 roku pod dowédztwem porucznika Zmudy-Trzebiatow-
skiego i porucznika Kowalskiego wziat udziat w bitwie pod Margo-
ninem. Byl to réwniez rok zacigtych walk o Budzyn i Chodziez, gdzie
takze walczyt Tadeusz Nalewalski. Kiedy Wielkopolska zdawata sie

juz wyzwolona, a wladza polska ugruntowana w tym regionie, wyje-
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chat z 14. Dywizja Wielkopolska, jak odnotowal, na front litewsko-
-biatoruski i pozostal tam do zawieszenia broni 20 listopada 1920
roku.

W tym czasie Natalia stala sie juz dorostg panng. Otaczali j3 ci sami
ludzie, te same budynki, ale nieco zmieniona rzeczywistos¢. W roku
1920 miata tyle lat, co Tadeusz, kiedy rozpoczynat stuzbe w armii
pruskiej. Rodzina Schlenderéw cieszyta sie dobrg reputacja, nigdy nie
skalata sie kolaboracja z zadnym okupantem. Mimo r6znigcego ja od
wiekszosci sgsiadow wyznania — byli ewangelikami — czuta si¢ bar-
dziej polska niz niemiecka. Ojciec Natalii nadal prowadzit niewielki
sklep, matka pomagata mezowi i zajmowata si¢ domem.

Natalia ze swojg pasja do pisania czesto zapominata o Swiecie.
Poswiecila sie nauce i literaturze. Opisywata wszystko, co widzia-
ta i o czym sltyszata. Pisatla namietnie, jakby czas jg gonil, jakby
si¢ bata, ze w pewnym momencie przestanie, ze nie zdazy opisac
wszystkiego. W mtodosci, a p6zniej w dorostym zyciu zapisata kilka
grubych brulionéw, ktére moglyby ztozy¢ sie na bestsellerowa po-
wie$é, gdyby tylko starczylo jej odwagi, aby pochwali¢ sie zapiska-
mi szerszemu gronu i je wydaé. Bruliony i historia Natalii odeszty
w niepamie¢ razem z nig. Dzi§ o kobiecie i jej notatkach pamieta
jedynie emerytowany pastor, a dzigki niemu teraz ja. Podobnie rzecz
ma sie z Tadeuszem. Natalia zyjaca w Swiecie literatury i wtasnych
uczud, podejmujaca samodzielnie decyzje, dtugo nie wychodzita za
mgaz. Chichotem historii okazala sie niepodlegtosé, o ktorg tak wal-
czyl i ktora w koricu zdobyt Tadeusz, bo to ona nie pozwolita ojcu
Natalii na znalezienie odpowiedniego kandydata na meza dla corki.
Inna sprawa, ze sama dziewczyna zamazpdjsciem nie byta zaintere-
sowana. Ale tez faktem jest, ze po pierwszej wojnie Swiatowej spo-
ro Niemcow opuscito Konin. Kawaler6w do wzigcia bylo niewielu.
W poczatkowym okresie wsrdd Polakéw réwniez nie znalazt sie mio-

dzieniec starajacy sie o reke dziewczyny z niemieckimi korzeniami.
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Bo niemieckie pochodzenie oznaczato wtedy obywateli gorszej kate-
gorii. Padaly podejrzenia o szpiegostwo. Teczka zycia milczy, bo to,
co mogtaby opowiedzie¢ o owym czasie, zagineto, przepadto, kiedy
zabrakto Natalii chronigcej swojg historie.

Cieniutka teczka rzuca natomiast nieco $wiatta na okres powo-

jenny w zyciu Tadeusza:

Po zwolnieniu z Wojska Polskiego bytem bezrobotnym do roku
1921. Wtedy otrzymatem posade pomocnika kancelaryjnego w Re-
jonowym Zakladzie Zywnosciowym w Poznaniu, gdzie jednoczesnie
uczgszczatem na kursa wieczorowe i do szkoty handlowej, by tam
nabyé wiedzy w jezyku ojczystym, gdyz dotgd wiadomosci w tym
kierunku nie miatem. W roku 1932 przeniesiony zostatem jako po-

mocnik kancelaryjny do Rejonowej Komisji Uzupetnieri w Koninie.

Tadeusz przyjechat do Konina. Zostawil dotychczasowe zycie,
pozegnat si¢ z rodzing, znajomymi, z wieloma ulubionymi przedmio-
tami, ktore odtad miaty naleze¢ do kogo$ innego, albo nie bedg nale-
zaly do nikogo, wsiadt do pociagu i dotart do miasta z biatym koniem
w herbie. W drodze przypomnial sobie dziewczyne, ktorg spotkat
tu w czasie wojny. Zastanawial si¢, czy ona jeszcze tutaj mieszka,
czy w ogole zyje, czy jej rodzina nie wyjechata, jak wiele innych, do
Niemiec — o ile byli Niemcami. Ale Schlenderowie byli na miejscu.
Z nimi za$ skromna niebieskooka Natalia. To wtedy jg poznal. Zu-
pelnie przypadkiem, bez wigkszej nadziei zajrzat do sklepu jej ojca,
przed ktérym przed laty jg zobaczyl. Chwile mierzyli sie¢ wzrokiem,
poczatkowo niepewni, a w koricu juz przekonani, ze to oni. Spotkali
sie w czasach pokoju, cho¢ do$¢ niepewnych: ona trzydziestocztero-
letnia, on trzydziestoo$mioletni. Dojrzali ludzie. Poczatki nie byty
tatwe. Musieli sie poznaé. Tadeusz upewnit sie w podejrzeniach co do

jej pochodzenia. Walczyt z Niemcami w czasie powstania, ale dawno
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juz zatart w sobie do nich zal. Tym tatwiej mu przyszto zmazac jego
resztki, kiedy Natalia delikatnie sie uSmiechata. Jej inteligentne oczy
skrzyty si¢ wtedy czysta mitoscia do niego.

Postanowili, ze sprobujg zycia we dwoje. Wspdlnie stworzyli spo-
kojny dom, w pamieci majac doswiadczenia, ktore byly ich udziatem
w czasie pierwszej wojny Swiatowej. Chociaz w rodzinnym gniezdzie
nigdy nie rozbrzmiato kwilenie dziecigcia, stanowili szczesliwa pare.
Chwilowy kres ich odnalezionemu po latach szcze$ciu i malzeriskiej sie-
lance potozyt wybuch drugiej wojny $wiatowej. Wspierali si¢ i probo-
wali odnalezé w nowej rzeczywisto$ci. Takich trudnych okreséw prze-
trwali kilka w swoim Zyciu. Ale nie ma o tym nic w cieniutkiej teczce.

Natalia chronita Tadeusza. W czasach hitlerowskiej okupacji po-
moglo im jej niemieckie pochodzenie. Po wojnie on chronit zone,
kiedy wielu jej krewnych zgineto, wyjechato badz umierato w skraj-
nej nedzy jako wrogowie, obywatele niechciani. Im si¢ udato. Ona
— polska Niemka, ewangeliczka, on — Polak, powstaniec. Dwoje
Swiadkdéw pamietnego roku 1918 zyjacych w zgodzie, harmonii i mi-
tosci, budujacych wspdlny dom. Doczekali spokojnej starosci, a po
$mierci zostali rozdzieleni murem cmentarnym, niemal zapomniani,
pozostawiajac po sobie tylko cieniutkg teczke zycia.

Kiedy umierali, wszystko co zgromadzili, powoli ulegato rozpro-
szeniu. Najpierw zmart Tadeusz. Natalia przedtuzata jego istnienie,
skrzetnie chronigc pamigtki po mezu, chociaz nie wszystkie udato sie
jej ocali¢ — nie byta w stanie: starsza, sama i schorowana. Kiedy ode-
szta, dwa zycia pekly jak bafka mydlana, a przedmioty przepadty,
zmieniajac administratoréw badz przestajac istnieé. Ocalata jedynie
ta cieniutka teczka, w ktorej zachowaly sie szczatki dwéch ludzkich
zywotow. Przez te krotkg chwile kto§ o nich pamieta. Mogliby po-

wiedzieé: ,,Nie wszystek i nie wszystka umre”.

Konin, rok 2018






AleXander Mielczynski
1918. Smialy. Poczatek’

1 W opowiadaniu wystepuja postaci historyczne oraz maszyny zmyslone. Faustyn
Cegielski istnial naprawde. Na potrzeby opowiadania musiatem go lekko odmtodzié.
Klementyna Siwiniska to takze postaé historyczna. Byta pierwsza w Wielkopolsce ko-
bieta z prawem jazdy automobilem. Z kolei przywotany tylko epizodycznie harcmistrz
Sniegocki jest postacig na wskro§ autentyczng — organizatorem skautowego ruchu
oporu w czasie powstania wielkopolskiego. Sam ,,Smiaty” — fantastyczna maszyna
bojowa — jest pomystem genialnego plastyka, pana Jakuba Rézalskiego, ktorego
grafika stanowita pierwszg inspiracj¢ do stworzenia tej opowiesci. A prezydium policji
— jak wiadomo — poddato si¢ na skutek osaczenia przez powstaricow. Legendarny
szturm na gmach policji okazat si¢ tylko ubarwiong historig. Ale czym byloby nasze
zycie bez takich pigknych opowiesci?



= Grupa nieuzbrojonych zotnierzy w mundurach niemieckich podkuwajacych
konskie kopyta.Nieznana lokalizacja. Nieznany czas powstania zdjecia.



austyn potknat sie o jakie§ rozrzucone posrodku warsztatu

narzedzia. Skautowa patatka zaplatata mu si¢ miedzy nogami

i jego korpulentne ciato z miekkim plaskiem i soczystym prze-
klefistwem wyladowato pod lewg noga Smiatego.

Mimo ze od kilku miesiecy pracowal wytrwale nad ostatnimi po-
prawkami konstrukcji, nad wstepnymi testami, to wcigz byt mocno
zaskoczony i chyba przerazony perspektywg uruchomienia swojego
dzieta po raz pierwszy na serio. Uruchomienia! Dobre sobie! Uzycia
w walce, w naszej sprawie! W polskiej sprawie!

Dzigki kontaktom w swoim skautowym srodowisku wiedziat, ze
powstanie bylo przygotowywane juz od dawna, kadry wyszkolone,
kanaty facznosci alarmowej po wielokroé sprawdzone i gotowe do
dziatania. Ale sprawy, w sumie w nieoczekiwany sposéb, potoczyty
sie dzi§ wlasnym rytmem i wtasng predkoscia. Przyjazd Paderewskie-
go zostal potwierdzony raptem trzy dni temu. Do korica nie byto wia-
domo, czy szwaby przepuszcza pociag i pozwolg mistrzowi w ogdle
wysigs¢ w Poznaniu!

A teraz ta awantura pod Bazarem! W miescie zawrzato! Kompa-
nie polskich zotnierzy wcielonych do Sicherheitsdienst z Fortu Rau-

cha ruszyly na wczesniej ustalone pozycje. Niemcy obsadzili prezy-
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dium policji. Wojskowi rozpoczeli regularne dziatania, skauci mieli
zapewni¢ tgcznos$é, zwiad terenowy, stuzby pomocnicze. Faustyn
byt przydzielony do zastepu porzadkowego przy okazji powitania
mistrza w hotelu Bazar przy Wilhelmsplatz. Mieli z pochodniami
sta¢ wzdhuz trotuaru, os§wietla¢ ulice, byé w gotowosci, podobnie
jak wczoraj przy powitaniu Paderewskiego na dworcu. Kiedy pad-
ty pierwsze strzaty, wsrod hotelowych gosci wybuchta panika, kto$
wbiegal na gore, inni wybiegali z hotelu na ulice. A on stat z t3 po-
chodnig jak jakis stup i probowal utozy¢ z biegnacego przez czaszke
potoku mysli racjonalny plan dzialania.

Jak najszybciej dostac si¢ teraz na Wilde? — myslat gorgczkowo.
— Moze Klementyna? Przeciez ona przywiozla Paderewskiego do
Bazaru swoja pigkna praga grand! Auto stato wcigz przed hotelem,
wiec panna Klementyna musiata by¢ jeszcze w srodku!

Jakby zwabiona tymi mys§lami, w szklanych drzwiach hotelu
pojawita sie¢ mocno zbudowana mioda dama w dlugim welnianym
plaszczu i skorzanej pilotce w miejsce wytwornego kapelusza na glo-
wie.

— Panno Klementyno! Panno Klementyno! — krzyknat i jedno-
cze$nie zawstydzil sie swoim mlodzieficzym dyszkantem.

— Pan Faustyn! Tutaj? — odpowiedziala z ironicznym u$miesz-
kiem ledwo zarysowanym na waskich, chtopiecych ustach.

— Tutaj, tutaj! A gdzie mam by¢?! Cata druzyna tu stuzy! Teraz
trzeba pomdc, to jesteSmy gotowi, ale ja w tej chwili potrzebuje innej
pomocy od panienki!

— Jak moge druhowi pomdc?

— Trzeba jechaé! Prosze mnie wiezé! Jak najszybciej! Na Wilde!
Do fabryki taty!

— Ale mdj papa nie bedzie zadowolony. Musze wracaé do domu.
Papa bardzo dba o nasze automobile!

— Panna Klementyna przeciez wspaniale powozi! Panna jezdzi

190



jak sam szatan! Ojciec panienki nawet si¢ nie zorientuje! To sprawa
wolnosci! Musimy dziata¢ naprawde szybko!

Wydaje sie, ze to wlasnie ten ostatni argument, to rzucone roz-
paczliwie ponaglenie prawdziwie podzialalo na panne Klementyne
Siwinska, pierwsza wielkopolska licencjonowang automobilistke.

— No, chyba ze szybko, ale to naprawde szybko, panie Fausty-
nie! Moze papa nie zauwazy mojego spéznienia — odpowiedziata
z blyskiem w oku.

— Tak, tak! Ale prosze nie pedzi¢ jednak zbyt predko! Wie pani,
ze to dla mojego zolgdka niezdrowe! — rzucit jeszcze ponad dtugg
maska pragi grand, gdy panna Klementyna zajmowata miejsce za
kierownicg.

— Druhu Faustynie! Prosz¢ pom6c mi uruchomié motor! Trzeba
zakreci¢ korbg i wsiadaé, druhu, wsiadad!

Pigkna, smukta i btyszczaca chromami wok6t chtodnicy maszyna
zatrzesta sie od wibracji poteznego silnika. Klementyna usmiechneta
sie lubieznie, prawg dlofi obleczong w stylowa rekawiczke z kozlecej
skorki mocnej zacisneta na kierownicy, a lewa zdecydowanie prze-
rzucita wajche zmiany biegdéw. Faustyn szybkimi, krétkimi kroczka-
mi obiegl pojazd, ztapat za klamke i zajat miejsce pasazera od strony
ulicy. Automobil ten miat bowiem kierownice po prawej stronie.
Faustyn musiat sie schyli¢, mijajac lewy przedni stupek kabiny, gdyz
sterczal tam $mieszny okragly kierunkowskaz: obramowana w chro-
mowang stal jasnozotta strzala, ktora przekrecata sie w odpowied-
nim kierunku, o ile tylko kierowca raczy! przesunaé mata dzwigienke
przy wolandzie.

Ledwie zdazyl opatuli¢ nagie skautowe kolana pota ptaszcza
i ztapa¢ sie¢ mocniej raczki przy drzwiach, bo Klementyna z dzikg
rozkosza wcisneta pedat gazu. Pigkne biato-czarne opony na stalowej
krwistoczerwonej feldze zabuksowaty na §liskim bruku. Automobil

ruszyt przy akompaniamencie wszystkich o$miu cylindréw zartocz-
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nego silnika. Po sekundzie byli juz przy Schulstrasse. Auto lekko
zarzucito, gdy panna Klementyna sprawnie zredukowata bieg przed
zakretem. Bloto $niegowe spod tylnych ko6t prowadzonych delikatng
stopg w subtelnym poslizgu bryzneto na kilku zotnierzy z bialo-czer-
wonymi opaskami na ramionach. Soczyste przekleistwa rzucone
na wiatr nie doszly do delikatnego uszka panny Klementyny, ktéra
wlasnie po wyjsciu z wirazu wrzucata trzeci bieg, wpychajac zgrabna
stopka zdobng w aksamitny pantofelek pedal gazu do oporu.

Faustyn probowat maskowaé przerazenie nerwowym pochrzaki-
waniem i przytrzymywaniem skautowego kapelusza, ale mimo jego
rozpaczliwych wysitkéw luksusowa praga grand pelng moca silnika
gnatla coraz szybciej wzdtuz toréw tramwajowych na Halbdorfstras-
se. Mijajac po prawej stronie cmentarz ewangelicki, prawie rozje-
chali jakiego$ bezdomnego kejtra?. Na pelnej predkosci i z rykiem
klaksonu wpadli na Kronprinzenstrasse. Faustyn nerwowo spogladat
to przez frontowg szybe, to na Klementyne, ktdrej oczy rozpalaty sie
iskrami z kazdym kolejnym wirazem, z kazdym metrem bruku, ktory
znikat polykany przez masywng maske automobilu.

— Boze Ojcze... — zdazyt szepnaé, gdy delikatne raczki Klemen-
tyny sprawnie poprowadzily prage w kontrolowanym poslizgu po
tuku ulicy przed kosciotem przy Bismarckplatz. — Zging niechybnie
przez te wariatke! Jeszcze tylko Bachstrasse i jesteSmy na miejscu!
Boze, chrofi! Swiety Krzysztofie, patronie podréznych, wypedz z niej

tego demona!

Feliks Celichowski, nocny str6z fabryki Cegielskiego, zdjat ciez-
kie, robocze buciory i rozcieral zmarzniete stopy réwnie zmarznie-
tymi rekami. Mata, przerdzewiata koza dawata budce strazniczej

2 W gwarze poznarnskiej: pies, kundel.
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akurat tyle ciepta, aby nie zamarzto wyniesione z domu jedzenie.
W kamionkowych dwojakach przykrytych przez czuly i kochaja-
cg zong¢ pana Feliksa czystg szmatka czekaly na niego ugotowane
w mundurkach pyry i §ledz w $mietanie. Pan Feliks wychylit sie przez
uchylone drzwi jego strazniczej budki, siegajac po chlodzacy sie
w $niegu czysty ziemniaczany samogon. Doktadnie w tym momencie
na tuku Maybachstrasse btysnely niczym §lepia reflektory i zaryczat
silnik potwora panny Siwiriskiej.

— Ki diabet po nocy?! — Feliks splunat na $nieg, gdy praga z po-
Slizgiem zatrzymala sie przed bramg. — Mlody Cegielski? O tej po-
rze?

— Panie Celichowski! Otwieraj pan, na mitos¢ boskg! Otwieraj
te brame!

— Juz sie robi, panie kochany! Troche kultury, troche ogtady by
sie nalezato starszemu czlowiekowi okazac.

— Dzigkuje, dziekuje, panno Klementyno! Dzigkuje Bogu, ze
mnie panna tu calego dowiozta. Ojczyzna panience tego nie zapo-
mni — powiedziat Faustyn chyba zanadto pompatycznie, bo jako$
tak gtupio wyszto...

— Musze juz do domu. Papa sie najpewniej niepokoi. — Klemen-
tyna skineta lekko gtowka, spojrzata do tytu, wychylajac si¢ przez
boczng szybe, i lekko cofneta, by ustawié¢ automobil w osi jezdni.

— Jestem przekonany, ze szanowny papa nie zdazyt jeszcze za-
uwazy¢, ze panienki nie ma w domu. Ale zycze najlepszego i jeszcze
raz dzigkuje! — krzyknat w strone taficzacego na $liskim bruku, po-
wabnego kufra przepieknej pragi.

Wiasciwie nie wiedzial, od czego zaczaé. Przeciez Smialy nie byt
jeszcze gotowy! Jeszcze nieprzetestowany! Zyroskop zamontowat

pod siedziskiem dopiero w zesztym tygodniu, a kalibracja wciaz
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jeszcze nie dziatata, jak powinna. Smialy zrobit pod jego komenda
ledwie kilka niezdarnych krokéw po hali, wcigz podtrzymywany na
tarficuchach zwisajacych z wielobloku pod suwnica.

Jak roczne dziecko, ktore wtasnie oderwato sie od matczynej
spodnicy. A teraz ma uruchomié te puszke na kaczych tapach i wyjsé
do walki... Dobre sobie! A jesli sie przewrdci? Wywali na ryj? To
koniec przeciez! — rozpoczal paniczng gonitwe mysli. — Nikt go
poza halg nie podniesie! Nie powinien co prawda... Teoretycznie
nie ma prawa si¢ wywrdcié, bo jest jak ta rosyjska warnka-wstanka,
co Srodek ciezko$ci ma tak wywazony, ze zawsze samodzielnie wra-
ca do pionu, nawet przy spadku ci$nienia w hydraulice. A wtasnie!
Cisnienie! Trzeba zrobic ci$nienie: napali¢ w kotle, nawrzucaé wegla
do magazynku, ile si¢c da. Boze! Zeby tylko starczylo pary na doczla-
panie sie na plac Wilhelma i na powr6t! To absurd! To sie nie moze
udad! Przeciez ja nawet nie wiem, jaki on, do cholery, ma zasieg!

Postanowit ochtona¢ troche przy rozpalaniu kotta, co samo w so-
bie wydalo mu si¢ groteskowym pomystem. Wygramolit si¢ ze ste-
réwki i sapnat cicho, zeskakujac ze stopni. Podszedt do Smiatego od
tylu, otworzyt drzwiczki rewizyjne, wymiott stary popiot, nawrzucat
porabane wczesniej brzozowe szczapy i podpalil. Ogien szybko zajat
calg komoreg, rozprzestrzeniajac si¢ od kilku zwitkow biatej kory.

— Stara skautowa szkota Sniegockiego — mruknat do siebie za-
dowolony. — Kora brzozowa jeszcze nigdy nie zawiodta.

Smialy obudzil sie ze snu. Woda zaczela krazyé w rozgrzanym
wymienniku na jego plecach. Wydajac cichutki syk, odrywaly sie
od miedzianych rurek pierwsze babelki powietrza. Ogieni juz gtucho
szumiat, parowe sprzeglo zaczeto wyrzucaé pierwsze biate obtoczki,
pufajac przy tym coraz radosniej, jak imbryk na rozgrzanej kuchni.
Faustyn dorzucit grubsze polana, zamknat drzwiczki, stanat niepew-
nie w odlegtosci trzech krokéw od cylindrycznego kadtuba maszyny

i chwile mierzyt wzrokiem jego niezgrabne cielsko. Dwa dziwne, jak-

194



by pajecze odn6za uzbrojone w parowe sitowniki i przewody sterow-
nicze do zwalniania ciegien oplataty zelazny, niepomalowany jeszcze
beczkowy kadtub. Pod piecykiem przymocowanym niby plecak na
cylindrze kabiny, pomiedzy nogami, zwisata przeciwwaga: naniza-
ne na poprzeczny pret zeliwne odlewy mialy zagwarantowaé pewny
powrdét do pionu w kazdej sytuacji. Z piecyka po bokach wystawaty
dwa kominki, dwie rury wydechowe.

Fajnie! Niczym rogi jakiej$ piekielnej bestii. He, he, rogi mi wy-
szly! Nie ma co! — pomyslal zadowolony z siebie. — A najlepiej, jak
sie tak do pieca dorzuci, ze ogien z tych rur pluje. No to jest klawo
dopiero!

Ciepto promieniowato juz na hale. Gorna klapa wtazu byta cat-
kiem otwarta, zapraszajac do srodka. Faustyn zatart rece, zwingt
skautowy kapelusz w rurke i ruszyt zaja¢ stanowisko... No wlasnie...
Kogo? Kierowcy? Dowddey? A niby kim mial dowodzi¢? Pilota?
Tak! Stanowisko pilota!

Dwoma susami znalaz! si¢ na stopniach przy zewnetrznej Scianie
puszki wykonanej z odrzuconego z odlewni cylindra maszyny paro-
wej, ktory wybtagat u ojca.

Prébowat zgrabnie przerzucié nogi nad krawedzig i wskoczyé na
siedzisko niczym pilot dwuptatowca mysliwskiego, ktorego ogladat
w trakcie pokazoéw garnizonu na tawicy. Niestety, gotym skauto-
wym kolanem wyrzngt w ocembrowanie i juz drugi raz tego wieczoru
rungt glowa w dot. Nie upadt jednak na twarda podtoge hali, ale
zawist we wnetrzu beczki sterowniczej Smiatego. Probujac wykara-
ska¢ sie jakos z tej sytuacji, szarpigc wsciekle i machajgc cztonkami,
musial przypadkowo zwolnié sprzeglo! Z cichym sykiem napetnity
sie sitowniki w obu nogach. Smialy stanal w pozycji startowe;j.

Boze jedyny! Zaczeto sig! — pomyslal doktadnie w chwili, gdy
peknieta szelka swisneta go w lewe ucho, a podloga kabiny sterow-

niczej plasnela w twarz. — Dobrze, ze Klementyna tego nie widzi...
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Sapiac, rozsiadt si¢ na siedzisku pilota, jedng reka ztapat wajche
sterownicza, a druga zaczal odkrecaé przepustnice pary. Ttoki ru-
szyly, koto zamachowe nabierato rozpedu, za chwilg, kiedy silnik
wejdzie na wyzsze obroty, sprzeglo Slizgowe zlapie tarcie i przekaze
site na mechanizm korbowy do goleni.

Dziatato to odwrotnie niz w lokomotywach, ktére budowat jego
tata. Silnik parowy napedzat koto zamachowe, ktére przez poprzecz-
ny korbowdéd uruchamiato popychacze na goleniach. Stabilnos¢ za-
pewnia¢ mial automatyczny zyroskop wirowy i system sprytnie pod-
wieszonych przeciwwag.

Sprzeglo zaskrzeczato przeciagle i Smiaty ptynnie, z lekkim zgrzy-
tem i $wistem zaczal porusza¢ naprzemiennie tapami. Najpierw po-
woli, jak zétw ociezale, tapa za tapa szural o bruk. Potem coraz
$mielej, ptynnie bujajac sie na boki, stalowe monstrum przeszto do
zwawego marszu. Rolg pilota byto tylko nadawanie kierunku i pred-
kosci. Praca goleni odbywata sie automatycznie. Nalezato doktadaé
do pieca i utrzymywac ci$nienie pary w uktadzie. Faustyn delikatny-
mi poprawkami korygowat kurs Smialego i kroczyt przez wrota hali
w kierunku bramy zaktadu.

Kroczyt! Maszerowal! Maaaaszeeeeroooowat!!!

— Swieta panienko, ale saaaadzi! — Rados¢ i duma rozrywaly
mlodemu inzynierowi piersi.

Ni cholery nie wida¢ na boki. Trzeba poszerzy¢ ten otwér albo
dorobi¢ wzierniki po bokach, bo zaraz rozwale sie o co$ jak nic! —
pomyslal Faustyn. Szarpnat lewa rekg zamek zabezpieczajacy Oben-
klappe i odrzucit j3 do tytu. Uni6st sie troche na wyzsze siedzisko
i wystawit glowe przez otwér. Smialy nabierat predkosci. Zblizat sie
do bramy zaktadu, ktéra juz o$wietlit mocnymi reflektorami. Swieze,
mrozne powietrze podziatato jak katalizator i spowodowato dziki wy-
buch nieokietznanej radosci. Chciat krzyczed, chciat sie drze¢ na cale

gardlo, coraz glosniej z kazdym kolejnym cztapnieciem stalowych tap!
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— Celichoooowski!!! Otwieraj!!! Do cholery, cztowieku! Ot-
wieraj te brame! — Faustyn darl sie z calych sit w kierunku budki

straznika.

BRI

Feliks Celichowski chwalit Boga Sledziem w $mietanie. Malej, okra-
glej pyrki uzyt do wyczyszczenia z resztek sosu $cianek miseczki. Do
ziemniaczka przylepit sie jeszcze kawatek chrupigcej cebulki. Smakosz
koricem widelca wygrzebat spod biatej pierzynki ostatni kes solonego
$ledzia i chlapnat pigty kielonek samogonu. Zmrozony, gesty ptyn roz-
palit mu przetyk. Mezczyzna szybko zakasit przygotowana wezesniej
zagrycha i osunal sie na oparcie krzesta. Z rozkosza przyjat miekkie
bujanie i szum alkoholu. Przymknat oczy, jezykiem rozsmarowat po
podniebieniu gestg $mietane i przegryzt soczystego, stonego §Sledzia.

— Perfekcyjnie! Boze, dzigki ci za te dary, dzigki ci za moja starg
i za jej matke, ktora j3 tego nauczyta — mruknat pod wasem i posta-
nowit si¢ catkiem zrelaksowac. Do korica roboty zostato jeszcze kilka
godzin, ktére miat zamiar spedzi¢, drzemigc na krzesetku, przerywa-
jac sen tylko na krétkie chwile uzupetnienia opatu w kozie.

Btogostawiong cisze $pigcego zaktadu przerwat jakis dziwny,
nieznany Celichowskiemu dzwigk. Co$§ pomiedzy hatasem suwnicy
a odgtosem ruszajacej z remontu lokomotywy parowej. Ciemny, cy-
lindryczny ksztatt sungt w strone bramy, dziwnie kolebigc si¢ na
boki.

— Ki diabet?! — Pan Celichowski przyblizyt si¢ do okna i chuch-
nat srodze alkoholowym wyziewem. Poskutkowato. Mrozne kwiaty
roztopily si¢ na tyle, ze mogt przetrzeé szybe i przyjrzeé sie temu cze-
mus, co z metalicznym chrzestem kroczyto w jego strone. Kroczyto?
Jak, kurwa, kroczyto? — Chuj na kaczych tapach? — Przetarl oczy,
potrzasnal glowa i pomyslat, ze tym razem samogon trzepie chyba

Za mocno i za wczesnie.
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Ledwom chlapnal pigty chyba kieliszeczek, a tu juz takie zwidy!

— Otwieeeeraaaajjj! Otwieraj pan te brame! — darl sie kto$ ze
szczytu tej chodzacej puszki, ni cholery nie widaé kto.

Celichowski wyskoczyt ze swojej budki, poslizgnat sie na $niegu,
przeklat siarczyScie, przetart oczy i przytozyt dloi do czota, zeby
ostoni¢ sie przed ostrym $§wiattem reflektora.

— Otwieeeeraaaaj paaaan! Nie wiem, czy uda mi si¢ zatrzymad!

— Pan Cegielski? Mlody pan Cegielskiiii?! Co§ pan tu przytar-
gal?!

— Panie Feliksie, czasu nie ma! — Pilot zdazyl jeszcze krzyknaé,
kiedy stary stréz, wciaz do korica nie rozumiejac, o co chodzi, chwiej-
nym krokiem pchnat jedno skrzydto stalowej bramy, a lecac za nim
do przodu i zwalajac si¢ na ulicg, w ostatniej chwili zrobit miejsce
dla rozpedzonego juz Smialego.

Trafitem w wyjscie! Dobra jest! — pomyslat Faustyn i sprawnie
skierowal maszyne w lewo, w Maybachstrasse, pozostawiajac stare-
go strdza z palgcym pragnieniem wypicia na raz pozostatej we flaszce
wodki. Maching lekko zarzucito, czknela jakby, zblokowata lewy go-
len, grzebigc prawym po bruku jak jakas monstrualna kura. Ruszyta
na wprost, dopiero gdy Faustyn pchnat do przodu wajche kierunku.
Zakotysato beczka przy nabieraniu predkosci. Po kilkunastu kro-
kach wpadta w réwnomierny rytm sprawnego marszu. Chciat mingé
centrum miasta, zeby w miare mozliwosci nie rzucaé si¢ w oczy. Po-
stanowil przemkna¢ wzdtuz wolnych toréw do Kreuzburgerstrasse,
skreci¢ w lewo na Sciezke prowadzaca przez tory na tazarz, z niej
w prawo i poprowadzi¢ machine po zaciemnionym torowisku po-
miedzy sktadami wagonéw za dworcem towarowym. Potem plano-
wal jako§ przemkngé przez Colombstrasse do Parku Schillera. Tam
si¢ przyczaié, rozpoznad sytuacje i zdecydowad, co dalej.

Poszto nadspodziewanie tatwo, zgodnie z planem. Na Maybach-

strasse o tej porze nie byto zywego ducha. Spod nég Smiatego umkne-
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to tylko kilka wychudlych szczur6w. Kolejny zwrot w lewo wyszed!
juz catkiem ptynnie. Faustyn wystawit glowe przez gorng klape, spoj-
rzat do tylu w kierunku gmachu Szkoty Budowy Maszyn, do ktorej
przez rok uczeszczat jako student. Ciekawe, co na jego wynalazek
powiedziatby profesor Baum...

Niewazne, co by powiedzial. I tak pewnie stary pierdziel nie uwie-
rzyltby, ze co§ takiego moze dziataé!

W poprzek kursu Smialego w $wietle reflektora nagle pojawily sie
tory — kolejny punkt orientacyjny. Teraz nalezalo skrecié w prawo
i ruszy¢ na pétnoc. Smialy, cicho pofukujac i poswistujac, kroczyt
sprawnie wzdtuz szyn. Pilot poczut si¢ juz na tyle pewnie, aby bez
wigkszych nerwow wprowadzi¢ monstrum pomiedzy dwa sktady po-
ciagéw. Wrazenia miat takie, jakby dosiadatl starej leniwej kobyly:
kolebat sie bardziej na boki niz w przéd i w tyl. W srodku zrobito
sie przyjemnie ciepto od pracujacej pod pelng parg maszyny. Nie-
zauwazony przez nikogo, kryjac sie pomiedzy wagonami, mingt od
wschodu dworzec towarowy i docztapat si¢ do korica torowiska.
Zatrzymal Smialego przy ostatnim wagonie, wychylit si¢ przez gérna
klape i zaczal lustrowac teren.

Jakies sto, moze sto dwadzie$cia metréw na pétnocny wschod od
niego przebiegata Colombstrasse, za ktdra czernialy sylwetki pozba-
wionych lisci drzew w Parku Schillera. Ulica wydawata sie cicha. Nie
dostrzegt zadnego ruchu. Z centrum miasta dochodzity jakie$ hatasy,
blyski, moze strzaly.

— No ¢6z. Kto sie¢ waha, ten si¢ stracha! — Przypomnial sobie
stare skautowe hasto. — Wtasciwie to jak podchodzenie obozu...
Tylko skala troche inna, drzew jakby mniej i w poréwnaniu do za-
stepu skautow ta puszka robi jednak diablo duzo hatasu.

Przed wykonaniem skoku przez ulice sprawdzit jeszcze ci$nienie
na manometrach. Troche spadlo, ale trzymato sie w normie. Na-

brat glosno powietrza i odkrecit przepustnice. Gdy slizgowe sprze-
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glo gwizdneto przeciagle, pchnat wajche kierunku $miato do przodu.
Korpus pochylit sie nieznacznie i Smialy ruszyt z kopyta! Wihasciwie
ze stopy, a jeszcze Scislej: dat drapaka, ryjac stalowymi pazurami
zmarzniete bloto. Kroki wydtuzyty sie, korpusem zaczelo mocno
szarpaé podczas tego dziwnego kaczo-kurzego biegu.

Psiakos¢! Strzelanie w takim ruchu jest niemozliwe. Niedobrze!
— zdazyt pomysleé, wkraczajac do parku.

Zza drzew wygladat jak niezdarnie wykonana lalka koguta, kto-
remu obcieto glowe, a jego cialo biega jeszcze przez chwile, tryskajac
z szyi ciemnym, thustym dymem zamiast Swiezg krwig. Czego$ takie-
go skauci Sokota kryjacy sie w krzakach jeszcze nigdy w zyciu nie
widzieli. Nawet nie byli w stanie sobie wyobrazié. Ujrzeli co$ jakby
pot lokomotywy postawionej do pionu biegnace na dwoch nogach
sporymi susami w poprzek Colombstrasse! Zwyczajem chtopcéw po
prostu stali i gapili si¢ na to zjawisko z opuszczonymi szczekami,
poszturchujac sie lekkimi kuksanicami.

Mechaniczny kurczak bez gtowy przekroczyt whasnie trotuar i za-
czal wlazi¢ pomiedzy drzewa, zakolebat sie lekko na stoku, dmuchnat
ogniem z dwoch rur flankujacych cielsko i... zaczat podejrzanie zwal-
niaé. Zrobit jeszcze kilkanascie coraz wolniejszych krokéw, po czym
stangt mniej wiecej posrodku parku, z ciezkim sapnigciem przysiadt
na tapach, kucnat jakby i zamarl.

— Jajko zniesie? — szepnat jeden ze skautow.

— Cholera go wie. Nie rusza¢ si¢! Czekac na rozkazy!

Od strony monstrum dat si¢ stysze¢ szczek przekrecanego zamka
i po chwili z rumorem otworzyta sie gorna klapa. Kiedy posapujac
i stekajac korpulentna postac zlazta na ziemig, skauci ruszyli do ataku.

— Co do jasnej... — powiedzial Faustyn do siebie, gdy Smiaty

mimo otwartej przepustnicy i wychylonego drazka sterowniczego
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zaczal tracié sity. Zwolnit kroku, powtdczyt stopami, az w korcu
odmowit wspétpracy i stangt z ciezkim sapnieciem posrodku parku,
przysiadajac troche na pietach. — Cisnienie! Spadto ci$nienie! Nie-
szczelno$¢? Zawor bezpieczeristwa? Co jest?! — Przebiegal nerwowo
wzrokiem po wskaznikach i manometrach. — No tak! Temperatura
pary! Zgasto pod piecem! Jasna cholera!

Schylit sie¢ do podrecznego magazynu paliwa, stalowej beczki na
wegiel umieszczonej pod siedziskiem, ktéra wypetniona wspomaga-
ta przeciwwage, odchylit wewnetrzne drzwiczki pieca i zobaczyt to,
czego sie obawial. Nie byto juz do czego dorzucaé. Na dnie pieca, na
ruszcie popielnika zostato tylko kilka ledwo zarzacych sie wegielkow.
Jak mogt zapomnieé?! Teraz trzeba bedzie na nowo rozniecié!

— Skad ja wezme rozpatke? Zrédlo ognia! Jasna cholera, a tak
pieknie szlo!

Zaklat siarczyscie, siegnat do gornej klapy, odbezpieczyt zamek,
szybkim ruchem odrzucit wtaz i sapigc, zaczal gramoli¢ sie na ze-
wnatrz. Steknal, ladujac na $niegu. Zmeczyt sie przy tych operacjach
tak strasznie, ze padl na kolana. Z trudem tapat oddech.

W tym momencie co$ spadto na jego plecy i przygniotto go do zie-
mi. Kto§ wykrecit mu rece, ktos usiadl na ramionach, kto$ szarpnat
silnie, pociggnat do pionu, ustawit pod drzewem i kopnat w kostki,
rozstawiajgc mu nogi szeroko.

To koniec — pomyslat. — Ztapali mnie.

— Gadasz po polsku?!

— Po polsku? Tak!

— Co tu robisz? Co to za maszyna? Dokad idziesz?

— Cegielski. Faustyn Cegielski. Druzyna Sepéw Sniegockiego.
— Nadziales sie, braszku, na skautéw z Sokota! Cos ty, chopie,

przytargal? Co to jest? Gdzie tym biezysz?
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— Lekko opancerzony, indywidualny transporter bojowy. Smia-
ty. Tak go nazwalem. Na razie to tylko chodzi, ale moze da¢ jakas
ochrong, moze si¢ przyda, moze da sie go jakos uzbroié, Bog jeden
wie! Co sie dzieje na mieScie? Cos wiecie?

— A pewnie, ze si¢ przyda! Jak chodzi, to si¢ przyda! Schowac
sie za nim mozna. Dobra rzecz! Na miescie jest juz gorgco. Pod pre-
zydium policji strzelanina. Szkopy zabarykadowaly si¢ w budynku
i prujg z dwoch rkm-6w. Naszym trudno podejsé, bo majg tylko
strzelby. Wystali nas na zwiad. Mamy meldowac w petnej godzinie
o sytuacji, wiec nie ma wyjscia, druhu! Chcesz czy nie, idziesz z nami!

— Nigdzie nie ide!

— Idziesz, bratku, idziesz. Takiego ptaszka juz nie zostawimy.
Zdobylismy ci¢ w walce. Maszyna jest aresztowana i tez idzie z nami!

— Nigdzie nie p6jdzie, bo...

— Albo po dobroci, albo wezmiemy go sita!

— Cisnienia nie ma! W piecu zgasto, do jasnej cholery! Wiara!
Co z wami?!

— Jak zgasto?

— No w piecu! Wegiel sie skoniczyl, wypalit, zgasto, no!

— I co teraz?

— Co ,,co teraz”? Rozpali¢ trzeba!

— W piecu?

— No w piecu! A w czym?!

— A masz czym?

— A skad mam mieé?! Czlowieku! Skad ja mam w srodku zimy,
w $rodku parku mie¢ czym rozpali¢ w kotle weglowym!

— Dobra, nie brecz*, druhu! Panowie! Mamy czym? — Zastepowy

zwrocit sie do swoich skautow, ktorzy zaczeli nerwowo macaé kie-

3 W gwarze poznanskiej: ludzie, grupa ludzi.

4W gwarze poznanskiej: nie marudz.
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szenie munduréw. — Puszki skautowe, rozpatka, raz, raz, do mnie!
Musimy ruszy¢ tego klunkra’. Na pewno przyda sie w centrum!

Uzbieralo si¢ troche podpalki i kilka zerwanych gatgzek trafito
do pieca.

— Mato tego. Na tym $mieciu nie podbijemy ci$nienia.

— Rudy, Miody i Szyszka! Ruszcie sie w kierunku dworca, po-
diwanicie troche wegla.

Udato im si¢ zebra¢ pokazng gar$¢ rdznej masci samorodnych,
skautowych podpatek. Ktos dat zwitki kory brzozowej, ktos wypalong
w ognisku bawelne, kto$ nasgczone zywica swierkowe korzenie, kto$
nazrywat troche uschtych gatazek z drzew w parku. Rzucili to wszystko
na ledwo zarzace sie na ruszcie wegielki. Zajeto sie w sekunde. Nagty
ptomient wypehit dusze pieca. Faustyn rzucil na poczatek kilka brytek
wegla, podmuchat i otworzyt nawiew powietrza. Jest! Wegiel zaczat sie
pali¢. Gorace serce Smialego puscito na nowo w ruch cata maszynerie.

— Dobra! Wiara w ruch! Na fort Grolmana, a potem pewnie na
plac Wilhelma — zakomenderowat zastepowy. — Cegielski! Tylko
zadnych numeréw! Dla pewnosci wsadze ci na kociol jednego zajka®.
Bedzie kukal, coby ci wajcha z kursu nie zeszta! Do sktadu artylerii
sie nie zblizamy. Idziemy w dél, parkiem do Grolmana, a tam juz
jest wiara z EsDe z Rocha. Mamy czyste przejscie parkiem za browa-
rem. Tam ci¢ poprowadzimy, a potem Piekarami i si¢ zobaczy. Moze
pasazem za Apollo, zeby wyj$¢ na Ritterstrasse i mie¢ wyjscie na
prezydium. Obaczym! Druhowie! Szykiem ubezpieczonym z wartg
przednig wymarsz! Cegielski, nie oddalasz si¢! Idziesz tuz za mna!
I niech ci do glowy nie przyjdzie §wiecenie lamp!

Druzyna ruszyta parkiem pod ostona drzew, krzewdw i terenu

w kierunku fortu Grolmana. Dwéch skautéw z przodu, czterech przy

5 'W gwarze poznanskiej: grat.

¢ W gwarze poznanskiej: chtopak.
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Smiatym, jeden siedzial w otwartym wiazie, jeden szed! jako straz
tylna. Faustyn w §rodku lampit sie przez waski wizjerek, probujac
w ciemnosci nie wprowadzi¢ Smialego na jakas przeszkode.

Sposdéb podawania paliwa do pieca stanowczo wymagat udosko-
nalenia, dostep do magazynku pod siedzeniem pozostawal mocno
utrudniony, wiec w czasie marszu ladowanie wegla byto praktycznie
niemozliwe, do tego ten wizjer... Za maly mu wyszedt.

— Ech... Tyle przerébek jeszcze mnie czeka, o ile wroce w ogdle
na warsztat — gadat do siebie calg droge i nawet nie zauwazyl, kiedy
mineli po prawej fort i weszli od strony Potwiejskiej na cmentarz przy
kosciele ewangelickim.

Zastepowy rozestal wici juz weczesniej. Gorice wrocili i przekazali
najnowsze wytyczne, zdajac relacje z rozwoju wypadkow w miescie:
awantura pod gmachem prezydium policji rozgorzata na dobre, po-
dobno sg jacy$ ranni, nasi probujg walié uparcie z kilku kierunkéw,
ale szkopy dobrze si¢ obsadzili, majg dwa rkm-y, wiec idziemy na
zmeczenie, kiedys$ wreszcie skoficzy im si¢ amunicja, trzeba obstawié
przyczotki, zadbac o wstrzymanie ewentualnej odsieczy i dostaw.

Wies¢ o dziwnej maszynie kroczacej wraz z powstaricami dotarta
juz do dowo6dztwa i zyciem plotki rosta z kazdg chwilg. Dobrze, zeby
Smialy pojawit si¢ w centrum. Doda otuchy, ukreci teb pogtoskom,
moze sie przyda!

Na Piekarach do druzyny Smiatego dotgczyta juz spora grupka
gawiedzi. Chtopcy probowali podbiegaé, rzucali kamieniami i kul-
kami $niegu. Skauci musieli przeformowaé szyk i utworzyé przed
monstrum klin, ktérym rozpedzali coraz bardziej gestniejacy thum.
Wrzawa rosta z kazda chwilg. Pod ko$ciolem Swietego Marcina ze-
brata sie juz wuchta” wiary, na alejach i placu Wilhelma panowat

chaos. Mate oddzialy i pojedynczy zolnierze biegali we wszystkich
7'W gwarze poznanskiej: wielka ilosé.
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kierunkach, kryli si¢ w zalomach muréw, w bramach lub za gma-
chem Teatru Starego Miasta. Faustyn wprowadzit Smialego na toro-
wisko tramwajowe i nie baczac na ogieri z gmachu prezydium policji,
uparcie brnat do przodu. Skaut, ktory siedziat dotychczas na wiazie,
trzymajac si¢ otwartej klapy, krzyknat co$ niezrozumiale i zniknal,
zatrzaskujac pokrywe. Faustyn nie klopotat sie zamykaniem na klucz
wtlazu. Skupit si¢ na prowadzeniu maszyny, ktéra stata sie teraz wiel-
ka tarczg chronigcg w swoim cieniu maty oddziat powstaricow. Przez
chwile nie musiat dbaé o korekty kierunku marszu, bo ustawit Smia-
tego na kursie kolizyjnym z gmachem prezydium. Aby nie popetnié
btedu z parku, musiat zadba¢ o kolejng porcje kalorycznego wegla
dla zarlocznego pieca. Zeby dostaé sie do wewnetrznych drzwiczek,
trzeba byto zblokowaé wajche kierunku, podnies¢ siedzisko zamon-
towane do Scianki na zawiasach, odwrécic sie, schyli¢ i w tej arcy-
niewygodnej pozycji nawrzucaé recznie jak najwiecej brylek wegla
do komory spalania.

Zar bit od pieca ogromny. Faustyn zaczat sie obficie pocié, sapal,
stekat, krztusit sie weglowym pylem.

— To stanowczo wymaga poprawy — powtdrzyt sobie dla pew-
nosSci jeszcze trzy razy, zanim uznal, ze piec jest wystarczajgco na-
petniony.

Trzasngt drzwiczkami, opuscit siedzisko i dopiero wtedy miat
sposobno$¢ wyjrzec przez wizjer. Kule padajace cigglym gradem na
korpus przestaly juz robi¢ na nim wrazenie. Lekko skorygowat kurs
na widoczne juz dobrze gtdéwne wejscie, rozkrecil przepustnice do
oporu i Smialy rozpoczat szarze godna rozdraznionego buhaja z go-
spodarstwa rozptodowego w Manieczkach.

Faustyn wtasciwie nie miat zadnego planu. Parl prosto na wej-
$cie. Miat nadzieje, ze za nim biegng schowani powstaricy i ze uto-
ruje droge komus$ sprawnemu w dziataniu, kto dobrze wykorzysta

te okazje. O zadnej komunikacji ze §wiatem zewnetrznym niestety
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nie bylo mowy: syk pary, hatas stalowych stop, grad kul z rkm-6w
skutecznie zagtuszaty wszelkie proby przekazania rozkazu. Pilot po
prostu mial nadzieje, ze dziata zgodnie z planem obmyslonym przez
kogo$ z dowddztwa.

Gdy do drzwi gmachu pozostato kilka suséw, szarpnat wajche
kierunku do siebie. Smiaty potrzebowat jednak co najmniej pieciu
krokéw, aby wyhamowac z tej predkosci. Niestety, po czwartym jego
obte cielsko wyrzneto w masywny klasycystyczny gzyms nad drzwia-
mi. Smiatym szarpnelo, przechylito go mocno do tytu, podczas gdy
rozpedzona maszyna zrobila jeszcze dwa kroki w przdd. Efekt musiat
by¢ zgodny z prawami fizyki: wielka stalowa beczka przewalila si¢
na plecy, rzucajac Faustyna na tylng Scianke. Niezabezpieczony wlaz
walnat ostatnim akordem tej brawurowej akcji o bruk, wpuszczajac
do wnetrza mrozne, pachnace siarkg i dymem powietrze.

Chyba byto po wszystkim. Okazalo sig, ze za Smiatym biegta spo-
ra powstancza druzyna, ktora teraz miata otwartg droge do wnetrza
gmachu prezydium policji. Poszto szybko. Juz po kilku minutach
strzaly ustaly, a w oknie na pierwszym pietrze pojawita sie polska
flaga. Faustyn stal oparty o kolumne w podcieniu teatru i przygla-
dat sie, jak rozbrojona niemiecka zatoga karnie opuszcza budynek.
Powstanicy pozwolili prusakom odejsé. Nie brali jeficow. Wszystko
sie uspokoito. Faustyn dopiero teraz dostrzegl lezagce mniej wiecej
posrodku placu, wykrwawiajace sie ciato chtopaka.

Chyba juz po wszystkim. Pierwsze zwyciestwo za nami! Teraz
trzeba podniesé¢ Smiatego i sprobowaé dotastaé® go do fabryki ojca.
Moze co$ uda sig jeszcze naprawic, udoskonalic.

— Pan Cegielski?! Faustyn Cegielski?

— Tak.

8 W gwarze poznanskiej: donies¢, dociggnad.
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— Fiedler. Arkady Fiedler, wydzial werbunku POW. — Do Ce-
gielskiego doskoczyt wysoki, szczuply mezczyzna z wasem. — Panie!
Ale$ nam pan pomdégl tym ustrojstwem! Co za szarza! Trzeba to
podniesé, uzbroic i wlaczy¢ do organizacji, wlaczy¢ do akgji!

— Uzbroié? Czym?

— Jeden z tych rkm-6w dasz pan rade przymocowac do tej puszki?

— Co nie dam, jak dam!

— Ale tak na jutro by trzeba!

— Zbierz pan wiare. Podnosimy.






Emilia Teofila Nowak
Niepokonana Helena Stein



= Mezczyzna w mundurze polskim oraz dwie
kobiety w Atelier. Nieznany czas powstania zdjecia.



oja matka umierata w polu pyréw przykrytym bialg pie-

rzyng $niegu. Zapadata si¢ w niej coraz glebiej, szamo-

czac gwattownie, jakby jakie$ niewidzialne rece wbijaly ja
w ziemig. Moze to byly rece mojego ojca, ktéry chciat jak najszybciej
zabrac¢ ja do siebie?

Krew rozchodzita si¢ zwawo po jej fartuchu czerwong plama, jak-
by nie bylo zimy, a lato, czas drylowania wisni, z ktorych sok tryska
na wszystkie strony. Napitabym si¢ soku, pomyslatam, trzymajac jej
stabnaca reke. Albo cieplej kawy, bo kolana juz mi cierpty od tego
siedzenia z matka na mrozie. Zostato z wigilii jeszcze sporo karpia.

Postanowilam najes¢ sie do syta po powrocie, ale zjadtam dopiero
w nowym domu tuz po tym, gdy matka przekazata mi swoje ostatnie
stowa:

— Do kofica zycia masz nienawidzi¢ Heleny Stein i wszystkich
jej krewnych.

W tamtym momencie mogtam jej obieca¢ dostownie wszystko,
byleby juz przestata wierzga¢ i zamkneta oczy na wieki wiekow.
Zdazytam jednak tylko rozchyli¢ wargi, bo silne rece porwaty mnie
z kleczek i postawity na rowne nogi. Z gardta wyrwato mi sie pelne

zaskoczenia ,,O!”, po czym stanglam twarza w twarz z Heleng Stein.
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Kiedy wczesniej dochodzito do spotkania, matka uderzata mnie
reka w tyt gtowy, mowiac:

— Nie gap si¢. Ta kobieta to czarownica. Rzuci na ciebie urok,
tak jak na ojca. Nie bedziesz mysle¢ o niczym, tylko o tej przekletej
szantrapie.

Ale kiedy widziatam Helene z daleka, jak jechata przez las na
rowerze z suknig zawigzang z boku w supet albo jak modlita sie
gorliwie w koSciele, batam si¢ nie z powodu stow matki. To wyglad
czarownicy napawat mnie lekiem, jej wielkie sifice pod oczami oraz
waskie usta. Wygladaly na wiecznie zaciskane w rozgniewaniu. Za-
wsze tez ubierala si¢ tylko i wylacznie w czerii. Uwielbiata suknie
z koronkowymi kotnierzykami. Nawet fartuchy do pracy w polu
miata tak samo czarne, jakby co chwila umierat jakis jej krewny
i przechodzita ptynnie z jednej zatoby w drugg.

Tak, batam si¢ Heleny Stein i dlatego najczesciej omijatam ja
wzrokiem i uciekatam jak najdalej tylko sie dato. Ale teraz znala-
zlam si¢ pod jej obezwladniajagcym wptywem. I nawet nie pragnetam
ucieczki. Odwzajemnitam intensywne, lustrujgce spojrzenie.

Zazwyczaj nosita wlosy upiete w ciasny kok na czubku glowy,
ale dzis$ jej geste loki unosily sie w powietrzu w rytmie lodowych
podmuchéw wiatru i I$nity niczym kruczoczarna choragiew. Pod
weglami czujnych oczu rysowaly sie dwa ciemne potksiezyce, a nie-
co nizej ostre pagdrki wystajacych kosci policzkowych. Nos zna-
czaco zakrzywiony ku dotowi bardziej przypominat dziéb, zreszta
cata Helena Stein wtedy przywodzita mi na mys$l raczej ptaka, nie
kobiete. Szpaka, bo widywatam je tylko latem, a wtedy moje zycie
zmienialo si¢ z wiecznej zimy w wiosne, cho¢ nie mogtam mieé
wowczas o tym pojecia. Czy byla piekna? Moze przed laty, przed
urodzeniem dzieci.

— Masz dobre, madre oczy, dziecko. — Jej glos byt szorstki i zde-

cydowany. — Pojdziesz z nami.
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— MySlisz, ze jeste$ gotowa? Nie masz wystarczajaco duzo na
glowie? — Od strony drugiego trupa, lezacego z piedziesigt metréw
przed moja matka, szedl Janek. Myslalam wowczas, ze to mtodszy
brat Heleny, ale tak naprawde byl jej szwagrem. W kazdej rece trzy-
mal po pistolecie.

— Jak sie ja dobrze wychowa, to i ludzie z niej bedg. Zresztg
miejsce przy stole akurat si¢ zwolnito.

Janek westchnat ciezko.

— 1dz, pokaz jg matce. Niech wreszcie przytuli wnuczke — po-
wiedzial. — A ja tu posprzgtam. Tylko uwazaj. Nie wiadomo, kiedy
si¢ zacznie.

— Przeciez wlasnie sie zaczelo — rzucita Helena na odchodne.

Pamietam odglos $niegu skrzypigcego pod butami, kiedy ciggneta
mnie za sobg za reke. SztySmy najpierw posrod swiatta ksiezyca,
a potem w mroku lasu, ktéry dzielit nasze gospodarstwa. Im blizej
domu, tym szybciej szta. Wkrotce niemal biegltySmy, az do momen-
tu, kiedy zatrzymata si¢ nagle, a ja z impetem weszlam jej w plecy.
Nawet nie drgneta. Zastanawiatam si¢, o co moze chodzi¢. Czyzby
ta czarownica miata specjalne moce i uslyszata z daleka jakies dzikie
zwierze? A moze widziata duchy?

— Stoppen Sie sofort!! — rozleglo sie obok nas i w chwile pdzniej
rozbtysta gazowa lampka. Trzymat ja w wyciagnietej rece kolega
wuja Linusa. Stat przy nim inny mezczyzna, tez wasaty i tez ubrany
w mundur.

Helena westchnela.

— Chtopcy, no przeciez stoje. Co tu robicie?

— Wylegitymuj sig!

— Helena Maria Kandulska z domu Stein, chtopcy. Znamy sie

przeciez doskonale.
! Zatrzymaj si¢ natychmiast! (niem.).
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— Pokaz dokument i powiedz, co robisz z tym dzieckiem tak
p6zno w Srodku lasu! — rozkazat zomierz.

W migotliwym $wietle lampy dostrzegtam, jak Helena przewr6-
cila oczyma, siegneta za pazuche i wyjeta nie dokumenty, a pistolet.
Zanim ktokolwiek zdazyt cos§ powiedzie¢, pozbawita zycia dwdch
mundurowych. Ich opadajgce na ziemie ciata zderzyly sie jeszcze
z pniami debdw, a lampka zgasta, spotkawszy si¢ ze $niegiem.

Dotarly$my do gospodarstwa Steindw po pietnastu minutach spo-
kojniejszego juz marszu. PokonalySmy mostek na Dojce, a dalej cze-
kaly na nas kolejne zwtoki. Tym razem czterech mundurowych przy
tylnym wejsciu pilnowanym przez mezczyzne chyba jeszcze mtodszego
od Janka. Szybko okazato sie, ze to Amand Stein. Siedzial na schod-
kach pomiedzy kolumnami i palit jednego papierosa za drugim.

— Ledwo z wojny czlowiek wraca, a tu takie co$ od razu... —
Pokrecit gtowa z niedowierzaniem. — Styszatem wystrzaty po waszej
stronie. Gdzie Janek?

— Bedzie zakopywat Niemca, tego wstretnego Linusa. Zabit Marte.

— No tak, wiec to jest to nieszczeSliwe dziecko — powiedzial
Amand w moj3 strone.

Helena bez stowa pociggneta mnie do domu.

Dopiero wewnatrz zrozumiatam, jak bardzo wczesniej byto mi
zimno. Kiedy znalaztam si¢ za drzwiami, w twarz uderzyta mnie fala
ciepla. Zdjetam kurtke, ktorg narzucitam na siebie pospiesznie po
tym, jak w izbie, zaraz po ktotni wujka Linusa i matki, pojawili sie
Steinowie i rozejrzawszy sig, tez od razu wybiegli przez tylne drzwi.
Ubratam sie i wypadiam za nimi, bo myslatam, ze tak trzeba. Ze to
jakas zabawa, a kto zostaje przy stole zastawionym wcigz niewysty-
gla kolacja, odpada. Ale odpadta moja matka, bo kiedy rzucita sie
na Linusa, ten po prostu do niej strzelit. Chwile p6zniej sam nie zyt,
zabity przez Janka Steina.

— Mamo!
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— Agnieszko, prosze, idz do siostry. Przyjde do was p6zniej.

Z jednego z pokojoéw wytonita sie dziewczynka o wlosach jasnych
jak aniotek z obrazka. Byta ubrana w sliczny r6zowy fartuszek, a ja
mialam na sobie brudng szarg sukienke. Kwiatki na niej kiedy$ tez
byty rézowe, ale mama dawno nie prata, bo nie chciato jej si¢ nosié
wody ze studni i podgrzewaé, wiec teraz byty brgzowe. Zrozumiatam
tez, ze moge nietadnie pachnie¢. Wtedy po raz pierwszy poczutam lgk
i spojrzalam w gore na Heleng Stein.

Usmiechata sie. Bytam pewna, ze jako czarownica umie czytaé
w mySlach, wiec nie zdziwitam sie, kiedy chwile p6zniej przekazata
mnie stuzacej do kapieli.

— Jak masz na imie, kwiatuszku? — zapytata pomocnica.

— Ona nie méwi — powiedziala Helena, a potem znikneta w gle-
bi domu.

To nie byta prawda. Méwitam. I to bardzo duzo. Caly czas ze
sobg rozmawiatam, ale nie czutam potrzeby komunikowania sie
z matka czy wczesniej z ojcem. Nie zastugiwali na to, kiedy mnie bili
albo kazali caty czas pracowac w polu. Poczatkowo krzyczatam i pta-
katam, ale potem mi si¢ odechciato. Mialam inne rzeczy do roboty.

— No to bedziesz moim kwiatuszkiem. — Stuzgca wzruszyla ra-
mionami, godzgc si¢ z brakiem odpowiedzi. — Ja jestem Ania.

Kiedy myta mnie ciepta myjka w wielkiej blaszanej misie z dwo-
ma uchwytami, uslyszatam tetent kopyt i rzenie konia. A potem jesz-
cze glos Heleny, ale zupetnie inny niz wszystkie szorstkie, krotkie
zdania, ktore dzisiaj wypowiedziata:

— Wiadek! Jestes? Wiadek, ojca mi Niemcy zabili!

Ten lament co$§ we mnie poruszyl. Moj ojciec tez przeciez nie zyt
i tez wszyscy mowili, ze go Niemcy zabili. Wszyscy oprocz matki,
ktora twierdzita, ze zabita go Helena Stein. Ta, ktéra dzisiaj na mo-
ich oczach z zimng krwig, bez mrugniecia okiem pozbawita ducha

dwoéch ludzi.
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Tej nocy nie mogtam zasngé. Ania uszykowata mi t6zko na pod-
daszu dworku. Z okragtego okienka bylo wida¢ mostek na Dojce.
Jeszcze nigdy nie bytam po tej stronie rzeki.

Ostatnie, co zapamietatam, to gonitwe mysli. Scigaly sie catkiem
gtosno. Glowe wypelnialy mi wystrzaly oraz stowa matki: ,,Do koni-
ca zycia masz nienawidzi¢ Heleny Stein i wszystkich jej krewnych”.

Ale dlaczego? Przeciez ja bytam krewng Heleny Stein.

Nazywam sie Greta Stein, jestem c6rkg Marty i Pawta Ludwika,
najstarszego brata Heleny i Amanda Steindéw. Jestem sierotg, ktora
wedle polecenia niezyjgcej matki powinna nienawidzi¢ przybranej

mamy oraz siebie samej. Do korca zycia.

Nie wiedziatam, czym bylo powstanie ani do czego stuzylo, ale
musiatam o nim stuchaé z ust braci Heleny Stein oraz jej meza Wta-
dystawa Kandulskiego. To on wczoraj wrocit konno z Poznania. Nie
byt wysoki, ale wydawal si¢ najwigkszy sposréd wszystkich zgro-
madzonych przy stole. Wielkie kawaty chleba nikty w jego ustach
pod saznistym wasem. Poki mowil, patrzyt w talerz. Nikt mu nie
przerywal.

— Bedzie wszystko dobrze, tylko nie ma co dtuzej zwlekad, trzeba
wzigé pistolet i przejaé urzedy, tak jak zeSmy to miesigc temu obmy-
slili. JesteSmy Polakami. Widzicie, Niemcy to tchérze zaklamane,
zrabowacd nas chcieli i hajda! Z rodzinami za nasze pienigdze za Odre
do Frankfurtu albo byle dale;j...

— Tak jest — odezwata sie¢ babcia Augustyna.

— Tak jest — potwierdzili Janek i Amand.

— Jakie: tak jest? — Tylko Helena Stein zanegowala wypowiedz
meza. — I teraz co? Przyjda powstancy i wszystkich sgsiadéw nam
we wsi zamorduja? O ile ci wcze$niej nas nie wyrzng za to, coSmy

policji wezoraj zrobili!
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— Przeciez oni ledwo wczoraj ojca zabili, Hela, na Boga! —
krzykneta Augustyna.

— Ale to wstretni przestepcy w tej policji. Niech mama postucha.
Nie wszyscy s3 tacy. Przeciez Erdmannowie, Schweinowie, Wieder-
mayerowie, co nam ten wtasnie chleb pieka...

— Nie! — zawotata twardo matka Heleny, uderzajac w stot. —
W Albertowsku tylko Steinowie, Tullinowie i Kandulscy porzadni.
Wiecej nie ma! Tylko Polacy z krwi i kosci!

— Mama postucha, przeciez mama tez jest Stein. Po kim ojciec
nazwisko nosil, ja sie pytam?

— Dosy¢! — zagrzmial Whadystaw. — Dlatego wtasnie kobiety s3
od gospodarki, a nie od wojny, bo od tego gadania tylko sie wszyst-
kiego cztowiekowi odechciewa.

I nagle po tej wymianie zdan, kiedy atmosfera stata sie tak gesta,
ze trudno byloby ja nawet toporkiem posiekad, cata rodzina si¢ roze-
$miata. Pomimo ze w izbie obok lezat niezywy dziadek Jozef.

Gdyby moja matka podniosta gtos na ojca, od razu dostataby
pigscig w twarz.

Stuchatam tego schowana pod stotem. Zsunetam si¢ z krzesta pod
obrus, bo batam sie zobaczyé, jak wszyscy zaczynajg sie ze sobg bié.
Ale tak si¢ nie stalo. Po gromkim wybuchu $miechu dotaczyta do
mnie Agnieszka.

— Jeste$ Gretka — powiedziata i uSmiechneta sie szeroko. — Ta-
jemnicza kuzynka z sekretnej wyspy za lasem. Gretka rymuje sie
z kredka. Lubisz rysowac?

Pokiwatam gtowg.

— To pojdziemy, ale na razie trzeba do dziadka, zegnac si¢ z nim
i modlié za jego dusze, zeby aniotki go poprowadzily za reke do Bozi.
Umiesz sie modli¢ czy na twojej wyspie si¢ tego nie robi?

Zupelnie nie wiedziatam, o co jej chodzi. Bozia byta w kosciele,
do ktérego sie jezdzito wielkim wozem az osiem kilometréw do Wy-
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tomysla. Tam mieszkala i skazywata ludzi na cierpienie. Jak ojciec
uderzyl matke, to byta wina Bozi, bo mama potem glosno ptakata
i lezac na sienniku, pytata, dlaczego, dlaczego Bozia ja na to skazuje.

Czesto w kosciele widziatam Helene Stein. Batam sie jej. Od
wczoraj wiedzialam, ze stusznie, skoro zabija ludzi, a oni p6zniej ida
do Bozi. Czyli Helena Stein i Bozia razem robig jakie$ podte interesy.

— Bozia jest kochana. Kiedy co$ jej mowisz, to potem to sie spel-
nia. Naucze cie. W przysztym roku ide do szkoly, chyba ze znowu
bedzie wojna, to nie. A moze pdjdziesz ze mng? Bedziesz miala ta-
twiej. Nie trzeba ci bedzie sie uczyé dwoch jezykow, tylko polskiego,
jak dobrze tatusiowi pojdzie.

Tatusiowi, czyli Wtadystawowi Kandulskiemu, chyba poszto do-
brze. Tuz przed pogrzebem dziadka Steina spakowali si¢ z Jankiem
i wyjechali konno w §rodku nocy. Amand, jak sie okazato, miat do-
piero szesnascie lat, ale po $mierci ojca musiat zarzadzaé calym ma-
jatkiem. Uczyta go pilnie jego matka.

Mnie uczyta Agnieszka. Opowiadata mi r6zne rzeczy o Swiecie,
czy chciatam stuchaé, czy nie. Gadata i gadata bez przerwy. Trajkota-
ta, byle otwiera¢ usta. Jej mtodsza siostra Jadzia czesto ja przedrzez-
niata, ale jako trzylatka skupiata sie gtownie na zabawie lalkg oraz
wbieganiu do kuchni, by pozaglada¢ do wszystkich garnkéw, po-
przeszkadzac kobietom w pracy i przy okazji co i rusz sie poparzy¢.

Helena Stein unikata za$ kuchni jak mogta. Mato tez opiekowa-
ta sie dzie¢mi, zrzucajac rodzicielskie obowigzki na Anie. Siedziata
przy drzwiach w bujanym fotelu ze strzelbg i kotysata si¢ od rana do
poZnego wieczora, kiedy to na stanowisku zastepowat j3 Amand.

Wreszcie uradzono, co z pogrzebem. Pewnego ranka, cho¢ byto
jeszcze ciemno, kazano mi sie ubra¢ w nowg czarng sukienke, ktéra
wygladata jak miniatura sukien noszonych przez Heleng. Ania szyb-
ko zaplotta mi warkocz i opatulita w kozuch, a kilka chwil p6zniej

siedziatam juz na wozie z corkami Heleny i z jej matka. Za naszymi
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plecami lezaty owinigte w ptdtna ciato mojej matki oraz dziadka Ste-
ina. Helena wspiela sie na kozta, chwycita lejce i ruszylySmy. Dziwna
to byta droga. Platki $niegu wirowaly w powietrzu, a potem opadaty
na nasze czarne ubrania. Zastanawiatam sie, dlaczego nie pamietam
pogrzebu ojca. Pewnego razu po prostu zniknal. Patrzac, jak Hele-
na i ksigdz zasypujg topatami ciato matki, pomyslatam, ze pewnie
skoriczyt tak jak ona.

— Ziemia byla zamarznieta, wiec glebiej sie nie dato. Nie mam
w tym wprawy, a nie chciata§ pomocy grabarzy — ttumaczyt ksiadz
Helenie, wyraznie niezadowolonej z tego, ze na $wiezo zasypanym
dole musi uktadaé cigzkie kamienie. — To jedyny sposdb, jesli nie
chcecie jej ktasé do krypty rodzinnej.

— To byta biedna dziewczyna — przeméwita wowcezas babcia.
— Ale nie chce z nig mie¢ nic wspolnego.

— Czy przebaczytas juz synowi, Augustyno? — spytat ksiagdz.

— Nie i nigdy tego nie zrobie, cho¢bym miata smazy¢ sie w piekle
po wieki wiekow.

Kiedy znalezlismy sie¢ w wytomyskim koSciele, ktory tak dobrze
znatam, zaczetam si¢ usmiechad. Przypomniato mi sig, ze kilka nabo-
zenstw wczesniej marzytam, by ogladac ksiedza z pierwszego rzedu,
tam gdzie zawsze siedziata dostojna rodzina Steinéw. Moje marzenie
wiasnie sie spetnito. Co wiecej, Augustyna usadzila mnie sobie na
kolanach i wyszeptata do ucha:

— Czy ty wiesz, ze jeste§ mojg wnuczka? — Oparla stary, pomar-
szczony policzek o moja skron. — Cos sie traci, co$ zyskuje — dodata.

Jej maz byt chowany w zupelnie inny sposob niz moja matka. Po-
jawit si¢ ministrant z kadzidlem, od ktérego Agnieszka dostata napadu
kaszlu. Potem trumne spuszczono po linach do krypty rodziny Steinéw
pod oltarzem. Mszy nie bylo, co dosy¢ mnie zdziwito, bo wydawato
mi sie, ze tylko po to sie chodzi do Swigtyni. Zamiast tego podrep-
tatySmy za ksigdzem i ministrantem na plebani¢. Podczas gdy razem
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z Agnieszka i Jadzig gryztam twarde pierniki, a Augustyna rozmawiata
z gospodynig, Helena i ksigdz kleczeli na podlodze w bawialni. Czyzby
sie¢ modlili? Zostawitam kuzynki i podesztam blizej dorostych.

Nie zganili mnie, kiedy zaczetam sie przygladaé porozrzucanym
przez nich rzeczom wyciagnietym ze skrytki w podtodze. Byly to
najrozniejsze pistolety.

— Przyszli do nas i jak gdyby nigdy nic, chcieli okrasé. Amand
dostat kolbg w glowe, mnie skopali, ojciec probowat walczy¢... Ja-
nek zdazyt obronié juz tylko mame. MieliSmy szczescie, ze wrdcit
wezesniej. Musieli wiedzied, ze Wiadka nie ma...

— Widze, ze dziewczynkom nic nie dolega — powiedziat ksigdz,
wystuchawszy Heleny.

— Ania potrafi je obroni¢ lepiej niz ja. Tam byt tez Linus, wiesz?
Uciekt Jankowi i polecial przez most do Marty. — Helena oderwata
wzrok od jednego z pistoletéw, ktéry wihasnie trzymata w rekach,
i spojrzata na mnie. — I tak Greta wreszcie wrocita do rodziny. Piek-
na dziewczynka, prawda, Hipolicie?

— Piekna. Juz prawie kobieta. Ale nie méwi — rzekt. — Dacie ja
z Agnieszka do komunii?

— Jesli wszyscy dozyjemy i przejdziemy juz to pieklo.

— Ty swoje masz za soba, Heleno — powiedzial mezczyzna. —
A moze ten? Artilleriepistolete na osiem nabojow.

— Porzadna parabelka — skwitowata kobieta, podniosta pistolet
z bardzo dtugg lufg i pomachata mi nim przed oczami. — Podoba ci sie?

Pokiwatam gtows.

— To wezmiemy dwa.

— Przyjmijcie w prezencie. Tylko uwazajcie na tuski. Moga zra-
ni¢ w twarz.

— Spokojnie, Hipolicie, umiem trzymaé brofi tak dobrze, jak ty
brewiarz.

WrécitySmy do domu Steinéw, kazda do swoich obowiazkow.
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Augustyna dogladata kuchni oraz §leczata w ksiegach rachunkowych
razem z synem, Jadwisia i Agnieszka wypelniaty dom Smiechem, kt6-
rego wczesniej nie poznalam, a Helena dalej siedziata od rana do
nocy z pistoletem przy drzwiach. Po dniu spedzonym na malowan-
kach, stuchaniu historii czytanych przez Anig i opowiesci Augustyny
0 jej niedawno pogrzebanym mezu podchodzitam do Heleny i tak jak
jej corki, zegnatam si¢ przed pojsciem spad.

Kiedy Aga i Jadwiga zasypialy, odkrywatam pierzyne i wracatam
do nowej matki, by usigs¢ jej na kolanach. Ludzitam sie, ze kiedy$
powie mi to, o czym wszyscy dokota milczeli: Co sie stato z moim
ojcem? Dlaczego z matka mieszkalySmy za mostem i trzymalySmy
sie z dala od Steinéw? Czemu miatam jej nienawidzié? Liczytam, ze
powie co§, co pozwoli mi nie by¢ wyrodna cérka. Cos, dzigki czemu
bede mogta spetnic¢ niewypowiedziang obietnice ztozong mojej matce
tuz przed $miercig. Ale Helena trzymata mnie mocno w objeciach
i wiedziatam, ze my dwie mamy co$, czego jej corki nigdy nie do-
$wiadcza. Z tego powodu bedg potrafity by¢ prawdziwie szczesliwe.

Pewnego razu, moze dwa tygodnie po pochowaniu dziadka Ste-
ina, nieme oczekiwanie Heleny zmienito si¢ w krwawe wystrzaly.
Przyszli pomsci¢ swoich i mieli do tego prawo. Mimo ze wcze$niej
wszyscy byli dla siebie swoi.

Amand wyszedl porozmawiaé z Niemcami odwaznie i z duma,
jak na Steina przystato. Pamigtam, jak otworzyt drzwi i niemal na-
tychmiast padt na komode razony pociskiem. Helena w jednej chwili
zabarykadowata drzwi, krzykneta po Anke, a my, najmtodsze, razem
z Augustyng i kobietami z kuchni skrytySmy sie na strychu.

Nie widzialam nic dalej. Nie wiem, ilu ich byto i czy na pewno
chcieli sie msci¢. Moze po prostu przyszli zabié. Za polskos¢ albo za
niemieckosc.

— To niesprawiedliwe. — Agnieszka ptakata w spddnice roztrze-

sionej Anny.
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Ja juz wiedzialam, ze nie ma sprawiedliwosci. Ze nikt po zadnej
stronie barykady nie jest tym lepszym. Ze kazdy nosi w sobie wine
poprzednich pokoleri, cho¢by nie wiem jak dobrym byt cztowiekiem.

Krzyki i wystrzaly w konicu ucichly, ale ani Helena, ani jej mtod-
szy brat jeszcze dtugo do nas nie przychodzili. Augustyna pierwsza
odwazyta sie zej$¢ na dét. Po chwili wolala juz Anke i pozostalg
pomoc domowa.

— Nie ma dla nas juz miejsca w Albertowsku. — Ustyszatam
pochmurny ton babki, gdy rowniez niesmiato zesztam ze strychu,
podczas gdy dziewczynki deptaty mi po pietach. — Uciekajmy. Ja
juz wszystkich z Anig dawno spakowatam.

Augustyna stala, lekko zgarbiona, tuz przy krzesle syna, glaszczac
go po jasnych wlosach. Nie wygladat zupetnie jak mezny pan domu,
tylko jak biedny chtopiec z rekg owinieta bandazem, smetnie i bez-
wladnie zwisajaca po boku.

— Dasz rade? — spytata Helena brata.

Tak jak w noc $mierci mojej matki, wlosy miata znéw rozpusz-
czone, policzki plongce, a czoto rozswietlone woda, ktérg musiata co
chwila przemywacé twarz, by sie ostudzié. Jej czarny, nieprzenikniony
wzrok padl na mnie, a wtedy szeroki uSmiech przetamat te straszng
godzing. Kucneta przy stole i rozpostarta ramiona. Wtedy we trzy
z okrzykami ulgi i lamentem wpadlySmy matce w objecia.

— Dokad? — spytal Amand.

— Niewazne, byle razem — powiedziata Helena.

— Zabija nas — rzekt. — Nie przejedziemy nawet przez most.

— Niewazne — powtdrzyla Augustyna.

Decyzja zapadta.

Po chwili tadowaliSmy sie opatuleni z najpotrzebniejszymi rze-
czami na woz, a Helena, moja nowa matka, wpychata mi w rece
otrzymany od ksiedza pistolet.

— Nie daj go sobie wyrwac i nie celuj w kobiety — powiedziata.

222



Powiozta nas wszystkich w sam $rodek nocy. Pamietam, ze gdyby
nie zimno, zapewne zasnetabym blogo pomiedzy Agnieszkg a bab-
ka. Cieszylam sig, ze jesli jest to moja ostatnia podréz, to wreszcie
znalaztam sie miedzy wtasciwymi ludzmi. Byto cicho. Rytmiczny te-
tent kopyt wypelniat cisz¢ na przemian z cigzkimi westchnieniami
rannego Amanda. Co chwila podskakiwalismy na jakichs drobnych
wybojach albo grudach lodu.

Za nami dom, nad nami gwiazdy, przed nami tylko spokdj.

budzitam sie, ze tak juz zostanie. Ze nigdy nie bede musiata ko-
rzysta z prezentu od Heleny, ze nawet jesli nigdzie nie dotrzemy,
to bedziemy tak jechaé przez calg wiecznosé. Ze oming nas takie
niespodzianki jak mezczyzna wybiegajacy z lasu prosto pod kota
wozu tuz nad ranem.

— Tote mich nicht, ludzie, Hilfe, meine Frau is geboren, Leute!*

— Jak si¢ nazywasz? — spytata Helena, zwalniajac.

— Carl von Niedermayer. Prowadze hotel. Nikt mi nie chce po-
méc. W miescie skoriczyta si¢ walka. Jest duzo rannych. Polacy tu
rzadza, a ja Niemiec, pani, ratuj! Wszystkich przyjaciét w jedng noc
stracitem, btagam!

— Heleno! — W glosie Amanda czailo sie ostrzezenie.

— Wskakuj do wozu i prowadZ — rzucita Helena w strone mez-
czyzny, a ten ze tzami w oczach wdrapat sie na kozta i wskazal wtas-
ciwy kierunek.

I tak po nocy, ktérej schylek mogt kry¢ sie daleko w gwiazdach,
poza horyzontami ludzkich mysli, dzigki Carlowi von Niedermay-

erowi dotarliSmy do prawdziwego raju na ziemi.

2 Nie zabijajcie mnie, [ludzie], pomocy, moja zona rodzi, ludzie! (niem.).
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W Neutomishel, czy tez jak pewnie od teraz bedzie trzeba mowié:
w Nowym Tomys$lu, mieszkali prawie sami Niemcy. Polskie rodziny
mozna bylo policzy¢ na palcach obu dloni. Tyle samo bylo Zydéw.
Ale wszyscy zyli tak, jak sie ustawili. Jak kto nie byl einfallsreich?,
a dupa, to mu byto Zle. Ale on, Carl von Niedermayer, nikomu Zle nie
zyczyl i wszystkim pomagal. Od Zydow sie tego nauczyl, ze bogaty
wspiera biednego na tym $wiecie, no a biedny bogatego w przysztym.
Polakom bron przechowal, bo czemu nie, jesli jeszcze na tym Swiecie
chcieli poméc i zaptaci¢ dodatkowo.

— Niemcy wiedzg, wiec ci nie pomogg, a nasi obstawiajg urzedy
i wszystko inne maja gdzieS. — Amand wychylit kolejny kieliszek
wodki.

— Musicie uciekaé. — Dla Heleny takie rozwigzanie byto oczywi-
ste. — Bedg cie miec za zdrajce, jesli juz nie maja, a jesli przez ciebie
ktory$ z nich zginal, tobie tez nie dadza zy¢.

Niedermayer wzruszyt ramionami.

— Dawno juz mnie szlag trafiat z tym hotelem, z ludZmi tymi
wszystkimi. — Mezczyzna potart zmeczong twarz dlonimi i westchnat
ciezko. — Est ist Zeit. Czas najwyzszy, zeby to wszystko rzucié, bo
tu dodatkowo jeszcze tak niebezpiecznie, odkad wiezienie otworzyli.

— Co?!

Zwinieta na kolanach Heleny, drgnelam wyrwana z p6tsnu. Nie-
mal mnie zrzucita. Zaczeta gorgczkowo chodzié po wielkiej restaura-
cyjnej kuchni, w ktorej sie znajdowaliSmy. Nie wiem, co bylo dalej,
bo Augustyna zaprowadzita mnie przez dtugi korytarz do pokoju na

pietrze, w ktorym spaty Agnieszka i Jadwisia.

3 Zaradny (niem.).
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— Tesknie za tatg — wymamrotala przez sen Aga, gdy babcia
okrywala jg szczelniej posciels.

— Nawet ja tesknie za moim tatg — odparta Augustyna, a potem
spojrzata w mojg strone.

Jej wzrok przeszyl mnie na wylot. Wiedziata, ze ja nigdy do swo-
jego ojca nie zatesknie. By¢é moze to sprawito, ze jej wlosy tak wezes-
nie staly si¢ catkowicie biate, skora pokryla si¢ brazowymi plamami
i poruszala sie w rytm nerwowych tikdw, a oczy przekrwily sie, jakby
niegdy$ wyplakala wszystkie tzy i gdyby miata znéw zaczaé ptakad,
z jej oczodotéw pocieklaby krew.

Umarta, zanim jeszcze Carl, jego zZona i nowo narodzony syn
wyjechali wozem Steindéw prosto do Francji, zostawiwszy pod naszg
opiekg hotel. Nie zobaczyla zwycieskiego powrotu zigcia i nie do-
wiedziata sie, ze Helena jest po raz kolejny w cigzy. Nie zobaczyla,
jak Amand wraca do Albertowska i zaktada tam szczeSliwa rodzine.
Nie ustyszata przeprosin od rodziny mordercy swojego meza, ktére
pdzniej zostaly opublikowane w ,,Nowinach Tomyskich”, ani moich
pierwszych stow, ktore powiedziatam do Heleny, gdy zrywalySmy
soczyste wisnie w sadzie za willg Niedermayera.

— Jeste$ mojg prawdziwg mamg — rzektam, kiedy stata na dra-
binie i nachylata sie, wktadajac mi do kosza garscie owocow.

— Tak, kochanie. To prawda — odpowiedziata.

Cisnetam kosz w dtuga trawe i pobieglam przed siebie. Cigzarna
Helena nie mogta mnie dogonic. Biegtam i biegtam, ale ogréd byt tak
wielki i tak bardzo nie chciat si¢ skoriczy¢, jak bardzo ja chciatam, by
nadszedt koniec §wiata i by Linus, kochanek nieszczesliwej kobiety,
ktora siec mng zajmowata, zabit tez mnie.

Spomiedzy drzew owocowych wpadlam w chaszcze wysokiej
trawy. Oset bolesnie ktut mnie w gote stopy, a suche badyle zeszto-
rocznej nawloci harataty skore rak. Kiedy dotartam do stawu znaj-

dujacego si¢ na koricu ziemi Niedermayera otoczonego przez wierzby
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placzace, wesztam do wody. Nawet nie zdjetam sukienki. Dotartam
tak gteboko, ze tafle miatam tuz pod nosem.

Wieczorem mialam wypi¢ z Heleng i siostrami wisniowy sok,
o ktérym marzytam bez przerwy od tamtej nocy, gdy wybuchto po-
wstanie. Kiedy nie wiedzialam nic o otaczajacym $wiecie, nie znatam
swojej matki, bo ta nie chciala mie¢ ze mng do czynienia i zostawita
na skazanie potworowi. Wiedziata, jakiego bélu moge doswiadczyé,
bo sama przez to przeszta. Mimo to nienawidzita mnie tak bardzo,
ze mnie na to skazala.

Nie mogtam sie dziwié.

— Plywac tez nie umiesz, co?

Chciatam odpowiedzied, ze jak to tez, ale zapomnialam, ze juz
stoje pod wodg. Otworzytam usta, natykalam si¢ wody i stracitam
rOwnowage, poslizgnagwszy sie na mule. Wszystko zawirowato,
szczyty drzew i bezchmurne niebo znalazto si¢ na chwile pode mna.
A w glowie miatam obrzydliwe sapanie ojca, ktory rozpinal spodnie
i pochylat si¢ brutalnie nad Marta. Musiatam patrze¢, bo mi kazat.
Bo gdybym nie patrzyta, mnie zrobitby to samo.

Kiedy Janek wyciagnat mnie ze stawu, wyplulam z siebie nie tylko
wode, ale i wszystko, co zjadtam od samego rana. Usmiechat sie do
mnie tagodnie jednym zielonym okiem, bo drugie poswigcit dla wol-
nosci narodu. Poza tym wygladat doktadnie tak jak tamtej nocy, gdy
zabit Linusa. Byt tym samym portretem, ktory przywotywatam pod
powiekami co noc przed poéjsciem spaé, ktadac dtori miedzy udami.

— Wiem juz wszystko — wyszeptalam. — I nie umiem sobie
z tym poradzié.

— Nigdy nie dowiemy si¢ wszystkiego. Tego, jak to do korica
byto. Nie znam szczeg6téw i nie chee, zebys drazyta ten temat. Dla
waszego dobra. — Urwat jedna z rosngcych wokot stokrotek i wsu-
nagt mi w drzacg reke. — Przez wiele lat nie mogla sie tobg zajaé,

ale nigdy nie zostawita bez opieki. Zawsze o tobie myslata. Kiedy
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tylko zebraliSmy dowody, wsadzilismy go do wigzienia, zeby was
od niego uwolnic.

— Ale powstanicy go wypuscili.

— Idioci. Wszedzie ich petno. Jednak to nie znaczy, ze wszyscy sg
zli albo glupi. Masz naprawde dobry wzér do nasladowania. Zobacz,
ile ona przeszia.

— Jest — zastanowitam si¢ nad wlasciwym stowem — niepoko-
nana.

— Niepokonana Helena Stein — powiedzial. — Od lat tak o niej
moéwig. Dlatego nazwisko po mezu sie nie przyjeto. Staraj sie by¢ jak
ona, a wszystko si¢ utozy.

WréciliSmy péznym wieczorem. Czerwone storice wisiato nisko
nad polami. Powietrze byto duzo stodsze i cigzsze niz wezesniej. Go-
Scie hotelu rozkoszowali sie latem, kryjac w cieniu rosngcych wo-
kot lip. Rozmawiali wesoto, siedzac przy wielkim stole. Wiadystaw
palit fajke, pograzony w rozmowie z mezczyzna, ktéry miat jeszcze
wieksze wasy niz on, a jego glowe zdobita siwa szopa. Widzgac nas,
pomachal wesoto. Wstat i ucatowat mnie w czoto. Kiedy usiedlismy
razem z nimi, pojawila si¢ Helena i nalata nam do szklanek czerwo-
nego soku z wisni.

— Piekng masz te najstarsza corke! Cala mama! — zagadnat wa-
sacz.

— Jestesmy bardziej jak siostry. — Helena usmiechneta sie deli-
katnie.

Teofil Kandulski przyszedt na $wiat we wrzesniu, kiedy z sadu
zniknetly juz wszystkie wisnie i zastgpily je ciezkie jablka. Zbiera-
tySmy je po szkole z Agnieszka i Jadzia, tak samo jak ogérki, ktore
przez calg wiosne i lato uprawiata Helena w przerwach miedzy gla-

skaniem swojego brzucha i sprzataniem pokojow po gosciach. Potem
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Anna uczyta nas robi¢ zaprawy, a péznym wieczorem Janek siadat
z nami do zeszytow. Pojawiat sie tez Wtadystaw, choé z rzadka, bo
nowe obowigzki soltysa wsi Papro¢ oraz wtasciciela hotelu pochta-
nialy go prawie tak samo jak syn.

— Dyrektorka powiedziala, ze jak dalej tak dobrze ci pdjdzie, to
po Bozym Narodzeniu przeskoczysz o dwie klasy — pochwalit mnie
pewnego razu.

— Aja? A ja? — Agnieszka byla nieporéwnywalnie bardziej ode
mnie wygadana, cho¢ o siedem lat mtodsza.

— Ty jestes od Grety lepsza z polskiego, ale jesli chodzi o arytme-
tyke... — Wihadystaw pogrozit zartobliwie palcem.

Helena zjawila sie w naszym pokoju nauki p6zno, trzymajac na
rekach malenkiego Teofila, by zagonié nas do t6zek i ucatowad. Gdy
w domu zgasty wszystkie Swiatta a Agnieszka i Jadwisia zaczely glos-
no oddychaé, pograzywszy si¢ w dobrym, tagodnym $nie, zrzucitam
z siebie koldre. Starym zwyczajem zbiegtam na dét na paluszkach.
W altanie miaty czekaé na mnie gorace ramiona i wilgotne usta uko-
chanego.

Na dworze byto chtodno. Lato chyba na dobre poddato si¢ kolej-
nej porze roku. Jesienny wiatr chlasngt mnie mocno w twarz i otrzez-
wit ze stodko-pijanych rozmyslan o Janku. Zamrugatam mocno,
starajac sie przejrze ciemno$¢ na wylot. Zamiast sylwetki nonsza-
lancko opierajacej si¢ o zarosnietg bluszczem kolumne zobaczytam
ciemny ksztatt lezacy na schodach altany. Przyspieszytam.

Lezal bez zycia. Z ust ciekla czarna strézka krwi, ktéra zostata
mi na palcach, a w zrenicach odbijaty sie galaktyki gwiazd, posrod
ktorych byta juz dusza Janka.

— Nie martw si¢. Poszedl do Bozi. Powstarniczyk nieudaczny. —
Uslyszalam za plecami. — Skurwysyn. On i ta szmata, pierdolona
Helena Stein, siostra moja, gnojowa.

Odwrdcitam sig i stanetam twarzg w twarz z diablem.
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Byl zgarbiony. Kepy czarnych wloséw sterczalty mu po bokach
glowy. Zlo powykrzywiato jego twarz i cialo we wszystkie strony.
Kiedy bluzgal, slina tryskata z jego ust gesciej niz krew kapiaca z reki,
w ktorej trzymat rzeZnicki noz.

Wiedziatam, ze kiedy$ nadejdzie czas, tak jak powiedziat Nieder-
mayer: est ist Zeit, wiec nigdy sie z nig nie rozstawatam. Podczas tego
spotkania musiatySmy by¢ razem. Wyciagnetam z kieszeni podomki
parabelke ksiedza Hipolita i strzelitam.

Badz taka, jak on méwil, ze masz by¢é. Badz niepokonana, Greto
Stein.

Pierwszy pocisk od razu trafit do celu i przeszyt mu reke na wylot.
Zawyl jak bestia, ale nie upadt. Drugi trafit go w okolice przyrodze-
nia, a tuska od niego drasneta mnie w policzek. Opadtam na kleczki
i strzelatam dalej, znecajac sie nad martwym juz ciatem.

Kiedy wszystko si¢ skoriczyto, podniosty mnie mocne rece z duzo
wiekszym wysitkiem niz niespelna rok temu.

— Wiem, ze to bardzo duzo. Ale przezyjesz to. Rozumiesz? Prze-
zyjesz wszystko. I jeszcze duzo wiecej, styszysz?! Styszysz, co do cie-
bie méwie?! — krzyczata mi w twarz, $ciskajac rece do bolu. — Po-
wiedz co§! — prosita Helena.

Chociaz bardzo ja kochatam, nie mogtam spetnic tej prosby.

Nie powiedziatam juz ani stowa nigdy wiece;j.






Joanna Nowak

Méj grudzien 1918 roku



= Mezczyzna w mundurze polskim oraz kobieta w Atelier C. Sikorskiego na tle
imitujgcym wnetrze pokoju z oknem. Rekwizyt: stolik, wazon z kwiatami, krzesto.



dybym dwudziestego szdstego grudnia 1918 roku nie wsiad-

ta do pociagu jadacego w kierunku Poznania, ta historia

nie mialaby miejsca, a ludzie, ktérych poznatam, staliby sie
gtownymi postaciami zupelnie innej opowiesci. I wedtug wszelkich
prawidel tak powinno si¢ zdarzy¢, bo decyzje o wyjezdzie podjetam
w ostatniej chwili, nie baczagc na westchnienia matki twierdzacej,
ze Boze Narodzenie nalezy spedzaé z rodzina, a nie w podrdzy. Nie
przekonata mnie. Wiedzialam, ze czym predzej musze wrécié do pra-
¢y, bo moi pafistwo zastrzegli, iz zaraz po §wigtach mam powtarzaé
z ich synem — siedmioletnim Kazimierzem — tabliczke mnozenia
i zadne sp6znienie nie bedzie tolerowane. Pono¢ wyksztatconych gu-
wernantek byto bez liku, wiec dla kogos takiego jak moi pafstwo
znalezienie nowej nie nastreczatoby probleméw.

Z niewielka walizkg w rece stanglam na dworcu w Rogoznie, nie-
cierpliwie oczekujac na pociag. Wokot krecili sie niemieccy zotnierze
i dziwnie popatrywali w moja strone. Odwrdcitam wzrok, ale nadal
czulam si¢ nieswojo. Wprawdzie ledwie przed miesigcem Polska od-
zyskala niepodleglosé, jednak obecnosé bytych zaborcow wydawata
sie wielce niestosowna.

Lokomotywa ze Swistem wtoczyla sie na peron. Odsunelam sie
na bezpieczna odleglo$¢ i poczekatam, az maszyna si¢ zatrzyma. Po
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otwarciu drzwi powoli jetam wchodzié do §rodka. I bytabym upadta,
popchnieta przez tych samych zotdakéw, ktérzy obserwowali mnie
przed kilkoma minutami. Wepchneli si¢ do $rodka, a ja omal nie
znalaztam sie na twardej ziemi.

— Jak widaé, nie wszystkich nauczono kultury wobec dam. —
Uslyszatam z ust wybawiciela podtrzymujacego mnie za ramiona.

W tej niefortunnej chwili nie przypominatam damy. Moja noga
znalazta sie w bliskiej odlegltosci twarzy, a starannie ulozone w domu
wlosy przypominaty ptasie gniazdo.

— Po takich osobnikach nie sposob sie jej spodziewaé — odpar-
tam, niezrazona mato dystyngowang pozycja.

Stanetam na rowne nogi, poprawitam odzienie i doktadnie przyj-
rzatam si¢ mezczyznie przed sobg. Mial sfatygowany plaszcz siegajacy
kostek, zmechacony kapelusz i buty przykryte warstwa zaschnietego
btota. Nie prezentowat si¢ szczegdlnie elegancko, ale w poréwnaniu
do noszacych wyglancowane zotnierki Niemcéw przynajmniej za-
chowywat si¢ wtasciwie.

UsSmiechnat sie przyjaznie, a w jego niebieskich oczach pojawita
si¢ iskra, ktdrg tak dobrze pamigtatam z dziecifstwa.

— Tadeusz?! — zawotatam.

— Anna? — odpowiedziat.

Na dalsze pytania nie starczylo czasu. Zdenerwowany zamie-
szaniem konduktor wydal pasazerom polecenie wejscia do wagonu
i zamknigcia za sobg drzwi. Kiedy to uczyniliSmy, z glebi daly sie
stysze¢ krzyki.

— Czyzby jakis ktopot? — Tadeusz nic sie nie zmienit. Zawsze mu-
siat by¢ w centrum wydarzen. Pospieszyt wiec w kierunku, z ktorego
dobiegato zamieszanie, i nie pytajac o zdanie, pociggnat mnie za sobg.

Niemcy stali przed wejsciem do przedziatu, gtosno wyrazajac nie-
zadowolenie.

— O co te kmiotki sie wyktocaja?
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Przystuchiwatam si¢ uwaznie.

— Kazg pasazerom opuscié¢ pociag i poczekac na sktad jadacy
bezposrednio do Warszawy.

— Dlaczeg6z to?

Wzruszytam bezradnie ramionami.

Powinni$my ruszaé w droge, a maszyna ciggle stala w miejscu.
Zdenerwowana opadtam na najblizsze siedzenie i poczetam wachlo-
wac sie reka. Nagle zrobilo mi sie duszno.

— Aniu, dobrze si¢ czujesz? — zapytat Tadeusz z troska.

Nie odpowiedziatam. Pamietam, ze przed moimi oczami pojawita

sie ciemno$¢, a potem catkowicie opadtam z sit.

BRI

— Dajcie jej wody! — Ockngwszy sie, ustyszalam kobiecy glos.
W pierwszej chwili pomyslatam, ze gdzies obok pojawita si¢ mama
i otoczyta mnie subtelng opiekg, ale przypomniatam sobie, ze to nie-
mozliwe, bo kilka godzin temu zamknetam za sobg drzwi rodzinnego
domu.

Z oporem otworzylam oczy. Stata nade mng postawna matrona
o surowym obliczu, nijak niepasujacym do delikatnego tonu, ktory
ustyszatam przed chwilg.

— I na lito$¢ boska, wpusécie tu troche Swiezego powietrza! —
zarzadzila.

— Madame Paderewska, nie powinniSmy. — W polu widzenia
znalazt si¢ konduktor. — Pociag jedzie z maksymalng szybkoscig...

— Obudzita sie! — ucieszyt si¢ Tadeusz i z wielka ostroznoscig
dotknat mojej dtoni. Poczutam cieplo jego ciata i niemal natychmiast
zrobito mi si¢ lepiej. — Anno, jak sie czujesz?

— Och, mezczyzni! — oburzyta sie madame Paderewska. —
Zemdlata. Nie bedzie szczebiotaé¢ radosnie jak skowronek. Co z tg

wodg?! — zawolata w kierunku konduktora.
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Ten czym predzej opuscil przedzial.

— Nie wstawaj, moja droga. — Kobieta potozyta mi dlon na
ramieniu. Oschly ton, ktérym przemawiata do mezczyzn, przeszed!
w serdeczng troske, gdy zwracala sie w mojg strone. — Jestes mocno
ostabiona.

Rozejrzatam sie wokot. Znajdowatam sie w eleganckim pomiesz-
czeniu, najpewniej przeznaczonym dla pierwszej klasy. Wygodne sie-
dzenia, odosobniona przestrzen, spokdj i cisza. Nie bylo tu miejsca
na gwar zwykle towarzyszacy podrézom pociggiem.

W przedziale oprocz madame Paderewskiej i Tadeusza znajdowat
si¢ takze on. Oczywiscie wiedziatam, kim jest. Od dawna marzytam
o wystuchaniu koncertu mistrza. Jednak skromna guwernantka nie
mogla liczy¢ na takie wyrdznienie.

Kiedy dotarto do mnie, ze zbyt dlugo wpatruje sie w oblicze Ig-
nacego Jana Paderewskiego, zaczerwienitam si¢ i spuscitam wzrok.
Mistrz jedynie sie za$miat.

— Spokojnie, dziecko. — Zlozyt rece jak do modlitwy i usiadt
obok mnie. — Nie musisz si¢ wstydzié.

— Ja... Przepraszam — szepnetam z niejakim przestrachem. Ode-
zwanie si¢ w obecnosci pianisty i kompozytora, ktérego dzietami za-
chwycat si¢ caty $wiat, przychodzito mi z wielkim trudem. Céz, nigdy
nawet nie odwazylam sie marzy¢ o spotkaniu z wielkim rodakiem,
a teraz rozmawialam z nim twarza w twarz.

— Juz dobrze — uspokajat. — Wprawdzie nie sadze, bys zemdla-
ta na méj widok — zazartowatl, wywolujac uSmiech na mojej twa-
rzy — wolatbym jednak, by$ do konica podrozy pozostata w naszym
przedziale. Prawda, Heleno? — zwrdcit sie do zony.

— OczywiScie! — Ta zgodzita sie bez wahania. — Jeszcze, nie
daj Boze, pojawia si¢ kolejne indywidua probujace przerwaé nasze
wojaze. | nieszczescie gotowe!

— Nie chciatabym przeszkadzaé...
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— Towarzystwo mtodych ludzi nigdy nie jest ucigzliwe — powie-
dziat pan Paderewski. — Dzigki temu sam czuje sie mtodszy.

W pierwszej chwili zdziwitam sig, skad u zupelnie obcych ludzi
che¢ wziecia pod swoje skrzydta dwojki nieznajomych, ale szybko
uznatam, ze zwyktla serdecznos¢ nakazuje im zaopiekowacd si¢ omdla-
I3 kobietg i jej towarzyszem.

Zgodzilismy si¢ zostaé w przedziale az do zatrzymania si¢ maszy-
ny na stacji koficowej w Poznaniu. Panstwo Paderewscy usiedli na
kanapie naprzeciw i doktadnie si¢ nam przyjrzeli.

— Ladnie razem wygladacie — pochwalita kobieta.

— Ale my nie... — zaczetam.

— Prawda? — odezwal sie Tadeusz niespodziewanie. — Az dziw
bierze, ze nie widzielismy si¢ od ponad dziesigciu lat.

— Jak to? — zdziwit sie mistrz. — Wygladacie, jakbyscie podro-
zowali wspdlnie.

Zaskoczona tymi stowami, nie znajdowatlam w sobie odwagi,
zeby wszystko wyjasni¢. Nie chcialam, zeby nasi gospodarze mieli
mylne wyobrazenie na temat naszej historii. Widzac moje zmieszanie,
dawny kolega wzial na siebie cigzar ttumaczen. Opowiadat o beztro-
skim dziecifstwie spedzonym w matym miasteczku, gdzie nie docho-
dzit zgietk wydarzen z catego swiata. Jego kojacy gtos przeniést mnie
do tamtych czaséw. Zndéw widziatam siebie, kilkuletnig dziewczynke,
ktora za wszelkg ceng probowata przypodobad sie grupie tobuzéw na
czele z blondwtosym Tadeuszem. Chodzitam za nimi wszedzie, nawet
gdy nie podobata si¢ im moja obecnosé. Razem z nimi kradtam jab-
tka z sadu, zbieralam grzyby w lesie i zapuszczatam sie tak glteboko
w gestwine, az nie byto wida¢ storica.

Dobrze pamietalam czas rodzacej sie przyjazni, kiedy jako jedyna
zostalam z nim po tym, gdy zlamal noge, uciekajac przed starym
lesniczym. Od tamtego dnia miatam w chtopaku swojego obronce

i najwiekszego oredownika. Chociaz rodzice krzywili si¢ na znajo-
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mos¢ z synem parobka, kazdego dnia wymykatam si¢ na spotkanie ze
swoja bratnig dusza. Jednak wszystko ma swoj koniec. Po zebraniu
odpowiednich funduszy ojciec wystal mnie na nauki do Poznania.
Dzien wyjazdu byt zatem ostatnim, kiedy Tadeusz i ja sie widzieli-
smy. Dzisiejsze przypadkowe spotkanie otwieralo nowy, nieznany
rozdzial naszej znajomosci.

— Sadzitem, ze juz nigdy jej nie zobacze — powiedzial méj przy-
jaciel. — Na szczeScie przeznaczenie okazato sie taskawe.

— Owszem — potwierdzita pani Helena, spogladajac ukradkiem
na meza. — Nigdy nie wiadomo, co przyniesie przysztos¢é.

Byto juz po dwudziestej pierwszej, kiedy z ponaddwugodzinnym
opOznieniem pociag zatrzymat si¢ w Poznaniu na dworcu bocznym.
Towarzyszacy Paderewskim mezczyZzni méwili, ze i tym razem nie-
mieccy zolnierze w randze oficerskiej probowali nie dopusci¢ do wi-
zyty maestra w mieScie. Pan Ignacy byl jednak na tyle zdetermino-
wany, by spedzi¢ w przepieknym wielkopolskim grodzie kilka dni, ze
nie przejat si¢ prowokacjami. Nawet wylaczeniem swiatet na dworcu.

— Chodzcie z nami. — Pani Helena wzieta mnie pod reke, po
czym skineta na Tadeusza. — W mieScie panuje bojowa atmosfera
— dodata ponuro. — Nie wiadomo, co sie moze zdarzy¢.

Stowa pani Paderewskiej napawaty mnie strachem. Wiedziatam,
ze nastroje w Poznaniu sg dalekie od pokojowych, zwtaszcza po
ostatecznym zwyciestwie, jakim okazato si¢ odzyskanie niepodleg-
tosci. W domu moich paristwa wiele méwito sie na temat aktualnej
sytuacji politycznej oraz wrogosci wzgledem niedawnych zabor-
cow. Nie miatam jednak swiadomosci, dokad to wszystko ma nas
doprowadzié.

Odwrdcitam wzrok.

— Czy to stosowne? — odpartam. — Jestem tylko zwykty gu-
wernantka.

— Moja droga, to, kim teraz jesteSmy, nie ma wielkiego znacze-
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nia. Wazne, zeby by¢ razem — powiedziata tajemniczo. — Zreszta
potrzebne mi wsparcie — perorowata. — Jestem juz stara...

— Co tez pani opowiada! — zachnat si¢ Tadeusz, natychmiast
oferujac swoje ramie. — Bedzie mi mito towarzyszy¢ dwoém tak piek-
nym kobietom — dodat i znaczaco spojrzal w mojg strone.

Udatam, ze tego nie widze, ale czasem nie wszystko da sie
ukryé.

Po wyjsciu z pociggu przywital nas blask kilkuset pochodni, kt6-
rymi miejscowi zastepowali §wiatto wygastych latarni. Z satysfakcja
przygladalam sie wypetnionej po brzegi przestrzeni dworca. Znac,
ze Niemcom nie udat si¢ podly wybieg z zaciemnieniem ulicy, bo
wielu mieszkafncéw miasta i tak przybyto, zeby powitaé¢ pana Pade-
rewskiego.

Po przeméwieniach od$piewano patriotyczne piesni. Unoszacy sie
w powietrzu dZwigk z tysiecy gardet sprawit, ze poczutam na skorze
delikatne dreszcze. Sita ttumu, jego organizacja i aktywnos¢ zrobity
na mnie wielkie wrazenie. Moze mial na to wplyw fakt, ze jeszcze
nigdy nie uczestniczytam w podobnym wydarzeniu i najwyrazniej
datam si¢ ponie$¢ emocjom.

Nagle zapragnetam znaleZ¢ sie blizej Tadeusza. Nie wiedziatam,
czy to tesknota za przesztoscia, czy wiara w lepsze jutro pchata mnie
do chlopca, ktéry nie znajac stow drugiej zwrotki, na poczekaniu
wymyslat kolejne wersy piesni. Moje pragnienie ttumaczytam sobie
zwyktym ludzkim odruchem odszukania znajomej twarzy w tlumie
petnym nieznanych ludzi, zwlaszcza ze nie przywyktam do tak wiel-
kich zgromadzen.

Pan Paderewski podszedt do nas i oznajmil, ze zatrzymamy sie
w hotelu Bazar przy placu Wilhelmowskim. Stanowczo sprzeciwitam
si¢ tym planom.

— Musze niezwlocznie sie udaé¢ do moich panstwa...

Kompozytor pokrecit gtowa.
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— Nie dzisiaj, Anno. W miescie jest zbyt niebezpiecznie nie tylko
dla samotnej, mtodej damy. Spedzisz noc w hotelu, a rankiem spré-
bujemy zorganizowac ci transport — obiecat.

— Duzigkuje — odpartam uspokojona. RzeczywisScie, nastroje
w Poznaniu byly gwaltowne. Wystarczyta iskra, zeby zapali¢ lont.

Szybko znalezliSmy sie przed hotelem. W towarzystwie Tadeusza,
ktory w przyplywie rycerskich uczué postanowit trzymac moja dton,
bym nie zgubila sie wsrod rzeszy stojacej przed budynkiem, zaje-
tam miejsce u boku pani Heleny i pana Ignacego podczas oficjalnego
powitania gosci przez prezydenta miasta Jarogniewa Drweskiego.
Potem na skutek wydanych przez Paderewskiego dyspozycji zostali-
$my ulokowani w skromnych pono¢ pokojach, ktére mnie, prostej
dziewczynie, wydaly si¢ luksusowymi apartamentami.

Nie dane nam bylo jednak udaé sie na spoczynek. Kto$ z oto-
czenia pianisty zaprosit nas do wystuchania mowy, ktérg mistrz
postanowit wyglosi¢ dla zgromadzonych na placu Wilhelmowskim
poznaniakéw. Usiadtam w kacie na malenkiej sofie, starajac si¢ nie
zwracaé na siebie uwagi. Tadeusz stangt u mego boku. Nie odzywat
si¢, co wydawato si¢ do niego niepodobne. Nagle skonstatowatam,
ze od momentu poratowania mnie na dworcu w Rogoznie nie zdgzy-
lisSmy porozmawiad. Dziato si¢ zbyt wiele, bySmy mogli znalez¢ choé
chwile na snucie wspomnieri z dziecifistwa.

Moje rozmyslania przerwal glos Paderewskiego. Poczatkowo
moéwit ze spokojem, jakby zwracat sie do stuchaczy zgromadzonych
w sali koncertowej i zapraszat na kolejny wystep. Potem emocje po-
czety wzrastal. Pianista stynat z ptomiennych wystgpieri. Mogtam
by¢ pewna, ze i tym razem da upust oratorskiemu talentowi, zwtasz-
cza ze przemawial w sprawie, ktora lezata mu na sercu.

— Rodacy! — zaczal, na co ttum zareagowat gromkimi oklaska-
mi. — Dziekuje za wspaniate powitanie w waszym miescie!

Potem nie styszatam juz nic. Wpatrywatam si¢ w sylwetke kom-
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pozytora, zostawiajac gdzies daleko w tyle wielka polityke, dla ktorej
tysigce ludzi zebraly sie pod hotelem. Owszem, to, co dziato sie tu
i teraz, mialto znaczenie, ale czy az takie, by bez reszty si¢ temu po-
Swieci¢? Przeciez tam, na Chwaliszewie, na Starym Miescie czy Za-
wadach, toczylo si¢ normalne zycie. Matki ktadly dzieci spaé, a po-
tem modlily sie o ich bezpieczne jutro. Zmeczeni mezczyzni wracali
z pracy do domdw, marzac o cieptej strawie i odpoczynku. Jakis
miodzieniec tesknie wzdychat do dziewczyny, a ona zastanawiala sie,
czy wypada spojrzec na niego taskawym wzrokiem.

Czy w takich podniostych chwilach mozna mysle¢ o szarej co-
dziennosci i dociekaé sensu wlasnych uczu¢? Katem oka spojrzatam
na Tadeusza, ktory nie spuszczat ze mnie wzroku. Najwyrazniej tak.
Najwyrazniej on tez dostrzeglt to, czego ja si¢ obawiatam. Wystarczyt
moment, bym uS§wiadomita sobie, ze nie warto czekaé na odpowiedni
czas i miejsce, ze nalezy zacza¢ brac z zycia to, czego najbardziej si¢
pragnie.

Bez wzgledu na okolicznosci.

Niezauwazenie wyszliSmy na korytarz. Wokot nie bylo zywej
duszy. Pewnie dlatego, nie baczac na konwenanse i niestosownosé
zachowania, wspietam sie na palce i delikatnie dotknetam wargami
ust Tadeusza. Batam sig, ze mnie odsunie i powie, ze nie powinniSmy
tego robié, ale on tylko przyciggnal mnie do siebie, wplétt dtonie
w moje wlosy i odwzajemnit pocatunek, sprawiajac, ze poczutam sig
najszczesliwszg osobg na Swiecie.

Teraz juz wiedziatam, ze normalno$¢ nie zamiera na czas wielkich
wydarzen, a ja nie musze wstydzi¢ sie swoich emocji. Nie mogtam
przeciez przewidzieé, co si¢ jutro stanie, dlatego dzi§ postanowitam

przestaé sie z nimi ukrywad.

241



Nastepnego dnia tuz po $niadaniu poinformowano nas, ze w mie-
Scie nadal panuje napieta atmosfera i z polecenia Paderewskich do
moich panstwa udat si¢ postaniec z wiadomoscig usprawiedliwiajaca
mg nieobecno$¢. Jeszcze wezoraj taka ingerencja wprawitaby mnie
w zaktopotanie i zaniepokojenie. Dzi§ wywolata usmiech zadowole-
nia, poniewaz oznaczala czas spedzony w towarzystwie przyjaciela.

Krygowatam sie w obecnosci pani Heleny i pana Ignacego, za to
Tadeusz emanowat czystg radoscig. Podzielatam jego uczucia, ale nie
chciatam, zeby dowiedziat si¢ o nich caty §wiat. Wprawdzie odnio-
stam wrazenie, ze madame Paderewska potrafi czyta¢ miedzy wier-
szami i domysla si¢ zmiany relacji miedzy nami, mimo to wolatam
zachowad tajemnice rodzacej sie mitosci dla siebie.

Przez cate przedpotudnie wykradalismy krétkie chwile sam na
sam. Ukradkowe spojrzenia tylko rozbudzaty moja wyobraznie, dla-
tego gdy Tadeusz zaproponowat spacer, zgodzitam si¢ bez wahania.
Zatrzymali$my sie pod hotelem. Dziesigtki chtopcow i dziewczat ma-
szerowalo w entuzjastycznym pochodzie, powiewajac trzymanymi
w drobnych dioniach choraggiewkami. Zimowa sceneria polaczona
z widokiem dzieci stanowigcych przyszto$é naszego narodu, ktore
wkrotce bedg decydowac o jego losie, podnosita na duchu w tych
niespokojnych czasach.

— Wszystko, co sie od wczoraj dzieje, wydaje sie takie nierzeczy-
wiste — powiedziat Tadeusz, prowadzac mnie wzdtuz placu Wilhel-
mowskiego. Cho¢ sytuacja w mieScie wcigz byla niespokojna, wielu
ludzi postanowito skorzystac z urokéw aury oraz obecnosci dostoj-
nego goscia i wyj$¢ z domoéw. — Poczawszy od spotkania na dworcu
i podrézy bez biletu.

Spojrzatam na Tadeusza z zaskoczeniem.

— Nie miatam pojecia!
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— Cbz... — Wzruszyt ramionami. — Przechodzitlem przez dwo-
rzec i zobaczytem, ze czekasz na pocigg. Chciatem sie przywitaé
i p6j$¢ w swoja strong, ale potem wydarzenia zaczely pedzié¢ jak
oszalate, wiec postanowitem sie im poddacé.

Ciezko uwierzyé, ze naszym spotkaniem rzadzil przypadek.
A jednak wiele szczeg6tow ztozylo sie na to, abySmy znalezli sie
w tym miejscu. Przechadzalismy si¢ po Poznaniu, rozmawiajac o bez-
troskich latach dziecifistwa, kiedy Zadne z nas nie musiato mysle¢
o czekajacej za horyzontem przysztoici. Tak doszlismy do Swiete-
go Marcina. Dziesigtki spacerowiczow pokazywato sobie palcami
zawieszone na budynkach flagi paristw ententy. Tak jawne mani-
festowanie poparcia dla amerykansko-brytyjsko-francuskiej koalicji
musialo wywotaé wsciekto$¢ Niemcow.

Spokoj pigtkowego popotudnia rozdart przejmujacy krzyk. In-
stynktownie odwrocilismy sie w kierunku zamku. Nadchodzit stam-
tad oddziat uzbrojonych niemieckich zotnierzy. Ich zamiary byty da-
lekie od pokojowych. Wdzierali si¢ do domdw, zrywali z balkonow
flagi i niszczyli je z wielka satysfakcjg.

Tadeusz mocniej przyciagnal mnie do siebie.

— Tu nie jest bezpiecznie — o$wiadczyt.

Po chwili szybkim krokiem zmierzali§my w strone hotelu Bazar,
naszego tymczasowego azylu. Przechodnie tez nie stali w miejscu
i wkrotce wielka cizba zaczeta kierowac sie ku placowi Wilhelmow-
skiemu, zeby wydosta¢ sie z pola atakéw. Scisnieci wéréd spaniko-
wanego tlumu, staraliSmy si¢ trzymac razem, ale poruszajaca sig
w szybkim tempie masa skutecznie odsunela nas od siebie.

— Anno! — Uslyszatam pelen trwogi glos, kiedy dlori Tadeusza
oderwata sie od mojej.

Z przerazeniem zaczetam szukaé znajomej twarzy. Na prozno.
Pchana przez zatrwozonych ludzi, mimo wszystko partam pod prad,

ale sita tabunu byta zbyt wielka. Przewrdcitam sie. Niesieni lawing
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poznaniacy nie zauwazali mnie i pewnie by mnie stratowano, gdyby
nie dobra dusza, ktéra pomogta mi wstaé. Pewna, ze to Tadeusz ratu-
je mnie z opresji, datam si¢ wyprowadzi¢ z ttumu. On zas, w asyscie
dwéch innych dziatajacych niczym taran mezczyzn, zdotat dotrzeé
do hotelu. Dopiero tam zorientowatam sie, ze zostatam uratowana
przez miejscowego policjanta.

— Anno! — Na twarzy madame Paderewskiej widoczna byla
ulga. — Okrutnie si¢ o ciebie martwiliSmy! — Podeszla do mnie
i mocno przytulita.

Kilka metrow za nig stal maz wygladajacy na rownie niespokoj-
nego co pani Helena.

— Co z Tadeuszem? — spytalam, patrzac w oczy mistrza. —
Przyszedt? Znalezliscie go?

Nic nie powiedzieli. To wystarczylo, bym doszta do przerazaja-
cych wnioskow.

— Musze tam wraca¢ — powiedzialam z moca, kierujac sie
w strong wyjscia. — Moze co$ mu sig stato. Albo wcigz mnie szuka...

— Przykro mi, Anno. Sytuacja jest zbyt niebezpieczna. Nikomu
nie wolno opuszczaé budynku.

— Nie, ja go nie zostawie... — tkalam. — Prosze, pozwolcie mi...

— Wykluczone. Nikt nie moze si¢ narazac.

Nie pamietam, jak udato mi sie przetrwaé kolejne dni. Az do wy-
jazdu panistwa Paderewskich z miasta siedzialam w swoim pokoju,
ledwie odrézniajac noc od dnia. Czekatam na informacje o Tadeuszu,
ale nikt nie wiedzial, co si¢ z nim stato. Dopiero po czasie dotarto do
mnie, ze Poznan walczy i na ulicach ging ludzie.

Moze bylam egoistka, ale niewiele si¢ tym przejmowatam. Wy-
darzenia dziaty sie gdzies obok. Podczas gdy wszyscy naokoto pilnie
przystuchiwali si¢ dochodzacym z frontu wiadomos$ciom, zastana-
wiatam sie, co sie stalo z moim ukochanym. Z jednej strony brak

wiedci sprawial, ze umieratam od $rodka, z drugiej zas§ domys$latam
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sie, ze wymiana informacji w mieScie ogarnietym chaosem jest nie-
zwykle trudna. Dopiero ostatniego dnia roku udato si¢ odeskortowaé
mnie do pracodawcéw, ktérzy — przejeci wybuchem powstania —
nie powiedzieli nic na temat tak pdZnego powrotu. Razem z nimi
drzatam, kiedy w Trzech Kréli udato si¢ Polakom zdoby¢ lotnisko na
Fawicy. Cieszylam sie wraz z calym miastem, gdy szesnastego lutego
w Trewirze doszto do podpisania rozejmu. Zwycigstwo wywotato
wielki entuzjazm. Nikt nie ukrywat radosci.

Bytam dumna, ale cierpienie z powodu utraty Tadeusza nie po-
zwalalo patrze¢ na wygrang we wlasciwych barwach. Bywaly noce,
kiedy $nitam o pocatunkach, a po przebudzeniu tkatam w poduszke
z zalu za utraconym szczeSciem. Przestatam je$¢, nie Smiatam sie tak
czesto jak wezesniej. Zmizernialam na tyle, ze moi paristwo poczeli
martwi¢ sie moim stanem zdrowia. Wystali mnie do lekarza, ktory
nakazat pobyt w sanatorium dla poratowania stabnacego organizmu.

Nie bronitam sie przed zaleceniami. Pojechalam do gérskiego
uzdrowiska, gdzie fizycznie szybko dosztam do siebie. M§j umyst
bronit sie jednak przed zaakceptowaniem faktu, ze zycie toczy sie
dalej. Dlatego kazdego roku dwudziestego siddmego grudnia nogi
same niosty mnie pod hotel Bazar. W mrozie i $niegu statam przed
wejsciem do budynku, modlac si¢ o cud. Kolejne rocznice ostabiaty
mojg wiare w ocalenie Tadeusza. Nie chciatam pogodzié sie z my$lg
o zakonczeniu ledwie rozpoczetej historii, ale rzeczywisto$¢ niezbicie
udowadniata mi, Ze powinnam przestaé ogladac sie za siebie i zaczaé

myS$lec o terazniejszosci.

Czasem jesteSmy uczestnikami tak wielkich zdarzen, ze wszystkie
inne schodzg na dalszy plan. Bywaja jednak chwile, kiedy to wlasnie
te zdarzenia zostajg zepchniete na boczny tor, bo do gtosu dochodzi

zwykte zycie. Powstanie wielkopolskie przez kilka dtugich tygodni
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nie schodzito z ust mieszkaricow Poznania i catego regionu. Dla mnie
dziato sie gdzies obok, odkad znéw stracitam Tadeusza.

Moj grudzieni 1918 roku nie miat smaku powstania, nie pachniat
upajajacym zapachem wolnosci, nie nidst sztandaru zmian i nadziei
dla odradzajacej si¢ ojczyzny. M6j grudzien 1918 roku smakowat
pocatunkami skradzionymi w cieniu muréw starych poznanskich
kamienic. Pachnial wspomnieniami szczenigcych lat i budzacej sie
w sercu mitosci do chtopca, o ktérym zapomniatam na dtugi czas. Byt
zarazem najszczesliwszym i najsmutniejszym okresem w moim zyciu.

W 1925 roku z racji obowigzkow stuzbowych nie mogtam przy-
by¢ pod hotel tego samego dnia co zawsze, ale przyzwyczajenie nie
pozwalalo mi zignorowaé rocznicy. W drugi dzien Bozego Naro-
dzenia, siedem lat po pamietnej podrdzy pociggiem, stangtam pod
budynkiem, w ktérym zmienito sie¢ moje zycie. Patrzytam na wejscie
i zastanawiatam sie, czy wspominanie najszczesliwszych chwil ma ja-
kiekolwiek znaczenie, skoro te nigdy sie juz nie powt6érzg. Uznatam,
ze nadszedt czas, zeby pozegnac tamta Anng i ruszy¢ przed siebie.

Odwrdcitam sie i nieomal wpadtam na dystyngowanego mezczy-
zne w eleganckim plaszczu, w czystych butach i modnym kapeluszu.
Nieco sploszona zerknelam mu w twarz. USmiechat sie przyjaznie,
a w jego niebieskich oczach pojawita sig iskra, ktorg tak dobrze pa-
mietatam z dziecifistwa.

Pomys§latam, Ze to sen. Tyle razy miatam przed oczami ten obraz,
ze teraz umyst musiat sptata¢ mi figla i podsuna¢ halucynacje. Mu-
siatam go dotknadé, sprawdzié czy istnieje, czy zyje.

Byt. Wydawat sie poruszony tym spotkaniem.

TrwaliSmy w ciszy, jakby stowa mogly zniszczy¢ ten moment.
Batam sie odezwad, zeby nie rozwiac tej sennej mary, za jakg miatam
nasze ponowne spotkanie.

Swiat trwat gdzies dookota, toczyt sic wtasnym rytmem. Dla nas

zatrzymat sie czas, jakby tych straconych lat nigdy nie byto.
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— Nie ptacz. — Tadeusz wytarlt tze sptywajaca z mojego policzka.

— To niemozliwe — jeknetam cicho. Wcigz nie wierzylam w ten
dzieni i w to miejsce. Batam sig, ze wystarczy mrugniecie oka, by
okazato sie, ze $nie. A nie chciatam sie budzié.

— Przychodzitem tu co rok, zawsze dwudziestego szdstego
grudnia.

— Ja pojawiatam si¢ dwudziestego siédmego...

— Nigdy nie stracilem nadziei.

— Miatam jej coraz mniej...

Nie mogtam powstrzymac ptaczu. Drzalam na catym ciele, mimo
ze dzieri okazat si¢ wyjatkowo cieply.

— Powiedz, co sie z tobg dziato! Odchodzitam od zmystow.

— Nie teraz. Na wszystko przyjdzie czas.

Nie marzytam o niczym wiecej. Od teraz pragnetam jedynie mo-
notonii towarzyszacej zwyklemu zyciu. Zawirowania i ktopoty chcia-
tam zostawi¢ w tyle, bo zbyt wiele przez nie wycierpiatam. Tadeusz
cichym glosem zapewniat mnie, ze nasz czas dopiero nadchodzi, a to,
co sie zdarzyto, tylko wzmocnilo nasza wiez.

Miat racje. Na wszystko przychodzi czas. Teraz juz nic nie wyda-
walo sie niemozliwe. Moze to powstanie, a moze codziennos¢ spy-
chana gdzie§ na margines zycia sprawita, ze Wielkopolska przestata
sie baé. Wrocita do szarej rzeczywistosci, ktorej niegdys nie docenia-

tam, a dzi$ nie mogtam si¢ jej doczekad.






Anna Pacyna
Zapomniana historia



= Mezczyzna w mundurze polskim oraz kobieta w Atelier C. Sikorskiego
na tle imitujgcym wnetrze pokoju z oknem. Nieznany czas powstania zdjecia.



— Chcesz papierosa? — Patrze na chtopaka w niemieckim woj-
skowym ptlaszczu.

— Nie. — Spuszcza wzrok. — Nie pale.

— Teraz wszyscy pala.

W koncu zbiera sie na odwage, by podejs¢. Podaje mu zapatki.
Bierze je na chwile do reki i zaraz oddaje. Mruczy co$ niezrozumiale.
Nie komentuje i staram si¢ by¢ mita.

— Skad jestes?

— Z Poznania — odpowiada, ociggajac sie.

— Ja z Rakoniewic — méwig tagodnie, zachecajac go do rozmo-
wy. Czekam, az co$ powie. Na prozno. — Nie jeste$ zbyt rozmowny.

— Nie lubi¢ duzo gadaé. — Wzrusza ramionami.

— A ja lubie. — USmiecham sie i chowam papierosnice do kie-
szeni. — Lepsze to niz palenie.

— Podobno wszyscy pala.

— Ja nie. Ale kto$ musi si¢ poswigcié, zeby dla was starczyto.

— Dla nas? — Unosi brwi ze zdziwieniem.

— Nie jeste$ jedynym zolnierzem w tym powstaniu. — Wska-
zuje glowa w strone palgcych mezczyzn. — Myslisz, ze skad majg

papierosy?
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Milczy. Przygladam mu sie. Wysoki blondyn o jasnych oczach.
Przycigga. Moze dlatego, ze jest do mnie podobny, tyle ze ja mam
ciemne teczéwki? Zauwazam pod jasng grzywka blizne zaczynajaca
sie nad brwig i znikajgca gdzieS we wlosach. Ladna blizna. To byta
porzadnie zszyta rana. Ciekawe, co si¢ stalo? Widzi, ze si¢ przygla-
dam. Wydaje si¢ rozdrazniony, wiec odwracam wzrok. Nie obchodzi

mnie to.

Przypominam sobie jego twarz. Byl w moim wieku, moze niewie-
le starszy, ale duchem bardzo mtody. Nie dorést do noszenia mun-
duru. Nawet jezeli chodzi o niemiecki mundur, ktéry sam musiat
przerobié. Wcigz byl zdenerwowany albo zawstydzony. Ja miatam
tylko dziewietnascie lat, a czutam sie na dwa, moze trzy razy wiecej.
Pewnie dlatego, ze w moim zyciu sporo si¢ wydarzyto. Duzo widzia-
tam. Krwi i strachu. Spotkatam cate mnéstwo ludzi. Wszystkich nie
mogtam zapamietal. Lecz byli i tacy, ktorych zapomnie si¢ nie dato.
Tacy jak on. Nikt nie wiedzial, kto jest kim. Chyba byl we mnie zako-
chany. Ja w nim nie. W takich chwilach ludzie szukajg bratnich dusz.
Ja juz swojg miatam. Mimo to spotykatam sie z nim. Przychodzit do
mnie po papierosy, a czasem po chleb. Zwykle to ja méwitam za nas

dwoje. Opowiadatam mu o wszystkim, co dziato sie woko6t mnie.

— A u ciebie co nowego? — pytam, konczac obgryzal brzeg
kromki.

Kiwa tylko glowa. DomySlam si¢, ze wszystko dobrze.

— Od strzelaniny w Bazarze bytem raz na Cytadeli.

— Tym lepiej dla nas — prowokuje go, zeby powiedziat cos
wiegcej.

Milczy.
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— W szpitalu mieliSmy wtedy tylu rannych... Brakowato wszyst-
kiego. Byles tu wtedy?

— Nie — ucina krétko i zapala papierosa.

Nie powinien pali¢ w szpitalu.

— Tak myslatam. Chyba bym ci¢ pamigtata. A ten, hm, Rataj-
czak? Znates go?

— Troche. — Skrzywit sie lekko. Poczul gryzacy zapach. Ja nie
zwracam juz na niego uwagi, bo zbyt czesto przebywam w szpitalu.

— Kiedy tylko go przywiezli, wiedziatam, ze nie przezyje. —
Wzdycham, gryzac migkkg cze$é kromki. — Szkoda. Z twarzy bylo
widaé, ze to dobry cztowiek. Nic nie dato si¢ zrobic.

Przytaknal, siegajac po kubek. W tym momencie do dyzurki
wchodzi lekarz. Usmiecham si¢ do niego, ale jest zbyt skupiony, zeby
mnie zauwazyC. Bierze to, czego potrzebowal, i wychodzi, rzucajac
na nas jeszcze jedno niezadowolone spojrzenie. Ciekawe, co sobie
pomyslat. Oby nic zlego. Przeciez nic mnie z nim nie taczy. Po prostu
rozmawiamy. Powiem mu to p6zniej. Powiem, ze to tylko powsta-
niec. Nic o nim nie wiem. Znamy sie i juz. Tak. Tak mu powiem.

— Kto to byt? — Odstawia kubek i gasi papierosa.

— MJj przyjaciel. — Unosze lekko glowe.

Znoéw sie krzywi, ale tym razem nie przez zapach.

— Pracujemy razem.

Burczy cos$. Wstaje.

— Musze i$¢. Pewnie macie duzo pracy. — Nie patrzy na mnie.

— Ostatnio bardzo duzo — méwigc to, tez wstaje i mam zamiar
podejsé¢ do drzwi.

On tapie mnie za reke. Odwracam sie.

— Masz takie piekne wlosy — mowi, stajac blizej mnie. — Ale te
oczy. — Marszczy brwi.

Co z nimi nie tak? Pytam siebie, zanim zd3ze opanowac mysli.

Przeciez wszystkim si¢ podobajg. Szczegblnie w tym niecodziennym

253



zestawieniu: blond wlosy i czekoladowe oczy. Patrzy prosto we mnie.
Chyba to ja powinnam sie zarumienié, ale on to robi. Jakby byt
zawstydzony wlasnymi stowami. Czuj¢ niesamowite zazenowanie.
Moégt po prostu wyjsé.

— Uwazaj na siebie.

— Ja? W szpitalu? — wyrywa mi sie. — To ty masz bron. Ty sie
narazasz! — mowig, zdajac sobie sprawe, jak to zabrzmiato. Z pew-
noscig go to urazito.

— Tak... — Wychodzi czerwony, nie zamykajac za sobg drzwi.

Po chwili tez wychodze, trzaskajac nimi. Ide na sale, tam gdzie
poszedt méj przyjaciel.

— Kto to byl? — pyta, przegladajac papiery. Tez na mnie nie
patrzy.

— Nikt wazny. — Wysilam sie na delikatny u$miech, ktérego
i tak nie widzi. — Zwykty powstaniec. Przyszedl porozmawiaé. Nie
moglam go wyrzucic.

— Mogtas. — Odktada dokumenty. — Nastepnym razem przyjdz
do mnie. Sam go wyrzuce.

Kiwam gltowg i przysuwam si¢, gdy mnie obejmuje. Nie bede sie

teraz martwita nastepnym razem. To nie zepsuje mi dnia.

Dla niego bytam po prostu tadng dziewczyna. Przynajmniej tak
wtedy sgdzitam. Nie denerwowal mnie. Stuchat doktadnie tego, co
mu opowiadatam. On $§wietnie méwil po niemiecku. Dziwito mnie

to. Pézniej miato sie okazaé, ze moje obawy byly uzasadnione.

— Ten jezyk jest okropny. Wszystko jest na odwrét. — Odrzu-
cam wlosy na plecy i chwytam jeden kosmyk w palce. Robie tak

zawsze, gdy sie denerwuje.
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— Bo taki jest niemiecki. — Jego glos jest spokojny, ale widze, ze
zaczyna sie niecierpliwié.

— Brzmi strasznie. — Wzdrygam si¢. — Nie jest ani troche ro-
mantyczny, tylko przerazajacy.

— Romantyczny? — Obrzuca mnie zdziwionym spojrzeniem.

— Yhm. Za to francuski! — Przypominam sobie aksamitne
brzmienie pewnej pani, kt6ra kiedy$ spotkatam w szpitalu. — Fran-
cuski jest najpiekniejszym jezykiem na Swiecie.

— Moze. — Krzywi sie. — Ale niemiecki jest praktyczniejszy.
Szczegolnie teraz — kwituje, jakby dyskusja sie skonczyla.

Spogladam na niego beznamigtnie i przysiadam przy nim na mur-
ku. Jest zimno.

— Kiedy skoficzy si¢ powstanie, pojade do Francji. — Znowu
wstaje, by troche sie rozgrzac.

Moglismy siedzie¢ w dyzurce, ale gdyby on nas nakryt, pewnie by
go wyrzucit. Poza tym nie chce, zeby widziat nas razem.

— Po co? — pyta bez jakichkolwiek uczué.

— Chce zobaczy¢ Paryz. Uslyszed jeszcze raz ten cudowny jezyk.
I... — Na chwile milkne, patrzac na niego. — Przeciez nie ma nic
zlego w marzeniach. — Pocieram rece. Biore kosmyk w palce.

— S3 niebezpieczne.

— Dlaczego? — Krzywie sie. Pierwszy raz stysze cos takiego.

— Gdy cztowiek za mocno uwierzy w marzenia, gtupieje. Zdaje
mu sie, ze moze wszystko. — Wstaje i sie przecigga. Mysli, ze ostatnie
stowo nalezy do niego.

— Ale — zaczynam, lecz przerywa mi huk wystrzatu.

Przez krétka chwilg patrzymy na siebie unieruchomieni strachem.
Po6zniej on chwyta za broni i gdzies znika, a ja chowam si¢ w budyn-
ku. W tym szpitalu nie mozna zy¢ marzeniami. Zabijaja w natych-

miastowym tempie.
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Z kazdym naszym kolejnym spotkaniem co§ zmienialo si¢ w §wie-
cie, ktéry znatam. Powstanie nas pochloneto. Mimo ze on brzydzit
si¢ marzeniami, wiedziatam, ze mial jedno: chcial, zeby powstanie si¢
skoniczyto. Ja takze o tym marzylam. Szybko mozna sie bylo uczy¢
w szpitalu, gdy przybywalo tylu rannych. Jeszcze szybciej — wypa-
lié. Nie kazdego dato sie uratowaé. Niektérzy za mocno zatracili sie
w tym zrywie. Tak bylo tez z nim. Méwil, ze marzenia sg niebezpiecz-
ne. Ale ryzykowal. I myslal, Ze moze wszystko. Bardzo si¢ zmienit.
Gdy go poznatam, byl ogromnie nieSmiaty, nie wychylat si¢ i robit
swoje. Zmeznial. Nie drzat juz na dzwiek wystrzatu. Dopiero wtedy
dostrzeglam, ze jest starszy ode mnie. Gdy widzialam go podczas
powstania po raz ostatni, miat dwadziescia cztery lata. I naprawde
byt mezczyzng. Jednak zanim si¢ nim stal, jeszcze sporo czasu mu-

sialo mingd.

— Juz prawie koniec. — Ucinam nié zaraz przy skorze. Wyglada
catkiem niezle. Biorgc pod uwage fakt, ze po raz pierwszy w Zyciu
szytam komus§ tuk brwiowy.

On byt blady i spocony. Trudno sie dziwié. Troche krwi wlato
mu si¢ do oka.

— Dobrze sie czujesz?

— Hm...

Podaje mu dlon. Jestem dobrg, milg sanitariuszka. Zakonczytam
szycie, ale pacjent pewnie nadal czuje pulsujacy bol. Zatuje, ze datam
mu reke. Do koniuszkéw nie dochodzi mi krew.

— Do wesela si¢ zagoi. — Usmiecham sig, choc nie czuje palcow.
— Byles bardzo dzielny. Poza tym po raz pierwszy szyltam w tym

miejscu.
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Spoglada na mnie przerazony.

— Dzigkuje za praktyke. — USmiecham sie znéw, tym razem
przepraszajaco.

— Do ustug. — Glos ma cichy. Wcale nie rusza sie z miejsca.

— Mam jeszcze duzo pracy. — Zachecam go, by wstal. Nie ro-
zumie aluzji. — Czy moglibys?

— A tak.

Jest lekko speszony, ale sie nie rumieni. Podnosi si¢ powoli i spo-
glada na mnie.

UsSmiecham sie gtupio.

— Co? — pyta zdezorientowany.

— Nig, nic! — Puszczam do niego oko i zabieram sie za sprza-
tanie.

On lekko dotyka miejsca skaleczenia, ale szybko lapie go za reke,
upuszczajac wszystkie rzeczy na ziemig. Jeszcze mi tu zemdleje. Od-
biera to inaczej. Patrzy prosto w moje oczy, ani na chwile nie od-
rywajac wzorku. Wpatruje si¢ w niego hardo. Méj dobry humor
znika w chwili, w ktérej mnie pocatowat. Odpycham go mocno, tak
ze traci rownowage i wpada na Sciane. Wszystkie rozsypujace sie
narzedzia robig hatas.

— Co ty wyprawiasz!? — krzycze wsciekla. Robie to celowo.
Zaraz tu przyjdzie.

— Prze... Prze... Przepraszam.

Z rany poleciata krew.

— Wynos sig!

Nie rusza sie z miejsca. W tym momencie otwieraja sie drzwi. Sta-
je w nich lekarz, ktérego on zdazyt juz poznaé. Mierzy go wzrokiem,
a jego spojrzenie jest ostre jak skalpel, ktéry trzymam w palcach. Nie
wiem, jak on si¢ tam znalazl.

— Nie slyszates? — zwraca sie do niego, stojac w drzwiach. —
Wynocha ze szpitala. — Nie krzyczy. Gtos ma donosny, ale spokojny.
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— Przepra...

— Wynocha!

Patrzy na mnie blagalnie, a ja nie wiem, co robié. Co$ kapneto
na moj3 bluzke. Krew? Zastanawiam sie. Nie, to tza. Placze? Dla-
czego ja placze? Szybko si¢ odwracam i ukrywam za parawanem.
Nie chce, zeby ktos widzial mnie w takim stanie. Przez chwile sty-
sz¢, jak sie kiéca, az w konicu wchodzi. Jest cicho. Wypuszczam
z reki skalpel. Lepiej nie kusié¢ losu. Ocieram twarz i wychodze zza
przestony.

— IdZ juz do domu — méwi troskliwie. — Odpocznij.

Kiwam glowa. W drodze do wyjscia zarzucam plaszcz, ale si¢ nie
zatrzymuje. Gdy w koficu czuje zimne powietrze, uspokajam sie. To,
co wydarzylo sie¢ w szpitalu, zostaje w szpitalu. Kazdy to powtarza.
Nie zabieraj do domu wspomnieri. Biore gleboki oddech. To, co wy-

darzylo si¢ w szpitalu, zostaje w szpitalu.

Myslatam, ze to koniec znajomosci. Nie wiedziatam, ze kiedys
jeszcze go zobacze. Jednak nastepnego dnia spotkatam go przed bu-
dynkiem. Przeprosit mnie, a ja jego i to, co sie wydarzylo, odeszto
w niepamigc.

Wiecej sie tam nie spotykaliSmy. Nigdy.

— A jak jest po niemiecku... — zastanawiam si¢ chwile.

Siedzimy w parku przy jakims$ drzewie. Jest ciepto jak na zime.
Mozemy tu dtugo zostaé. Zadne stowo nie przychodzi mi do glowy.

— Mito$é. Nie! Smiech. — Zmieniam stowo.

— Gelachter — odpowiada.

— O nie.

— Co ci si¢ nie podoba tym razem?
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— Wyobraz sobie dwie $miejace si¢ osoby. Sg radosne, a to stowo
wecale tego nie oddaje.

Przewraca tylko oczami.

— Ty jeste$ ostuchany. A ja nie. Dla ciebie to normalne.

— Skad wiesz? — Spina si¢ i wpatruje we mnie z napieciem.

— To chyba oczywiste. — Prycham, nie rozumiejac, o co mu
chodzi.

— Kto ci powiedzial?

— Nikt. Boze... Spokojnie. — Rozgladam si¢ nerwowo. Na
szczeScie oprocz nas nie ma tu ludzi.

— Przeciez nie wygladam na Niemca! To przez ten mundur?

Dociera do mnie sens jego stéw. Nieruchomieje i wpatruje sie
W niego.

— Jestes Niemcem? — pytam z niedowierzaniem.

— Sama zaczetas! — Stysze dobrze znany akeent.

To niemozliwe, powtarzam w myslach.

— Nie o to mi chodzito! — Dlatego mato méwit! Bat sie, ze zdra-
dzi go akcent! — Oktamates mnie! — Zloszcze sie na niego i na
siebie. Jak moglam si¢ niczego nie domyslaé? Teraz przekonalam
sie, ze nie mowi Swietnie po niemiecku, tylko stabo po polsku. Jaka
ja jestem ghupia!

— Nie chciatem! — Slysze wyraznie jego akcent i tzy pojawiajg
mi si¢ w oczach. — Kocham Polske! — Gdy widzi, ze to na mnie nie
dziata, dodaje: — Kocham ciebie!

Nie wiem, co mam powiedzie¢. Wstaje i przez chwile chodze do-
okota. On tez podnosi sie z fawki. Chce podejsé, ale obrzucam go
ostrym spojrzeniem. Unosze dion, lecz zamiast go uderzy¢, zaciskam
ja w pies¢ i odchodze. Paznokcie wbijajg mi sie w skore, tworzac
krwawe potksiezyce. Zaciskam drugg dton. Boli, ale nie bardziej niz
moje serce. Przypomina mi sie to, co moéwit o oczach. Sg brazowe,

a nie niebieskie.
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Nigdy wczesniej nie ptakatam tak bardzo. Nawet po $mierci mo-
jego taty, mamy czy siostry. Wszyscy zmarli na hiszpanke. Nie byto
czasu na zatobe. Po prostu odeszli, a ja musiatam si¢ z tym pogodzié.
Nie nositam czerni i nie ptakatam tak, jak wtedy. To oznaczato ko-
niec. Koniec spotkan, koniec rozméw. Koniec mojej jedynej przy-
jazni. Czutam sie¢ ogromnie samotna. Pewnie dlatego tak tatwo mu

wybaczytam.

ok

— Pojedziesz ze mng do Paryza? — Meski gltos odzywa si¢ za
moimi plecami.

Nie odwracam sie. Udaje, ze nie stysze. Akurat dzisiaj. Akurat
dzisiaj, gdy on przyszedt, nie mam zbyt wiele pracy.

— Pojedziesz ze mng do Paryza? — powtarza, a ja wiem, ze nie
moge go dluzej ignorowad.

Krzyzuje rece na piersi i w koficu odwracam si¢ w jego strone.
Ma podbite oko i rozciety tuk brwiowy. Odruchowo chwytam za
narzedzia i wskazuje kozetke. Siada postusznie, nic nie mowigc.

— Co ci sig stalo? — pytam z powaga.

— Bilem sie.

— Aha. — Szyje szybko. Mechanicznym ruchem, ktory wszedt mi
w nawyk. To po prostu kolejna rana. Kolejny pacjent.

— Nauczylas si¢ lepiej szyé — zauwaza.

Stysze akcent. Nie powinnam o tym myslec.

— Kilku takich jak ty si¢ przewingto. — Probuje nasladowaé
beznamietny glos lekarzy. Nie wychodzi mi. Oboje zaczynamy sie
$miac.

Ucinam ni¢ przy skorze i odktadam narzedzia. Siadam obok.

— Pojedz ze mng. — Chwyta moja dlori.

260



Patrze na niego i nie moge przekonac siebie, ze przeciez powin-
nam go nie lubié. Jest Niemcem, wrogiem.

— Nie. — Iskry w jego spojrzeniu gasng. — Cheg zostaé w Polsce.
Z toba.

UsSmiecha sie.

Po raz pierwszy zdarza mi sie widzie¢ ptaczacego ze szczeScia
mezczyzne. W szpitalu pelno jest cierpienia i fez, ale nie takich jak te.
Przytulam go i poklepuje po plecach. Z chtodnym profesjonalizmem
przyjetam do wiadomosci fakt, ze wtasnie przytulam ptaczacego

Niemca. Drogi $wiecie, czym jeszcze chcesz mnie zaskoczy¢?

Myslatam, ze to koniec przygdd. Powstanie si¢ koniczyto. Pogo-
dzitam sie z tym, ze mam przyjaciela Niemca. Zdawato mi sie, ze to
naprawde koniec. On bardzo mnie kochat. Oswiadczyt mi si¢ na-
wet. Powiedziatam ,,tak”. Nie miatam innych planéw. Bytam sierotg.
A naprawde go lubitam. Moze z czasem nawet bym go pokochata.

Nie dawato mi spokoju wspomnienie tego wydarzenia, gdy po-
wiedzial 0 moich oczach. Bytam Polkg, a on Niemcem. Jak w Pigknej
i Bestii, tej francuskiej basni o niecodziennej mitosci. Tylko ze Pigkna
powinna kocha¢ Bestig, a nie darzy¢ uczuciem zupetnie przecigtnym,
wypelionym zwyklg akceptacjg. Moze to nie ja bytam Pigkng? Ni-
gdy si¢ nie dowiedziatam.

Jest szesnasty dzien lutego, a ja leze na $niegu, prébujac zrozu-

miel.

Wychodze ze szpitala. Chcialam zabraé swoje rzeczy ze stancji
i zanie$¢ do jego mieszkania. Ide spokojnie ulicami Poznania. Czuje
si¢ bezpieczna. Ta chwila jest lekka i stodka. Udato mi sie. Prze-

trwalam powstanie. Jezeli to mi si¢ udato, przetrwam wszystko inne.
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Uderzylo mnie to dopiero teraz. Udalo si¢! Zyje! Powstanie wygra-
ne! Snieg skrzypi pod butami. Jestem juz prawie na miejscu. Widze
budynek, ktoéry byt mi domem, odkad rodzice umarli. Bede za nim
tesknié. Ide pewnie, z uSmiechem na ustach. Pozwalam my$lom sza-
le¢. Powstanie, przeprowadzka, przysztosé.

Z tego stanu wyrywa mnie potworny bol w dole brzucha. Przystaje
i opieram si¢ o Sciange. Spogladam w dot na swojg dion, ktorag przy-
cisnetam do ptaszcza. Krew. Jak to krew? Dlaczego? Kto$ przede mna
stoi. Na poczatku go nie poznaje. Nie ma na sobie lekarskiego fartu-
cha. W rece ma skalpel. Ten sam, ktory trzymatam podczas ich ktéotni.

— Co sie stato? — To jedyne pytanie, jakie przychodzi mi do gto-
wy. Jestem zbyt przerazona, by krzycze¢. Wykrwawiam sie. Doktad-
nie wiedzial, gdzie dZzgnaé. Oczywiscie, ze wiedzial. Jest lekarzem.

— Zostatas pchnieta w watrobe — mowi spokojnie, przytrzymu-
jac mnie za ramig.

Patrze w jego oczy i boje sie. Ma chtodne spojrzenie, jakby nic
si¢ nie dziato. Moje usta poruszaja sig, ale nie wydobywa si¢ z nich
zaden dzwiek. Czuje cieplg krew, ktéra spltywa na snieg. W koncu
upadam, ale wciaz zyje.

— Dlaczego? — Udaje mi sie w koricu wyszeptaé.

— Chciatas wyjs¢ za Niemca? — Przykleka przy mnie. — Mato
masz Polakoéw wokot siebie? Na mnie sie obrazatas, gdy ci pierscio-
nek proponowalem, a za Niemcem poleciata$ od razu?

— Skad... — Nie mam sity mowié. Widze coraz mniej wyraznie.
Nie czuje swojego ciata. Jest mi strasznie zimno. Dlaczego nikogo nie
ma? Nikt tego nie widzi? Dlaczego nie krzycze?

— Gdzie jest teraz twoj Niemiec?

Zamykam oczy. Nie chce umieraé. Jeszcze nie teraz. Nic nie przy-
chodzi mi do gtowy. Musze cos§ wymyslic.

— Idzie tutaj — jecze ostatkiem sit.

Zaczynam odptywaé. Probuje sie uszczypnad, ale nie czuje juz nic.
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Mam wrazenie, jakbym lezala w ciemnym pokoju. Wiem, ze
nie $pie, ale nie moge sie obudzi¢. Musze pouktadac sobie w gtowie

wspomnienia. Wiem, ze to pomoze.

— Zamieszkasz ze mng?

Jemy kolacje w restauracji. Jest wieczér, a mnie nie chce si¢ o ni-
czym mySleé.

— Czemu nie? — Pocieram oczy. — Dobry pomyst.

W miejscu publicznym bardzo pilnuje, zeby jego akcent byt nie-
zauwazalny. Pewnie tylko ja to stysze. Jak to mozliwe, ze tak ptynnie
postuguje sie jednym i drugim jezykiem?

— Mam pytanie — podejmuje, by podtrzymaé rozmowe. —
Gdzie nauczyles sie tak dobrze méwic po polsku?

— Moja mama byta Polka, a tata...

Rozumiem. Kiwam gltowg, a on sie usmiecha. Ciekawe dlaczego
Polka zwigzata si¢ z Niemcem. Moze z tego samego powodu co ja?

Pocieram powieki i opieram sie o krzesto.

— Boli ci¢ gtowa?

— Troche. — USmiecham sie stabo. To byt ciezki dzien. Nie z po-
wodu pacjentéw, tylko lekarza. Po raz kolejny probowat wcisngé mi
pierscionek. Nie powiem mu o tym, ale moze powinnam znalez¢ inng
prace. Inny szpital. — Nie wyspatam si¢ — ktamie gtadko.

— Jutro spakuj swoje rzeczy, a ja przyjde o dziewietnastej i po-
moge ci je przenies¢ — proponuje i czeka na mojg reakcje.

— Dobrze. Czemu nie.
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Leze w szpitalu. Dociera do mnie znajomy zapach. To znaczy,
ze zyje. Probuje sie poruszy¢. Wszystko mnie boli. Uchylam lekko
oczy. Tak. Na pewno zyje. W pokoju nikogo nie ma. Jest tu tylko
jedno t6zko. I ja.

Powoli ruszam gtowg. Przyzwyczajam si¢ do $wiatta. Nie wiem,
jaki dzi§ dzien ani ktora godzina. Czuje, Ze musze sie spieszycC. Cia-
to odmawia postuszeristwa, ale siadam na t6zku. Dotykam stopami
przerazliwie zimnej podtogi i probuje sie podniesé. Upadam. Opie-
ram si¢ o Sciang i powoli wstaje. Wychodze z pokoju, szukajac wzro-
kiem czego$, czym mogtabym si¢ broni¢. Czuje, ze on chce mnie
zabié. Widze dyzurke, w ktérej zawsze odpoczywa, gdy nie ma nic
do roboty. Boje sie, ze tam jest. Nagle drzwi sie otwierajg. Chowam
sie w mojej sali. Idzie korytarzem. Stysze jego kroki. Mam wrazenie,
ze serce zaraz wyskoczy mi z piersi. Nie panikuj, tylko nie panikuj,
powtarzam w mysSlach. Nie zauwaza mnie. Nawet tu nie wchodzi.
Zanim kto$ zdazy sie zorientowad, jestem juz w dyzurce. Pomiesz-
czenie jest mate, wiec powinnam szybko znalez¢ to, po co przysztam.
Otwieram szuflade w biurku. Jest. Nawet nie starat sie go schowac.
Niczego sie nie spodziewa. Biore skalpel. Mocno §ciskam rekojesé
w lewej rece. Ta jest pewniejsza i mocniejsza. Chowam sie w rogu,
by zastonity mnie drzwi, gdy kto$ je otworzy.

Czas ogromnie si¢ dtuzy. Nie potrafie opanowac drzenia ciala
i szalejacych mysli. Spokdj chyba nigdy nie byl moja mocng strona.
Nie wiem, jak dlugo tak stoje. Juz mam zrezygnowad, gdy stysze
kroki. To na pewno on. Idzie powoli, nigdzie mu si¢ nie spieszy.
Pewnie nie zauwazyl, ze mnie nie ma w t6zku. Czy bede potrafita to
zrobi¢? Oby. A co, jezeli zacznie krzycze¢? Nie mam juz czasu. Drzwi
sie otwierajg. Wchodzi do srodka. Zauwaza mnie. Nie zdazyl nawet

sie mocno skrzywié, gdy skalpel przebit mu tchawice. Chwytam go
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szybko za ramiona. Jezeli upadnie, zrobi hatas. Nie potrafi¢ utrzymaé
rownowagi. Po $cianie osuwam sie na posadzke, a on ze mng. Brudzi
mnie krwig. Lezy na mnie. Oczy ma otwarte. Wpatruje si¢ we mnie.
Chyba zaraz zwymiotuje. Przesuwam go na bok. Znowu moge od-
dychaé. Podnosze si¢ z podtogi. Zamykam drzwi.

Mam troche czasu, zanim sie zorientujg. Wyjmuje skalpel. Trzy-
mam go przez chwile w dioni, wycieram o szpitalng koszule nocng
i odktadam na podloge. Nie wiem, czy to najlepszy pomysl, ale nie
mam innego. Otwieram szafe. Znajduje w niej swoje ubranie. Nie
moge tego zatozyC. Nadal jest brudne od krwi. Szukam dalej. Kitel
sanitariuszki. Przymierzam. Pasuje. Zapinam sig, a szpitalng koszulg
wycieram krew, by nie wylata si¢ za drzwi. Trupa przeciggam w naj-
dalej potozony kat dyzurki. Otwieram okno. Nie jest az tak wysoko,
ale z pewnoscig polamatabym sobie nogi, skaczac. Postanawiam za-
ryzykowaé i wyj$é¢ drzwiami. Poprawiam ubior. Wychodze i zatrza-
skuje drzwi. Na nikogo nie patrze. Kieruje sie prosto do wyjscia. Nikt
nie zwraca na mnie uwagi. To dobrze. Zimno uderza mnie od razu.
Nie mam ptlaszcza. Przed szpitalem kto$ pali. Panuje potmrok, wiec
nie potrafie dojrzeé, kto to.

— Siostro! Co z nig? — Papieros gasnie i nieznajomy podchodzi
blizej.

— To ty! — Chwytam go za ramie. — Musimy stad isC.

— Dlaczego nie jestes...

— Teraz — przerywam mu 0stro.

Potakuje gtowa i pomaga mi i$¢. Powraca bol. Adrenalina jednak
robi swoje.

— Powiesz mi, co sig stato?

— Tak. — Spogladam po raz ostatni na szpital. Wiem, ze juz
nigdy tu nie wréce. — Powiem ci, ale jeszcze nie teraz.

Nigdy p6zniej o tym nie rozmawialiSmy. W koricu zrozumiat, ze

to, co wydarzy sie w szpitalu, zostaje w szpitalu.






Rafat Pawlak
Zryw



= Mezczyzni w mundurach polskich w Atelier. Nieznany czas powstania zdjecia.



Zamach i przewrdt mogna zaplanowaé, rewolucje — nigdy.
Ryszard Kapuscinski

erkot karabinu maszynowego zamienia sie w ochrypty kaszel.

Jakub otwiera oczy. Widzi koliste, poszarpane wzory zacie-

kow na suficie. Czuje ciepto lezacej obok Elizy, ktorej kaszel
przedostat si¢ do jego snu. Uciekat przed $miercia, a teraz boi sie, ze
jego ukochana umrze.

Czeka, az jej oddech si¢ uspokoi, a jego mysli powroca ze wzgdrz
pod Verdun do robotniczego mieszkania przy poznanskiej Kronprin-
zenstrasse. Ostroznie unosi pierzyne i wyslizguje sie z t6zka. Spod
przykrycia wystaje tylko rzymski nos zony. Odgarnia jej jasne wlosy
i przyktada reke do bladego czota. Nic si¢ nie zmienito. Goraczka,
ktora powalita Elize poprzedniego dnia, nadal buzuje w jej ciele jak
oglen w rozgrzanym piecu.

Mimo to Jakub czuje ulge. Styszal, ze hiszpanka potrafi zaatako-
wac rano i do wieczora pozbawié zycia nawet najsilniejszych.

Chwyta wiadro, ktore napetnitl i postawit obok drzwi poprzednie-
go dnia. Nalewa lodowatej wody do miednicy stojacej na taborecie
w kacie. Przemywa twarz, pachy i tors. Szybko zaklada ubrania,
situjac sie zgrabialymi palcami z guzikami kufajki. Potem nachyla
sie nad piecykiem ustawionym w przeciwnym kacie pokoju. Otwiera
drzwiczki i haczykiem rozgarnia popidt tak dtugo, az na ruszcie po-
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zostaja tylko kawatki szlaki i niewypalonego wegla. Ze stojacej obok
weglarki wybiera drobne kawatki drewna i uktada je na zwinietej
gazecie. Dodaje podziurawione przez korniki potamane deski, z kté-
rych sypie si¢ jasny pyl, i dorzuca na wierzch dwie duze bryly wegla.
Ignoruje natretng mysl, ze zuzywa caty opal. Eliza potrzebuje ciepta.

Odpala zapatke o zardzewialg krawedz pieca i podktada ogien
pod ulozony stos. Wyschnigte drewno szybko si¢ zajmuje i zaczyna
strzela¢. Migajacy blask rozprasza blade swiatlo wlewajace sie przez
zaparowang szybe.

Wszystko bedzie dobrze.

Z papierowej tytki wyciaga kawalek czerstwego chleba. Przeta-
muje go na pét. Jedng czes¢ odktada, drugg zaczyna zué. Na blacie
stojg dwa blaszane kubki. W pierwszym wyschniete fusy przypo-
minajg plaze po odplywie. Drugi wypetniaja widelce i noze, kazdy
z innego zestawu. Do jedzenia zostaly tylko kawatlek chleba i otreby.
Nie musi nawet sprawdzac.

Stawia na piecu rondelek. Wyciaga dtonie do ciepta. Czeka, az
woda si¢ zagotuje. Przelyka ostatni kes i zalewa fusy kawy zbozowej
z poprzedniego dnia. Do reszty wody wsypuje otreby. Gdy owsianka
jest gotowa, bierze garnek, zabezpiecza jego dno recznikiem i siada
na skraju tozka.

Eliza otwiera i zamyka powieki, walczac ze snem.

— Jestes... — USmiecha sig, gdy dostrzega Jakuba.

Ten odwzajemnia mily gest. Cieszy sie na dZzwiek powitania, ktore
styszy za kazdy razem, odkad wrécit z frontu. W brazowych oczach
dostrzega rezolutne iskry, ktére pokochat.

— Zjesz co§?

— Zrobie ci kawy. — Eliza odsuwa pierzyne, opuszcza blade sto-
py na podloge i staje na chwiejnych nogach, ale po chwili pada na
t6zko, ciezko dyszac.

— Juz pitem. — Jakub poprawia poduszke, pomagajac zonie
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wygodnie usigéé. Na podotku stawia parujacy garnek z owsianka,
ktorego ciepto przenika przez owiniete dno.

Karmi jg przez chwile, a ona w milczeniu skupia si¢ na przepy-
chaniu papki przez obrzgkniete gardto.

— Wychodzisz?

Jakub mimowolnie odwraca wzrok. Robi tak codziennie od mie-
sigca w odpowiedzi na pytanie, ktore styszy.

— Przycisne jeszcze raz Wieckiewicza.

— Raczej nie zmieni zdania.

— Moze, ale dtugi musi splacié.

— A moi rodzice? — Eliza skubie dlonig poszarpang krawedz
poscieli.

— To nie wchodzi w gre. — Jakub wstaje, wktada rondel do
miski z wodg i dlugim tykiem opréznia blaszany kubek z namiastkg
kawy. — Zdobede opat i leki. — Sigga po wojskowy plaszcz z od-
prutymi insygniami.

— Jestem tylko troche zmeczona. To nic takiego.

Mezczyzna udaje, ze nie styszy lekkiego zatamania w twardym to-
nie, ktorym Eliza stara si¢ przykry¢ strach. Cata zto$¢ ulatuje z niego
jak powietrze z przektutej opony.

— Sprébuje zdoby¢ troche chininy. Podobno pomaga.

— Dobrze — odpowiada zona coraz bardziej zmeczonym glosem.
— Uwazaj na siebie. Niemcy sg nerwowi. Wczoraj odtaczyli prad
w calym miescie.

— I tak nie powstrzymali Paderewskiego. Sa stabi.

— Wr6¢ do mnie... — Jej powieki opadajg pod naporem zmeczenia.

— Przetrwatem Verdun. Tutaj nic mi nie grozi. — Caluje ja w usta
i rusza do drzwi.

Zatrzymuje sie, gdy wyczuwa w kieszeni mate zawinigtko. Od-
wraca sie 1 widzi, ze Eliza ma przymkniete powieki. Nie chce jej

budzié, wigc udaje, ze niczego nie zauwazyt.
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— Wréce. — Chowa kark w podniesione klapy ptaszcza i wycho-

dzi w chtéd zimowego poranka.

Na ulicy nie ma $niegu. Jest mrozno. Niebo jest przejrzyste, ale
storice nie wzbito sie jeszcze na tyle, aby o$wietli¢ ostonietg wysokimi
kamienicami Kronprinzenstrasse. Jakub dofacza do ttumu otoczone-
go obtokami pary z ust. Ludzie zywo gestykuluja. Domysla sie, ze
omawiajg wydarzenia poprzedniego wieczora.

Paderewski dal im nowg nadzieje.

Przepelniony tramwaj bez szyb przemyka z piskiem srodkiem uli-
cy. Jakub zastanawia sie, czy gdyby ludzie wiedzieli, ze w okopach
choroby najszybciej rozprzestrzenialy sie w przepelnionych przybu-
déwkach i bunkrach, nadal by sie w nich tloczyli. On nie miat wy-
boru: Polak w niemieckiej armii musiat spa¢ pod gotym niebem. By¢
moze dzieki temu nigdy nie zachorowat.

Po kilku minutach marszu staje przed brama zakladéw Hipo-
lita Cegielskiego. Ttum robotnikéw napiera na brame. MezczyZni
przepychaja sig, ale Jakub zostaje z boku. Wie, ze z niemieckim na-
zwiskiem nie przejdzie kontroli dokumentéw. Mogltby sprobowad
w koszarach, gdzie od korica wojny chetnie wymieniajg Niemcow
na Polakow z niemieckimi nazwiskami, ale ma dosy¢ stuchania roz-
kazow.

Wrécit zywy, ale nigdzie nie pasuje.

Wypatruje prawie pozbawionej rysow, nalanej twarzy i gdy
w koricu krzyzuje wzrok z Cezarym Wieckiewiczem, czeka tak dtugo,
az ten odpowie skinieniem. Ttum zaczyna wlewacé si¢ przez otwar-
tg brame do $rodka. Jakub znika za drzwiami str6zowki po lewej
stronie.

— Znowu ty, Kroll? — Wieckiewicz wycigga papierosnice i spo-
glada na Jakuba.
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Ten kreci glowa, choé na zapach tytoniu czuje znajome ciepto
w dole brzucha.

Zapach wody kolofiskiej Wieckiewicza miesza si¢ z zatechtym
powietrzem ciasnego pomieszczenia wyposazonego w krzesto, maty
stolik i stalowy piecyk. Mezczyzn oddziela od siebie tylko kilkanascie
centymetrow. Przy ubranym w garnitur Wieckiewiczu z gladko ogo-
long twarza, przystrzyzonym wasikiem i wypomadowanymi wlosa-
mi, nieogolony i nieostrzyzony Jakub w znoszonym ubraniu wyglada
jak zebrak. Podobne maja tylko oczy — blekitne i nieufne. Wieckie-
wicz odpala papierosa i wydmuchuje mu dym prosto w twarz.

— Myslatem, ze zrozumiales.

— Jeste$s mi co$ winien.

— Juz nie.

— Nie?!

— Splacitem diug, pomagajac Elizie.

Jakub wytrzeszcza oczy.

— Myslatem, ze si¢ domyslites. — Wieckiewicz si¢ u§miecha. —
Jak niby miata przetrwac te wszystkie miesigce, kiedy ciebie nie byto?
Sama, bez rodziny, ktorg dla ciebie poswiecita?

Oczy Jakuba zasnuwa mgta wstydu i narastajacej ztosci.

— Nie rozumiesz regut, prawda? Gdy Polacy odzyskaja wiadze,
a takie kundle jak ty zostang przypiete do tancuchéw, moze wreszcie
sie czego$ nauczysz. — Mruzy oczy, napawajac sic wypowiedzeniem
kwestii, ktorg wielokrotnie ¢wiczyt w mySlach. — Ona nigdy nie byta
dla ciebie, Kroll.

— Jest chora.

Wigckiewicz odwraca wzrok i nieruchomieje na kilka sekund.

— Dla mnie jest martwa jak Hiszpan. — Rzuca niedopatek na

ziemig i przygniata go butem.
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Jakub popycha go na drzwi i tapie za klapy marynarki.

— Ej, ¢, spokojnie! — Wieckiewicz Sciska knykcie napastnika, az
ten rozluznia dtonie. — Chcesz pienigdzy? — Wygtadza pomiety ma-
terial i wyciagga z kieszeni zwitek niemieckich banknotéw. — Bierz!
Jutro i tak bedg géwno warte.

Jakub patrzy na niego i dyszy. Odsuwa si¢ z obrzydzeniem. Wy-
chodzi.

— Powiedziatem tylko to, co juz wiesz — rzuca za nim Wieckie-
wicz.

Uslyszane stowa snujg si¢ za Jakubem jak przekleristwo. Do po-
tudnia nie udaje mu si¢ znalez¢ zadnego zajecia. Przeszedt Kronprin-
zenstrasse i ruszyl na zachdd, oddalajac sie od centrum i szukajac
rzemieslnikow gotowych go zatrudnié.

Wiekszos¢ gloduje i nikt nie chce mu daé pracy.

Przechodzi cate Jezyce i Grunwald az do Auguste-Victoria-Stras-
se. Gdy decyduje sie wracad, styszy odbity od budynkéw metaliczny
dzwigk przypominajacy nieréwna prace maszyny. To okazja, aby
ja naprawi¢. Rusza w tamtym kierunku, prébujgc zlokalizowaé
dzwigk.

Maszyna okazuje sie grupg mtodych mezczyzn ¢wiczacych przela-
dowywanie pistoletéw i karabinéw. Jakub podglada ich zza zalomu
domu z czerwonych cegiet na koricu jednej ze Slepych uliczek od-
chodzacych od gléwnej arterii. Maja prawdziwg bron, ale w oczach
Jakuba wyglada to jak dziecinna zabawa. Chce sie wycofaé, lecz
potyka sie o stojacy pod Sciang pien.

— Sto)!

Kroll nie ma ochoty uciekac i zgina¢ z rak jakichs smarkaczy po
tym, jak przezyl piekto pod Verdun. Wstaje, a mtodzi mezczyzni go
otaczaja. Z bliska widzi, ze to jeszcze wyrostki. Niektorzy juz sie
gola, inni wygladaja, jakby dopiero odtozyli zabawki i zastapili je

niemieckimi karabinami.
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Jakub lokalizuje przywddce bandy. Jest nim ubrany w czarng
pilotke wysoki blondyn ze szramg na czole i wystajagcym jabtkiem
Adama, ktore drzy, zdradzajac zdenerwowanie.

— Wracajcie do zabawy — zwraca si¢ bezposrednio do niego.

— Stul kalafe! — Blondyn spluwa przed nogi podgladacza i pa-
trzy mu prosto w oczy. — Szpiegujesz?

— Szukam roboty.

— Trzeba byto walczyé, a nie symulowaé, Kaczmarek. — Z po-
garda patrzy na wojskowy, pozbawiony odznaczen plaszcz.

Jakub wie, ze chtopak wzigt go za zolnierza uchylajgcego sie od
stuzby.

— Niemcy nazywali takich Katschmarkenregiment — rzuca mto-
dzian, a grupa zaczyna rechotad.

Jakub uderza otwartg dlonig w twarz blondyna, a ten upada na
ziemie. Smiech si¢ urywa. Mezczyzna odwraca sie i odchodzi.

— Poradze sobie, kurwa! — Glos blondyna, ktéremu kompani
pomagaja wstaé, brzmi piskliwie, ale gdy rozlega sie¢ ponownie, jest
juz twardy i zdecydowany: — St6j, bo strzelam!

Jakub sie nie zatrzymuje.

Pierwszy strzal sprawia, ze ma ochote wrocic i zabi¢ mtodego,
ale idzie dale;j.

Trzy kolejne kule $wiszczg nad jego glowa. Czwarta i pigta od-
rywaja kawatek muru ze $ciany domu, obok ktérego przechodzi.
Dopiero szdsta, ktora trafia w ziemie dwa metry przed Jakubem,
zatrzymuje go w miejscu. Siddmy strzat sprawia, ze Kroll odwraca si¢
i rusza w kierunku blondyna trzymajacego niemiecki pistolet luger
na wyciggnietym ramieniu. Widzi na jego twarzy grymas oznaczajacy
niezdecydowanie, ktory znika, gdy chtopak opanowuje drzenie dtoni,
zaciskajac palce na rekojesci i unoszac brofi do poprzedniej pozycji.

Kolejna kula przelatuje tuz nad gtowg Krolla. Ten sunie do przo-

du jak taran i tylko lekko mruzy oczy na dzwigk kolejnego wystrzatu.
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Dtoni z wyciagnietym pistoletem zaczyna drzeé. Jakub staje przed
chlopakiem. Widzi pot na jego czole i zacis$niete zeby. Prowokuje
go, markujac atak.

Klik.

Iglica uderza w puste miejsce po kuli. Oczy blondyna wychodza
z orbit wpatrzone w bezuzyteczny kawatek stali. Jakub uderza go
ponownie w twarz. Tym razem zaci$nigta piescig. Blondyn osuwa sie

na ziemie jak worek ziemniakow.

Przez kilka kilometrow Jakub idzie roztrzgsiony i ciggle odwraca
sie za siebie. Chce mu sie pali¢, martwi sie o Elize i wie, ze nie moze
wroci¢ do domu z pustymi regkami. Nie tym razem. Decyduje si¢ wré-
ci¢ do centrum i sprébowaé zarobié kilka groszy przy roztadunku
towaru dla jednego ze sktadéw. Im bardziej zbliza sie do celu, tym
wiecej widzi polskich flag powiewajacych z okien.

Od Jezyc Jakubowi towarzyszy niemiecki oddzial maszerujacy
w rownym bloku kilkadziesigt metrow za nim. Na Sankt Martin Stras-
se parada przeradza si¢ w zrywanie polskich flag i niszczenie witryn
polskich sklepow. Tak jak przewidzial, Polacy predzej czy p6zniej beda
musieli zaptaci¢ za rados¢ z przejazdu Paderewskiego przez Poznan.

Ludzie umykajg przed zotnierzami. Jakub wycigga nogi. Schodzi
Sankt Martin Strasse na wschéd.

— Przybycie Paderewskiego i anarchia w Berlinie. Wiara! Czy-
tajcie ,,Kurier Poznaniski”! — Chudzielec z gazetami na ramieniu
wydziera sie na calg ulice.

Jakub chwyta gazete. Dowiaduje sig, ze Ignacy Paderewski zostat
na noc w hotelu Bazar i wyglosit stamtad przemowienie. To ttumaczy
nerwowo$¢ niemieckich oddziatow.

— Dotkniete, kupione! — Chtopiec wyciagga reke w strone Jaku-
ba. Ten ktadzie mu na dtoni gazete.
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— Nekrologi, nekrologi! Ging starzy, ging mtodzi! — Gazeciarz
rzuca za nim.

Mezczyzna skreca w ulice Szkolng i rusza w kierunku rynku. Mi-
jajac zaklad zastawniczy, nieSwiadomie dotyka zawinigtka w kiesze-
ni. U wylotu ulicy stoi furmanka z trumnami na pace. Ludzie omijaja
ja, prawie przyklejajac sie do Scian.

Mezczyzna w meloniku i blyszczacych butach pochyla sie nad
pojazdem ztozonym z przodu od motocykla i drewnianej skrzyni
z przytwierdzonymi kotami od taczki.

— Swiece?

Witasciciel odwraca twarz w kierunku Jakuba.

— Zebym to wiedzial... — Elegant unosi melonik i przeciera chu-
steczka spocone czoto, do ktérego przykleily sie siwe wlosy. — Nie
znam sie. Antoni sie znal, ale teraz lezy z tytu. — Wskazuje wzrokiem
tylng cze$é pojazdu.

Jakub podchodzi do kierownicy i sie nachyla. Sprawdza wtacznik
zaptonu, iskrownik i przew6d prowadzacy do swiecy zaptonowej.
Na pierwszy rzut oka wszystko wyglada dobrze. Rusza manetky
gazu, wrzuca na luz, wilacza ssanie i kopie nogg starter, probujac
odpalié. Silnik krztusi sie, ale nie zaskakuje.

— Nie boi si¢ pan zarazi¢? — Mezczyzna kladzie dlon na trum-
nie.

— Boje.

Kroll nachyla sie nad silnikiem. Czuje zapach paliwa, wiec szuka
wycieku. Palcami wyczuwa, ze waz doprowadzajacy olej jest luzny.
Zdejmuje go i sprawdza Srube. Starty gwint sprawia, ze waz sie ze-
§lizguje. Kawatkiem sznurka zabezpiecza polaczenie.

— Ale robie swoje. — Kopie starter ponownie. Tym razem silnik
zalapal.

— Nie ma poruty! — Mezczyzna w meloniku wciska w rece Ja-

kuba dwadzie$cia marek.
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— Wymieni pan sznurek na drut i jeszcze pochodzi. — Kroll kle-
pie dlonig w bak i oddala sie, jakby dopiero teraz naprawde bat sie
zarazi¢ od cial spoczywajacych w trumnach.

Dwadzie$cia marek. Mata fortuna. Moze nawet wystarczy na co$
do jedzenia? Jakub cieszy si¢ z zarobionych pieniedzy i rusza w kie-
runku apteki w potnocnej czesci Starego Rynku.

Omija kolejke, ale nikt nie reaguje. By¢ moze z powodu niemie-
ckiego plaszcza, by¢ moze dlatego, ze regaly Swiecg pustkami. Fiolki
i stoiczki na pétkach blyszcza czystoscia. Jakub podchodzi do chu-
dego, tysego aptekarza o zapadnietych oczach schowanych za dru-
cianymi oprawkami.

— Chinina?

— Bedzie.

— Po ile?

— Czterdziesci.

— Wczoraj bylo pietnascie.

— Wczoraj byto mniej trupéw. — Mezczyzna opuszcza wzrok.

Jakub nie odpowiada. Wie, jak po wojnie szaleje niemiecka wa-
luta i powigzana z nia polska marka. Zaptata otrzymana rano moze
wieczorem na nic nie wystarczy¢. Zatuje, ze nie zazadal wiecej za
naprawe motoru grabarza.

Wychodzi z apteki i rusza z powrotem na Szkolng, tym razem
bojac sie dotkna¢ zawiniatka, jakby jeszcze nie podjat ostatecznej de-
cyzji. Wchodzi do ciemnego wnetrza zaktadu zastawniczego. Za lada
w chmurze dymu papierosowego siedzi mezczyzna i czyta. Ogromne
cielsko wylewa sie przez krawedz krzesta. Podnosi wzrok dopiero,
gdy Jakub staje przed nim.

— Niech zgadne... — Grubas odklada gazete, a krzesto jeczy
z wysitku. — Zolnierz polskiego regimentu oprécz ran i przegra-
nej walki o nieswojg sprawe przywidzt z frontu pamiatke i chee ja
sprzedad.
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Jakub ignoruje zaczepke. Przez chwile stoi w bezruchu, az w kon-
cu zdecydowanym gestem, jakby bat sie, ze zmieni zdanie, odwija
z brudnego materiatu mate pudetko i ktadzie je ostroznie na ladzie.

Mezczyzna siegga po monokl, wpasowuje go w ttustg falde nad
policzkiem i otwiera pudetko. Wyjmuje srebrny pierscionek z drob-
nym jasnym kamieniem. Btysk w oku blednie.

— Pieé. — Odktada pierscionek.

— Marek?

Zamiast odpowiedzi mezczyzna otwiera szuflade i pokazuje Jaku-
bowi setki podobnych pierscionkéw nawleczonych na sznurki.

— Wygladasz na zakapiora. Mozemy si¢ dogadad.

— Nie pracuje w ten sposdéb. — Jakub chowa bizuterie do kie-
szeni.

— Kajzer dawat tylko rozkazy, ja daje tez pienigdze.

Kroll odwraca si¢ i wychodzi. Zto$¢ pomieszana z ulgg przepelnia
go, gdy opuszcza duszne pomieszczenie. Tak naprawde wcale nie
chciat sprzedawaé pierscionka, ktéry odziedziczyt po matce i poda-
rowat Elizie. Cieszy sie, ze zawinigtko wrécito na miejsce, ale martwi,
ze nie wystarczy mu na leki.

Wraca. Widzi, jak pod apteke podjezdza dorozka wytadowana
skrzyniami. Rusza w jej kierunku, cho¢ na razie bez planu. Wtapia
sie w stojacy przed apteka ttum i patrzy, jak dwoch postawnych mez-
czyzn podaje sobie skrzynki z lekami, jakby nic nie wazyly. Wie, ze
w pojedynke nie ma z nimi szans, ale nie oznacza to, ze nie sprobuje
czego$ ukrasé.

Wyszukuje wzrokiem napisu quinine, ktory widzial na froncie, ale
wiekszos§¢ paczek jest nieoznaczona. Rozpoznaje tylko jedng z nich.
Wyglada identycznie jak te lezace obok lazaretéw pod Verdun. Serce
bije mu mocniej. W $rodku sg prawdopodobnie blaszane pudetka ze
strychning, adrenaling i morfing pozostale po zakoniczonej wojnie.

Styszal, ze jaki$§ warszawski lekarz leczy nimi hiszpanke.
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Jakubowi wydaje sig, Ze wszyscy na niego patrza, cho¢ nic jeszcze
nie zrobil. Ocenia, ze skrzynka jest zbyt nieporeczna, aby dalo sie
z nig biec. Gdy tragarz na pace furmanki podnosi ja i puszcza na
dlonie drugiego, Jakub popycha mezczyzne obok.

— Uwazaj, éwoku! — Pracownik traci rownowage. Skrzynka
przelatuje mu przez rece, uderza kantem w bruk, a wieko odskakuje
jak kapsel z butelki. Jedno z blaszanych pudetek pouktadanych cias-
no przy sobie wysuwa sie tuz pod nogi Jakuba.

Wystarczy tylko siggnaé.

Z ttumu wyskakuje mezczyzna, chwyta w biegu blaszane pudetko
i ucieka.

Musze go dogonié, mysli Kroll, otrzasajac sie z letargu. Ztodziej
przecina rynek, odpychajac ludzi i omijajac dorozki. Kieruje si¢ na
zach6d w strone ulicy Nowej. Ma przewage ponad dwudziestu me-
tréw. Jakub wybiera pozornie dtuzsza droge wzdtuz krawedzi rynku
wyznaczonych przez kolorowe kamienice ze strzelistymi dachami.
Nie musi mija¢ ludzi ani zadnych przeszkdd i skraca dystans, whbie-
gajac w ciggnaca sie pod gore ulice Nowg.

To dodaje mu otuchy.

Skupia wzrok na plecach mezczyzny biegnacego przed nim. W my-
slach nazwat go ztodziejem, cho¢ sam byt o krok od kradziezy pudetka
z lekami. Gdyby sie nie zawahal, by¢ moze ich role by sie odwrdcily.

Ztodziej jest chudy, wysoki i ubrany lekko jak na te pore roku.
Klapy marynarki narzuconej na welniany sweter rozwiane pedem
biegu topocza niczym flagi. Gdy odwraca si¢ przez ramie, Kroll do-
strzega mtoda, wychudzong twarz. Gdyby nie za duze buty, ktore
czynia bieg zlodzieja nieco pokracznym, nie miatby szans go dogonié.
Juz teraz po kilkudziesieciu metrach poscigu ptuca palg go tak, jakby
sam diabet wzniecit w nich ogien.

Jakub jest w potowie drogi pod goére i widzi, ze ztodziej zaraz

zniknie za szczytem, gdy styszy terkot karabinu maszynowego. Wy-
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daje mu sig, ze to echo snu lub przywidzenie, ale druga seria roz-
wiewa watpliwosci. Kto§ naprawde strzela, a kurz z odpadajacego
tynku u wylotu ulicy, na ktorej narozniku znajduje si¢ hotel Bazar,
sugeruje, ze za cel obral sobie odpoczywajacego tam Paderewskiego.
Nie ustaje w biegu. Jego przeznaczeniem jest teraz pudetko z lekami.
Ztodziej znika u szczytu, a Jakub biegnie dziesie¢ metréw za nim, gdy
z przejScia pomigdzy budynkami wyskakuje grupa mezczyzn. Wpada
na jednego z nich, przewraca i lgduje razem z nim na twardym bruku.
Podnosi wzrok i widzi toczacy sie cylinder.

— Polak?

Kroll odwraca si¢ na plecy, aby sprawdzié, kto pyta. Widzi wy-
celowany w gltowe karabin.

— Odléz to, idioto! — Reaguje instynktownie i przesuwa reka
wylot lufy, ktéra zionie czarng otchtania.

— Uwazaj, jak lazisz, éwoku — odgryza si¢ mezczyzna.

Kto$ siega po lezagcy na ziemi kapelusz i zaklada na glowe star-
szego cztowieka o dtugich, szpakowatych wtosach.

— Pilnuj lepiej Paderewskiego, bo nie bedzie miat na co kapelusza
zalozy¢.

Jakub zrywa sie na rowne nogi i biegnie do wylotu ulicy. Wprost

pod kule ryjace front hotelu Bazar.

R

Wilhelmsplatz wraz z sgsiednimi ulicami jest pogragzony w cha-
osie. Ludzie biegaja i szukajg schronienia w sktadach ciagnacych sie
wzdhuz ulic otaczajacych prostokatny plac. Sploszone konie dorozek
rwa i tratujg wszystko na swojej drodze. Dwa opuszczone tramwaje
stojg na jezdni zamykajacej plac od poludnia.

Pochylajac glowe, chod strzaty Swiszcza wysoko w powietrzu,
Jakub prébuje rozeznaé sie w sytuacji. Stanowisko karabinu maszy-

nowego znajduje si¢ jakie$ pieédziesigt metréw przed nim na wyto-
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zonym betonowymi ptytami zachodnim sektorze placu. Nie widzi go
zza czeSci stanowigcej park, ktorej kraniec sgsiaduje z ulica Nowa,
skad wilasnie wybiegl. Jest zastoniety pomnikiem cesarza oblanym
biatg i czerwong farbg.

Jakub zna zotnierski dryg, dlatego domysla sig, ze Niemcy usta-
wili karabin pod schodami Arkadii, niskiego budynku zamykajacego
plac od zachodu. Prawdopodobnie obok pomnika z lwem, ktéry daje
dobrg ostone. Rozglada sie na boki. U wylotu ulic gromadzg sie lu-
dzie. Czg$¢ z nich chwyta karabiny rozdawane przez harcerzy. Inni
kiwajg glowa i przyklejajg sie plecami do bezpiecznego muru, ktéry
ostania ich od ujadajacego karabinu maszynowego. Za stojagcym na
cokole cesarzem w pikelhaubie, pod balustradg skierowang w strone
Arkadii, Jakub dostrzega chlopaka, ktérego sciga.

Ich oczy sie spotykaja.

Ztodziej nie ma wyijscia, musi si¢ poddaé. Przed sobg ma karabin
maszynowy i rzedy kamienic odgradzajace go od reszty miasta. Roz-
glada si¢ nerwowo dookota. Przypomina zwierze ztapane w putapke.
Jesli zdecyduje sie cofnaé do wylotu ktdrejs ulicy, Jakub z tatwoscig
przetnie mu droge. Lapie oddech zgiety wpdl, zbierajac sity na zryw
ztodzieja. Wie, ze mezczyzna zlapany w potrzask prawdopodobnie
go zaatakuje. Ma nad nim przewage cigzaru, wzrostu i doswiadcze-
nia, ale nie chce pozostawiaé niczego przypadkowi.

Rusza schylony w jego kierunku.

Wchodzi na niskie zaokraglone schody, u ktorych szczytu usta-
wiony jest cokét z pomnikiem, gdy wszystko cichnie.

Niemieccy zolnierze muszg przetadowac.

Ztodziej przeskakuje balustrade i znika w krzakach oddzielaja-
cych go od pustego placu.

Jakub rzuca si¢ w pogon.
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Terkot karabinu maszynowego zastepuja pokrzykiwania mez-
czyzn rwacych sie do walki. Jeszcze nie sg gotowi, aby ruszy¢ do
ataku, ale gdy Kroll wbiega za ztodziejem na plac, mezczyzni traktuja
to jak sygnal i wysypuja sie z ulic zamykajacych plac po pdétnocnej
oraz potudniowej stronie. Cze$¢ rusza ostroznie, kulgc si¢ pod Scia-
nami kamienic, reszta zajmuje pozycje pod pomnikiem Wilhelma II.

Jakub biegnie jak wicher i odlicza w glowie sekundy. Po dZwieku
wystrzalow rozpoznat MGO8. Jesli obstugujacy go zolnierze sq wy-
szkoleni, przetadowanie nie zajmie im wigcej niz dziesie¢ sekund. Za
mato, zeby dobiec do ulicy Kohleisa. Ztodziej tego nie wie i pruje,
przeskakujac po drodze tawki. Niemcy instalujg taSme z nabojami
i strzelaja w jego kierunku. Kule rozrywaja powietrze i burzg krew
w poznaniakach, ktorzy obserwuja te scene. Ztodzieja ratuje tylko
to, ze w ostatniej chwili dobiegt do pomnika niemieckiego generata
spogladajacego na plac ze swojego rumaka u wylotu Kohleisa. Gdy-
by Niemcy wycelowali w Jakuba, lezalby juz w kaluzy krwi. Jemu
tez udaje si¢ dopasé¢ do cokotu. Przywiera do niego plecami, ramie
w ramie z chudzielcem.

Krzycza do siebie, ale wszystko zaglusza terkot karabinu. Kule
orzg betonowy plac.

Uzbrojeni poznaniacy formuja si¢ w mniejsze oddziaty i przykle-
jeni do Scian kamienic zaczynajg posuwac sie na zachdd, w kierunku
stanowiska karabinu maszynowego. Inna grupa pojawia si¢ u wy-
lotu Kohleisa, gotowa zaatakowaé Niemcow formujacych sie pod
Arkadia.

Kto$ strzela i trafia w Iwa stojacego na cokole obok stanowiska
karabinu maszynowego. Kamienny jezor wypada z paszczy.

Niemiecki zolnierz unosi lufe karabinu i puszcza serie. Wypole-

rowany cokol, za ktérym ukrywajg sie Jakub i ztodziej, pokrywa si¢
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kraterami przypominajacymi powierzchni¢ ksiezyca. Kroll przenosi
sie pod Verdun i zapomina o rzeczywistoSci. Zatyka uszy i ciezko
dyszy.

Ktory$ z poznaniakéw rzuca sie z krzykiem do przodu, a za
nim kolejni. Wygladaja jak zolnierze po przeciwnej stronie. Maja
podobne mundury, te samg brofi, wydajg komendy po niemiecku,
ktorych nauczyli sie¢ na wojnie. Jeszcze nie mySlg o odréznieniu
sie od Niemcow, tak jak nie myslg, ze wlasnie rozpoczeli powstanie

wielkopolskie.

Niemieccy zotnierze strzelaja do poznaniakéw, ale jest ich tak
wielu, ze wlasciwie nie wiedza, do kogo celowaé. Uzbrojone oddziaty
wylewaja sie z Kohleisa, zagrazajac nieostonietemu z tej strony sta-
nowisku. Niemcy porzucajg je i wycofujg sie¢ do Arkadii.

Skryty za pomnikiem Jakub podnosi glowe i widzi biegajacych
dookota ludzi. Kto§ podaje mu niemieckiego lugera. Oderwawszy
dlonie od uszu, slyszy tylko pisk. Patrzy w bok, ale ztodziej zniknat.

Jeszcze ma szanse odejsé, wrécic do Elizy, pozwoli¢ wydarzeniom
toczy¢ sie bez niego, ale wie, Ze nie moze tego zrobié. Zaciska dlon
na rekojesci pistoletu i wybiega zza pomnika. Wpada wraz z innymi
na parter Arkadii, gotowy w kazdej chwili odda¢ strzat, ale wszystkie
pomieszczenia okazuja sie puste.

Powstanicy zajmujg pozycje w oknach wychodzacych na zachdd,
gdzie po przeciwnej stronie, w budynku prezydium policji, lokuja sie
wycofujacy sie Niemcy. Strzelajg na oSlep w otwarte okna, chowaja
i przetadowuja. Z przysadzistego, dwupietrowego gmachu o prostych
Scianach sypie sie tynk. Odpowiada im grad kul z przeciwnej strony.

Pozbawiona oston Theaterstrasse pomiedzy budynkami staje
sie ziemig niczyja. Wystajace z okien prezydium niemieckie karabiny

powstrzymuja zapal powstaficow.
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Nagle z parteru Arkadii wyskakuje drobny mezczyzna i laduje
na chodniku. Zacieta twarz o gestych brwiach i zakreconym wasiku
zdradza determinacje. Nieznajomy zrywa si¢ i biegnie w kierunku
drzwi otoczonych pétkolumnami.

Pojedynczy strzat trafia go w ramie. Upuszcza karabin i osuwa
sie na bruk.

Na moment wszystko cichnie.

Jakub wyrywa sie do przodu, pocigga za mundur poteznego mez-
czyzne w przekreconej na bok rogatywece i rusza w kierunku rannego.
Zanosza go do wnetrza Arkadii. Powstancy s juz po drugiej stronie
ulicy.

Rozpoczyna sie oblezenie prezydium.

Jest ciemna noc, gdy Jakub wraca do domu. Eliza na pewno
sie martwi, tak jak on martwi sie o nig. Zamiast lekow niesie ka-
walek stoniny, kietbase i butelke koniaku z zapaséw niemieckiego
oficera, ktorymi powstaricy celebrowali zdobycie siedziby policji. Na
dzi$ bedzie musiato wystarczyc.

Styszy strzaly w oddali odbijajace si¢ echem po Poznaniu.

Kroczy zwawo zachodnig strong Kronprinzenstrasse, liczac na to,
ze w razie niebezpieczenstwa zdazy sie schowad, a sypigcy sie z nieba
$nieg go ostoni. Od wpatrywania si¢ w biel bolg go oczy. Skupia
wzrok tylko na tym, co jest za wirujgcymi platkami.

Czyjes rece tapig go i weiggajg w brame. Przez chwile si¢ szamo-
cze, ale napastnik odwraca go frontem do siebie i zaciska dtori na
jego ustach. Rozpoznaje zlodzieja, ktérego Scigat. Chee go uderzyé,
ale powstrzymujg go rozbiegane oczy wskazujace ulice. Patrzy w tym
samym kierunku. W $niegu majacza charakterystyczne niemieckie
hetmy z wystajagcym grotem. Puszcza zlodzieja i szarpie za klamke

debowych drzwi odgradzajacych go od podwdérza. Zamkniete.
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Styszy podniesione gltosy. Wyjmuje schowanego pod ptaszczem
lugera. Réwnie dobrze mogltby trzymaé w reku zabawke. Wie, ze
atak na grupe uzbrojonych zotnierzy to samoboéjstwo. Oddaje pisto-
let chudzielcowi i siega za pazuche po butelke koniaku. Skinieniem
nakazuje mu si¢ schowaé. Chtopak ktadzie mu dtofi na ramieniu,
ale Jakub niewzruszenie wychodzi zotnierzom naprzeciw. Odkreca
korek i dodaje sobie odwagi sporym ykiem gryzacego alkoholu. Wy-
tacza si¢ na ulice, udajac pijanego.

— Kamraci, na szczescie was znalaztem! — odzywa si¢ plynnym
niemieckim.

— St6j! — odpowiada glos z naprzeciwka.

Jakub juz wie, ze popelnit btad.

— Nie! — Udaje mu sig¢ jeszcze krzyknaé, zanim pada na ziemig
ugodzony kulg.

— Mamy pierwszego!

Z grupy mezczyzn wybiega blondyn z wlosami zaczesanymi do
tytu, pelnymi topniejacych ptatkéw $niegu. Ma blizng na czole i pod-
bite oko. Staje nad Jakubem, ktory charczy, probujac méwic z ustami
wypelionymi krwig.

— Coscie zrobili? Coscie, kurwa, zrobili?! — Chudzielec wyrywa
si¢ z ciemnosci i odpycha blondyna.

— To Polak? — Blondyn wybatusza oczy na lezace na $niegu ciato.

— To powstaniec!

Chudzielec wktada dtori pod marynarke i $ciska blaszane pudetko
z lekami, ktérymi chciat si¢ podzieli¢ z towarzyszem broni.

Jakub Kroll zgingt dwudziestego si6dmego grudnia 1918 roku
niecaly kilometr od domu.

Roman Dych, ztodziej, ktory ukradt leki dla rannego brata,
polegt we wrzesniu 1939 roku, gdy Niemcy, pamigtajac zniewage
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przegranego powstania, skatowali jego i setki innych w murach
prezydium policji.

Eliza wyzdrowiata i wyszta za Cezarego Wieckiewicza. Uzaleznita
sie od morfiny i kokainy, ktérymi probowano jg leczy¢. Zgineta pod
Mosing w 1943 roku w akgji paristwa podziemnego.

Pandemia grypy w latach 1918-1919, zwana hiszpanka, pochto-
neta do stu milionéw istnier. Chorowata na nig jedna trzecia popu-
lacji. W Polsce czoto hiszpance stawil doktor Szczesny Bronowski.
Probowat réznych form terapii: od narkotykéw, przez wstrzykiwanie
roztworO6w mleka, az po strychnine i terpentyne. Sposrod dziewie-
ciuset pacjentéw doktora Bronowskiego zmarto tylko szesédziesigciu
czterech.

Powstanie wielkopolskie zakoniczylo si¢ szesnastego lutego 1919

roku. Byto jednym z czterech zwycieskich powstari w dziejach Polski.






Przemystaw Semczuk
Lecimy, panowie!



= Grupa mezczyzn w mundurach polskich na tle
pejzazu w Atelier. Nieznana data powstania negatywu.



— Tej, szpycnij', jako tu gemyla? na Jezycach jest — powiedziat
przyciszonym glosem niski krepy chtopak o pucutowatej twarzy,
wskazujac na poprzewracane stragany. — A jak nos szkiebry? dor-
wom? — dodat.

— Ty mosz z gorem, szkiebry ganc fyrli na Lawica* — odpowie-
dziat mu wysoki chtopak. — Teraz si¢ nikt nie stracha groznej geby
szkiebrow. Jakby mieli innego ducha, zrobiliby z nas marmolade.
A tak fyrli i trza ich pechcié®.

Szli ostroznie wzdtuz Scian budynkéw. Przeskakiwali od bramy
do bramy, tak by w kazdej chwili méc uskoczyé w ciemno$é po-
dworka. Jezyce nie byly ich dzielnicg. To na kazarzu czuli sie jak
u siebie. Tam znali kazdg wneke, kazdy dziedziniec, piwnice i strych.
Wiedzieli, jak zgubié poscig, gdzie si¢ ukryé. Tu na granicy miasta nie

czuli si¢ pewnie. Pokusa okazata si¢ jednak silniejsza.

' W gwarze poznanskiej: zobaczy¢.

2 W gwarze poznanskiej: batagan.

3 W gwarze poznarnskiej: Niemcy (rowniez szkiejbry).

4 W gwarze poznarnskiej: Masz co$ z gtowa, Niemcy uciekli na Eawice.

5 W gwarze poznanskiej: A tak uciekli i trzeba ich gonié.
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Ulica toneta w mroku. Watle plamy swiatta padajace z gazowych
latarni tworzyly niewielkie btyszczace wysepki mokrego bruku. Cisze
styczniowej nocy zakldcaty tylko kroki trzech mezczyzn. Ich ciem-
ne kurtki i czapki zsuniete gleboko na czota nie pozwalaly dojrzeé
twarzy.

— Ciemno i pusto. Nijakich szkiebréw nie ma — odezwat sie
szeptem krepy chtopak. — Ale oni nie darujg. Swojego beda szpyco-
wacé, co my zrobiemy — dodat.

— Kto$ lezie! — Wysoki chtopak uniést ostrzegawczo reke i wsu-
nat sie do najblizszej bramy.

Dwoch jego kompanéw kilkoma susami przeskoczyto na druga
strone ulicy i znikneto wsréd straganéw. Po chwili ulice wypetnit
rytmiczny dzwiek wojskowych butéw. Kazdy krok odbijat si¢ echem
od §cian.

Ukryty w mroku chtopak patrzyt, jak dwoch niemieckich zotnie-
rzy Heimatschutzu zbliza sie w jego strone. Mieli na sobie ciezkie
wojskowe plaszcze. U pasow wisialy tadownice, bagnety, a na ple-
cach mauzery. Patrol zatrzymal sie przy latarni. Zotnierze rozejrzeli
sie¢ wokol, sprawdzajac, czy kto$ ich obserwuje. Uznali najwyrazniej,
ze jest bezpiecznie, bo spokojnie zapalili papierosy. Przez chwile stali
w milczeniu, wcigz rozgladajac sie dokota.

Wreszcie do chtopaka ukrytego w bramie dobiegty pojedyncze sto-
wa. Z trudem udawato mu si¢ cokolwiek zrozumieé. Odwrdcit glowe
i przymknat oczy. Calg uwage skupit na rozmowie, ktéra stawata sie
coraz wyrazniejsza. Wynikato z niej, ze miejsce, w ktérym stali, jest
granica pomiedzy strefg kontrolowang przez powstafncéw a Niemca-
mi. Nie zamierzali iS¢ dalej. Jeden ztoscit sie, ze wladze zwlekajg ze
zdecydowanym atakiem na polskich bandytéw. Drugi uspokajat, ze
lada dziefi nadciggng positki i powstanie zostanie sttumione.

Nagle zolierz rzucil papierosa i wprawnym ruchem zdjat z ple-
céw karabin. Kompan wydawat sie zaskoczony. Widocznie nie do-
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strzegt zagrozenia, ale odruchowo zrobit to samo. Wpatrywali sie
w ulice biegngcg w strone centrum Poznania.

— O jery! A jo myslol, zech oni cotki fyrli — jeknat chlopak
pod nosem, widzgc, ze obaj mundurowi ruszyli, by ukry¢ sie wiasnie
w jego bramie. Cofnat si¢ o kilka krokéw i wcisngt w zaglebienie
przy wejsciu na schody.

Zolnierze schronili sie i zaczeli nastuchiwaé. Mineta moze minu-
ta, gdy na ulicy mignat jakis cien. Obaj wyskoczyli z ukrycia, unoszac
gotowe do strzalu mauzery.

Chtopak ostroznie wyszedl ze swojej kryjowki, by zobaczyé, co
dzieje si¢ na zewnatrz. Stojac wcigz w mroku korytarza, widzial, jak
Niemcy obszukujg mtodego chtopaka. Byli tak zajeci, ze nie zwracali
na nic uwagi. Przysunat si¢ blizej wejscia i spojrzat w kierunku stra-
ganOw po przeciwnej stronie ulicy. Dostrzegt zarys postaci. Unidst
reke. Posta¢ odpowiedziata tym samym. Mimo chlodu poczut, jak
robi mu sie gorgco.

— Trzebno chybad® — wyszeptal, wkladajac diori do kieszeni
i zrobit krok na ulice.

— Cipna¢ mi te knary!” — warknal, stajac za plecami Niemcow.
— Rug cug!® — rzucil, celujac w plecy zolnierza.

Jednocze$nie zza straganéw po drugiej stronie wybiegto dwoch
jego kolegow. Jeden z nich trzymat uniesiony pistolet. Zaskoczeni zot-
nierze postusznie wykonali rozkaz. Odtozyli karabiny i uniesli rece.
Niski grubasek pozbierat brofi i zarzucil karabiny na plecy. Potem
odpiagl mundurowym pasy i zatozyl je sobie przez glowe. Z kieszeni
jednego zolnierza wyjat pistolet. Teraz juz cala trojka byta uzbrojona.

¢ W gwarze poznarnskiej: Trzeba sie schowaé.
7'W gwarze poznarnskiej: Rzucié te karabiny!

8 W gwarze poznanskiej: szybko, zwawo.
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— Zyga, patrz, co ten stary nyrol miot w kiejdzie’. — Grubasek
pokazal koledze oSmiostrzatowy pistolet. — Parabellum, dwa mau-
zery i wuchta patrondw!°!

— No dalej. Do bramy z nimi. Tej, ty, szuszfolu'', tyz. — Wskazat
na zatrzymanego przez Niemcéw chtopaka.

— Ja? — wyjakat tamten.

— Tak. Znom cie. Co si¢ kielczysz!?? Ty jeste$ rojber!® z Wildy.
Skedy sie tu wziot? Skedykis wychycngt? Tamdotad laztes? Na Lawi-
ca? Do szkiebréw? Zgnaé' nas chciotes?

— To niezly kawat lujnta'’! — Grubasek doskoczyt zwinnie. —
Zendz mi z oczu, luntrusie'®, méwie, bo jak cie rne, to ci dundle
z klubra poletom'”!

Gdy tylko wszyscy znalezli si¢ w ciemnej bramie, Zyga znowu
wydat rozkaz:

— Ruta' mi tu i nie rumotad. Fyra¢'® mi na jednym laczku?® pod
Sciane!

Tréjka zatrzymanych postusznie wykonata polecenie. Niemcy
chyba nic nie rozumieli, ale robili to, co chlopak, ktéry razem z nimi

stal si¢ wiezniem.

® W gwarze poznanskiej:
0\ gwarze poznanskiej:
"' W gwarze poznariskiej:
12 W gwarze poznariskiej:
13W gwarze poznanskiej:
4\ gwarze poznanskiej:
15 W gwarze poznanskiej:
16 W gwarze poznanskiej:
17 W gwarze poznariskiej:
18 W gwarze poznariskiej:
19 W gwarze poznanskiej:

20\W gwarze poznariskiej:
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Zyga, spdjrz, co ten sknera mial w kieszeni.
duzo nabojow.

brudas, cztowiek nieporzadny.

u$miechac sie

tobuz.

donies¢ na kogos.

sukinsyn, pies (prawidlowo kiejtr, ale obrazliwie lujnt).
sukinsyn.

Jak cie strzele, to ci smarki z nosa wypadna.
spokdj.

zasuwac.

but (wspolczesnie takze opona samochodowa).



— Franek, wynoraj*' rychtyg??, co majom w kiejdach. — Kiw-
nat do niskiego grubaska, sam nie opuszczajac broni wycelowanej
w Niemcow.

Wskazany kompan oparl o Sciang karabiny, pistolet wetknat za
pasek kurtki i zabral si¢ za sprawdzanie kieszeni zotnierzy. Pugi-
laresy, zegarki i pienigdze zapakowal do niewielkiego ptdciennego
worka, ktory wyjat z kieszeni. Nie pomingt nawet nieSmiertelnikdéw
i obraczek. Na koniec zabrat sie za chtopaka z Wildy. Nie miat przy
sobie nic. Ani dokumentéw, ani pieniedzy. Pospiesznie obmacane
kieszenie byly puste.

— Zyga, on nic ni mo! — krzyknat grubasek.

— Zamknij sznupe i maraj dalej, ady rychtyg?. Ten szczon?* to
juchta®, a nie elegant z Mosiny?¢. Moryc, najsampierw szpycnij, czy
kto nie idzie. — Zyga wydal polecenie trzeciemu koledze.

Drobna postaé o blond wlosach poderwata si¢ i chwycita karabin.
Moryc ostroznie wyjrzat i wyszedt na ulice. Widok byt groteskowy.
Mauzer byt wigkszy od niego. Grubasek wyszczerzyt zeby w usmie-
chu i kucnat przed chtopakiem z Wildy. Jego rece powedrowaly nizej,
sprawdzajac nogawki.

— Mom! Zyga, mom! On ma w porach?” jakies$ flepy?*. — Uno-

szac glowe, spojrzat w oczy chlopaka.

21 W gwarze poznafiskiej: sprawdz, poszukaj.

22 W gwarze poznafiskiej: dobrze, doktadnie.

23 W gwarze poznariskiej: Zamknij gebe i szukaj dalej, tylko doktadnie.

24 W gwarze poznariskiej: chlopak, géwniarz, mlody.

25 W gwarze poznarniskiej: chuligan, ztodziej.

26 W gwarze poznariskiej: sarkastyczne okreslenie wystrojonego kawalera, cwa-
niaka.

27 W gwarze poznariskiej: spodnie.

28 W gwarze poznariskiej: papiery, dokumenty.
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— Jak sie chce, to wszystko idzie zrobi¢ — odpowiedziat Zyga
z uSmiechem.

— Wynupaj, abo cotkie pory ci pojapie!”” — zagrozit Franek.

Chtopak bez stowa wsunat dlon do kieszeni. Powedrowala tak
gteboko, ze az si¢ musiat schyli¢, by dosiegnaé dna. Wreszcie wyjat
z niej pomietg koperte i Scisnat ja w dloni. Franek wyciggnat po nig
reke, gdy zatrzymany nieoczekiwanie niezdarnie usitowat go kopnaé.

—1dz lots z tom giyrém, bo ci jom przetréonce!®® — krzyknat
Franek.

— Nie ruszej! Ady godot zech zostow?®'. — Chtopak z Wildy usi-
towat jeszcze protestowad i nie wypuscic koperty.

Franek $cisnat jego przeguby. Zdobycz upadta na bruk. Podni6st
ja.

— To jo zdecyduje, co mozna, a co nie — powiedzial, oddajac
kartke przywédcy grupy.

— Godot ci zech roz, nie ruszej, to wojskowe flepy! — zaprote-
stowal chtopak, widzac, ze Zyga otwiera list. Patrzyt ze ztoscia, jak
przechyla kartke, by odczytac tekst w watlym $wietle padajgcym
z ulicznej latarni. Nawet w mroku dato sie dostrzec, ze tres¢ zrobita
na nim wrazenie.

— Szkiebry do sklepu®. A on lyzie z nami — wydat kolejny roz-
kaz swoim kompanom. — Trza zwigza¢ chamanéw?:. Ziomal, wez
powrozek. — Spojrzal jeszcze na chtopaka z Wildy, ale teraz juz
tagodniej.

2 W gwarze poznariskiej: Wyciagnij albo cale spodnie ci potne.
30 W gwarze poznanskiej: Zabieraj won te noge, bo ci ja ztamie.
31W gwarze poznanskiej: Przeciez mowiltem, zeby$ zostawil.

32 W gwarze poznafiskiej: piwnica.

33 W gwarze poznafiskiej: cham.
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Dziesie¢ minut pdzniej cata czwérka ostroznie wyszla na ulice.
Zyga skrecit w strone centrum Poznania.

— Mi mus i$¢ na tamten fyrtel®* — zaprotestowat zatrzymany
chtopak, wskazujac w przeciwng strone na fawice.

— Mus? — Zyga spojrzal na niego z zaciekawieniem. — Nie ma
musu ni pana — dodal. — Jak si¢ nazywosz, ejbrze’’?

— Jasiek.

— Jasiek juchta — za$miat sie Franek.

— No nie dudlot*, jak mu chciotes pory pochrympad®” — stwier-
dzit Zyga. — Jasiek jak? — pytat dalej.

— Soszyriski.

— Stuchej, Jasiek. Bier pan te flepy i idz pan lols®®. Te flepy to twoj
chtopot. — Podat list i odwrdcit si¢ na pigcie.

— Takie z wos Poloki?

Zyga zatrzymat si¢ i nosem gleboko wciagnat powietrze.

— Takie? — moéwil dalej Jasiek. — Chorobne dekowniki, ski-
biorze i juchty odchowane na klamotach u Fater-Filipa®. Ino si¢ nie
przestraszcie nocom, jak gdzie strzal huknie, bo my tu si¢ bierem za
chachty*® ze szkiebrami.

— Tej, ty szuszfolu jeden! — Zyga odwrdcit sie i ztapat Jaska za
poty kurtki.

— No dej mi wiks!*' — Jasiek z drwigcym uSmiechem patrzyt

w oczy Zygi. — Dej mi wiks i chybej za winkiel.

34 W gwarze poznariskiej: okolica, dzielnica.

35 W gwarze poznafiskiej: fobuz.

36 W gwarze poznanskiej: ptakac.

37 W gwarze poznariskiej: postrzepiC.

38 W gwarze poznarniskiej: precz.

3 W gwarze poznariskiej: Wypasione na dobytku Fater-Filipa (niemieckiego pana).
40W gwarze poznarniskiej: karki.

W gwarze poznafiskiej: Uderz mnie.
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— Czegob chcied od takiygd papudroka*?! — warknat Zyga.

— Mom wlasnymi oczami patrzeé, jak sobie gzuby kalafy ttuka
abo jak im juszka z klubréw ¢knie?* Ni. Ruta. Jasiek, bier flepy
i chybej sa stedy — powiedziat Franek.

Zyga rozluznit palce, a potem wygtadzit kurtke chtopaka.

— Gdzie mosz dac te flepy?

— Ni powiem. Godot ci zech roz, to wojskowe flepy. Ni mosz
prawa glapic sie w nie. Co sie tak na mnie glapisz**? I tak nic wiyncy
nie zoboczysz.

— Zyga nam czeba chyba¢ sa stedy. Szkiebry w sklepie, kna-
ry i patrony®* momy — stwierdzil Franek, rozgladajac si¢ nerwowo
wokot.

Zyga, nie czekajac, ruszyl. Ale nie tam, gdzie zamierzat. Zaczat
18¢ w strone Niemcow.

— Tej, Zyga, mosz ainzweg*®? — odezwal si¢ wreszcie ten trzeci.
— Momy knary i patrony, wrocomy.

— Momy mus pomdée temu elegantowi z Mosiny.

— Co? Czymu momy stucha¢ jakiego$ juchty z Wildy?

— Moze i mom z gorem, ale tak czeba — méwiac to, Zyga ruszyt
zdecydowanym krokiem, a wszyscy, ociggajac sie, poszli jego §ladem.

Dopiero na koricu ulicy zréwnali si¢ z nim i z Jankiem. Szli ostroz-
nie, uwazajac, by nie wpas¢ na kolejny patrol Heimatschutzu. Bro-
ni i amunicji mieli wystarczajaco, ale wdawanie si¢ w bezposrednia
walke byto zbyt ryzykowne. Kluczyli pomiedzy rzadko rozrzuconymi

chatupami, przemykajac czesto przez podwoérka. W konicu zabudowa

42 W gwarze poznariskiej: partacz, niezdara.
43 W gwarze poznariskiej: krew leci z pyska.
4 W gwarze poznariskiej: gapié, zagladad.

4 W gwarze poznafiskiej: pistolety i naboje.

46 nie ten kierunek (z niem.).
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stala sie tak rzadka, ze zachowanie ostroznosci zupetnie stracito sens.
Szli brzegiem drogi, na wszelki wypadek blisko rosngcych wzdtuz
pobocza drzew.

— Gdzie my leziemy? — Zyga zapytal, nie patrzac na Jaska.

— Na kawice.

— Po jaka cholere? Tam przeciez sami szkiejbry — wyjakat Fra-
nek ze strachem.

— Co$ wyczytot w tych flepach? — Trzeci dopytywat o list. Bylo
jasne, ze to przez niego pchaja si¢ na teren Niemcow.

— W liscie jest rozkaz dla naszych — wyjasnit Jasiek. — I za-
mknijcie si¢ wreszcie, bo na kilometr stychaé wasze blubranie?.
Tedy! — Wskazatl polng droge odbijajaca od gtownego traktu.

— Dla jakich naszych? Tam same szkiejbry.

— Stul sznupe, bo przez twoje blubranie kto$ nas ustyszy! —
Zyga warknal na Franka.

Ziemia byla zmarznieta. Ksiezyc kryt sie za chmurami i w mroku
poruszali si¢ wolno. Po pigtnastu minutach w oddali zamajaczyty
zabudowania. Po kolejnych dziesieciu byli na tyle blisko, by roz-
poznaé ksztalt hangaréw i wieze Die Fliegerstation Posen-Lawitz.
Wiara z Poznania dobrze znata to miejsce. Latem czesto przychodzili
podgladac startujace aeroplany. Celem wycieczek byto takze ladowi-
sko zeppelinéw na Winiarach. Méwili ,,zeppeliny”, choé¢ wiedzieli,
ze to sterowce. Kazdy zdawat sobie sprawe, ze konstruktorem naj-
wiekszych byt Ferdynand von Zeppelin.

Wiara w ich wieku marzyta, by choé raz usigsé¢ w aeroplanie.
A za lot tym cackiem oddaliby wszystko. Tak samo jak za podréz
przez ocean do Ameryki. Jednak na takie wyprawy trzeba byto mieé
sporo pieniedzy, a oni klepali biede, zyjac z drobnych kradziezy.

47 W gwarze poznafiskiej: gadanie.
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Dzisiejszy tup zdobyty na dwdch zotnierzach Heimatschutzu nale-
zat do rzadkosci.

Okrazenie lotniska zajeto im kolejne p6t godziny. Ze wzgledu na
wartownikéw nie chcieli zblizaé sie do ogrodzenia. Jasiek odnalazt
jakas ledwie widoczng $ciezke. Idac nig, dotarli do dziury w plocie.
Przeszli na drugg strone. W koncu staneli przy niskim murowanym
budynku. Przycupneli przy Scianie. Jasiek wyjat zegarek i krecit nim
przez chwile, by w niktym blasku przebijajacego przez chmury ksie-
zycowego Swiatta odczytaé godzine.

— Rychtyg — wyszeptal.

Nikt mu nie odpowiedziat. Widocznie trojka jego nowych kom-
pandéw zrozumiala, ze muszg teraz na co$ lub kogos zaczekaé. Po
kilku minutach dostrzegli zarys postaci zblizajacej si¢ od strony za-
budowan lotniska. Mezczyzna przystanat jakie$ pie¢dziesiat krokow
od budynku i zapalit papierosa. Blysk i $§wiatlo zapatki wyraznie
zdradzito jego obecno$é. Zar co chwila oswietlat delikatnie twarz.

Jasiek zahukal, udajac sowe. Mezczyzna drgnat na ten dzwiek.
Rzucil niedopatek i wolnym krokiem podszedt do murowanego bu-
dynku. Gdy byt juz ledwie kilka metréw od nich, Jasiek poderwat si¢
i stangt na wprost nieznajomego. Mezczyzna mial na sobie niemiecki
mundur lotniczy, grubg kurtke z baranim kotnierzem i czapke pilotke.

— Ja od Leokadii po tablytki na grype — rzekt przyciszonym
glosem.

— Tablytki bydom jutro — odpowiedzial mezczyzna.

W tym momencie dostrzegt kompanéw Jaska. Nie czekajac na
wyjasnienia, wyszarpnal zza pasa pistolet i wycelowal.

— Nie strzelaj! Oni sg ze mna! — Jasiek zatrzymatl go gestem
reki. — Po drodze chycili mnie szkiejbry z Heimatschutzu. Gdyby
nie oni, to bym przepadt. To wiara z Lazarza.

Pilot opuscit bron, ale jej nie schowat. Nawet w ciemnosci mozna

byto dostrzec, ze jest zaniepokojony.
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— Masz? — zapytal, nie czekajac na dalsze wyjasnienia.

Jasiek skingt glowa i podat list.

— Czytale$ to? — Pilot wyraznie si¢ zdenerwowat.

Zyga podnidst sie z ziemi i podszedt do mezczyzny w lotniczym
mundurze.

— To ja. Nie wiedziatem. Myslatem, ze on co$ ukrywa i...

— Powinienem was zabi¢. Skad moge wiedzied, ze nie zdradzili-
écie nas po drodze? Ze to nie jest pulapka? — Machnat rekg i podal
Jaskowi zapatki. — Zaswie¢, bo nie odczytam.

— Uderza nad ranem. Ostrzal artylerii. — Zyga wyrecytowat
Z pamigci.

Mezczyzna sie uSmiechnat.

— Umiecie strzelac?

— Tak. — Zapytany kiwnat glowg. — Mamy dwa stare naganty,
a tym Niemcom zabrali$my jeszcze nowiutky parabelke i dwa mauzery.

— Dobrze — pochwalit nieznajomy z wyraznym podziwem. —
Jestem sierzant Wiktor Pniewski. Pilot Pniewski. Dowodze naszym
oddzialem na lotnisku. Od teraz jesteScie zotnierzami.

— Zygmunt Matecki, Zyga. A to Franek Gieraj — wskazal na
niskiego grubaska — i Maurycy Goldbaum.

Chiopak z karabinem kiwnat gtowa.

— Przydacie sie. — Sierzant Pniewski klepnal Zyge w ramie. —
Mamy ledwie czterdziestu ludzi, a Niemcoéw dwie setki. Dobra, dosé
gadania. Chodzcie za mna.

Teraz juz w pigciu ruszyli Sciezka w strong zabudowan lotniska.
Sierzant kazatl im i$¢ pewnie, jakby ich obecno$¢ w tym miejscu byta
zupelnie normalna. Pare minut pdzniej znalezli si¢ w niskim mu-
rowanym baraku. Korytarzem przeszli do niewielkiej hali, w ktorej
ustawiono maszyny, tokarnie, sporg wiertarke stotowa, prase i sto-
ty stolarskie. Pniewski nie wiaczyt swiatta. Wskazal, by ukryli sie
w rogu za stertg skrzynek. Sam zniknat gdzie$ na dtuzsza chwile. Gdy
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wrocit, miat ze sobg chleb, kilka kawatkow kietbasy, barike z goraca
kawg zbozowg i tabliczke czekolady. Mimo ze byli bardzo glodni,
czekolade zjedli na poczatku. Moryc i Franek pierwszy raz w zyciu
mogli jej skosztowad.

— Zostaricie tu. Mam wazng sprawe. — Pniewski podniést sig
i spojrzat na Jaska. — Zaatakuja za dwie godziny, a ja musze wymy-
§li¢ sposdb, aby sie wltamaé do centrali telefonicznej i odcigé tacznosé
lotniska z Berlinem. Jesli Niemcom uda sie¢ zawiadomié, ze atakuje-
my, godzing pdzniej przyleca samoloty z Frankfurtu. A wtedy niech
Bég ma nas w opiece.

— To rech robota dla nas! — Zyga wyrwat si¢ jako pierwszy.

— Niby jak? — Pniewski zasmiat sie, patrzac na chtopaka. —
Centrala jest w gtownym budynku. Drzwi pancerne. Wysadzi¢ nie
da rady, bo wokét petno zotnierzy. A klucza nie udato sie zdoby¢.

Moryc unidst kacik ust w chytrym u$miechu, ale si¢ nie odezwat.

— Pan pozwoli. — Zyga zrobit teatralny gest, zataczajac reka
szeroki tuk. Jego dton zatrzymata si¢, wskazujagc Moryca. — Oto
mistrz juchty z fazarza. W calym Poznaniu nie ma takiego zamka,
ktorego by rug cug nie odkluczyt. Starczy powiedzieé, ze mieszkanie
i kasa ogniotrwala radcy Schelingera to jego dzieto.

— Potrafisz otwiera¢ zamki? — Pniewski az otworzyt usta z za-
skoczenia.

— Cos tam potrafie. — Moryc odpowiedzial, skromnie wzrusza-
jac ramionami.

— To do roboty! Musimy jak najpredzej odcigé linie telefoniczne.
Trzeba was szybko przebra¢ w niemieckie mundury. W tych cywil-

nych tachach za bardzo rzucacie si¢ w oczy.

Odlegly gluchy grzmot rozdarl nocng cisze. Nie przypominat
jednak odglosu burzowego gromu. Ten byt o wiele nizszy i krotki.
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Mimo to zapowiadat nadciggajaca nawatnice. Kilka sekund pézniej,
juz catkiem blisko, nastgpit wybuch, a po nim dzwiek dzwonkéw
alarmowych wypetnit budynek koszar. Krzyki i tomot wojskowych
butéw zagluszyly dobiegajace z zewnatrz wycie syreny alarmowej.
A potem nastgpit kolejny wybuch, po ktérym zamigotaly Swiatla.
I jeszcze jeden.

Czterech mtodych chtopakéw przebranych w niemieckie mundury
siedziato w kucki przy bramie ogromnego hangaru. Patrzyli, jak z bu-
dynkéw wylewa si¢ fala zolnierzy. Bez czapek i ptaszczy, w niedbale
pozapinanych mundurach. Biegli pochyleni do swoich stanowisk. Dla
czterech chtopakdw z poznanskiej wiary ten widok byt czyms nowym.
Pierwszy raz patrzyli na Niemcéw ztamanych wpol, jakby ktaniali sie
nadciggajacym Polakom. Jeszcze probowali stawiaé opdr, ale nikt nie
miatl watpliwosci, ze czas ich panowania dobiegl konca.

Pniewski wyjasnit chtopakom, ze zdobycie lotniska ma ogromne
znaczenie. Nie byla to jednostka bojowa, a tylko stacja pomocnicza,
za to dobrze uzbrojona i wyposazona. W hangarach znajdowaly sie
maszyny gotowe do lotu, a w magazynie amunicji kilkaset ton bomb.
Ta sita w kazdej chwili mogta zostaé skierowana przeciwko powstani-
com, ktérzy opanowali Poznan. Mogla tez ztamac zryw i zatrzymacé
zwycieska fale, ktora rozlewata sie od kilku dni po catej Wielkopol-
sce. A co gorsza, zagrazala cywilom.

W srodku nocy samoloty nie mogly startowac i zagrozi¢ natarciu
na lotnisko. Mimo to Pniewski zostawit przy hangarze chtopakéw, by
na wszelki wypadek pilnowali maszyn. W chwili zagrozenia Niemcy
mogli podpali¢ maszyny, by nie wpadly w rece powstaricow. Sam
dowodzit Polskg Organizacja Bojowa Zaboru Pruskiego, konspira-
cyjna grupa, do ktorej wciggnat pieciu pilotow, dwoch obserwatoréw
i trzydziestu dwoch mechanikéw. Wszyscy byli Polakami weielonymi
do niemieckiej armii. Przez lata szkolili sie i zdobywali doswiad-

czenie. Dla rodzacych sie polskich wojsk lotniczych byli skarbem.

303



Nawet cenniejszym niz sprzet zgromadzony na lotnisku, w sumie
dwadziescia sze$¢ samolotow, spory zapas karabinéw i amunicji.

Kolejny gluchy grzmot armatniej salwy rozdart powietrze. Po nim
nastgpil cichy gwizd i eksplozja. Pocisk trafit doktadnie w sam §rodek
wiezy lotniska. Nadbudéwka wyleciata w powietrze z niewyobrazal-
nym trzaskiem. Huragan rozsypujacego sie szkla przygniott niemie-
ckich zotnierzy znajdujacych si¢ w ustawionych pod wieza stanowi-
skach karabinéw maszynowych. Uciekali w poptochu. Zdawato sie,
ze celne trafienie spowodowato panike i catkowicie zatamato obrone.
Nadciggajaca od strony pola startowego piechota zajmowata kolejne
zabudowania lotniska bez wigkszego oporu.

— Rzucic¢ bron! — krzyknat zotnierz celujacy do chtopakéw z ka-
rabinu.

— Tej, my sa styndy**! — Jasiek szybko krzyknat do zotnierza.

— kejjjj, dejze spokdj chlopie. — Zyga odezwatl sig, ktadac kara-
bin na ziemi i unoszjc rece.

— Stynd? A mundury to co?

— A ty jaki masz ancug®? Tyz szwabski*’, ino z nowymi pagona-
mi — odciat sig, nie czekajgc. — My sg wiara z Fazarza.

— Gadaj za siebie — wtracit Jasiek. — Ja jestem z Wildy.

Zolnierz zwatpit. Lekko opuscit bro, ale pozostat nieufny.

— Skad sie tu wzieliscie?

— PrzyniesliSmy rozkazy z dowddztwa. Sierzant Pniewski dat
nam mundury i kazal pilnowaé hangaru, coby szkiejbry nie spalili
aeroplandéw.

— Co tu sie dzieje?! — krzyknat sierzant Pniewski, wybiegajac
zza rogu budynku. — To moi chlopcy! Opusé bron!

4 W gwarze poznariskiej: Tej, jesteSmy stad! (tej — gwarowe zawolanie).
4 Garnitur, uniform, ubiér (z niem.).

30 W gwarze poznafiskiej: niemiecki.
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Zotnierz postusznie wykonal rozkaz, cho¢ i teraz nie byt pewien,
czy powinien stuchaé kogo$ ubranego w niemiecki mundur lotnika.

— Juz po wszystkim. Dwadzie$cia minut. Dzigki wam nie zdazyli
nawet zawiadomié dowddztwa o ataku. Mamy dwadzie$cia szesé
samolotoéw i dwadzie$cia karabinéw maszynowych.

— Kto§ zginal, panie sierzancie?

— Jeden nasz i dwoch Niemcéw. Jest troche rannych. Niestety,
sporo szwabow zwiato, gdy zobaczyli, co sie dzieje. Pewnie zamel-
duja, ze lotnisko padto. Musimy si¢ przygotowac na atak. A na razie
chodZzmy. Mamy troche czasu na $wietowanie. I musicie oficjalnie

dostaé stopnie wojskowe. Za to, co zrobiliscie, nalezy si¢ wam.

ECE

— Tez mi awans. Starszy szeregowy, malarz. — Zyga sarkatl pod
nosem, otwierajac puszke z bialg farba.

— A czego$ chcial? Zostaé generatem?

Zart Jaska wywolal salwe $miechu kolegéw. Cata czwérka prze-
rwala prace. Moryc wyjat portcygar i rozdat kolegom ¢miki. Usiedli
na skrzynkach i zapalili. Byli mocno zmeczeni. Ostatnie dwa dni daty
im sie we znaki. Niemcy atakowali dwukrotnie z powietrza, zrzuca-
jac bomby. Sptonat drewniany barak i zgineto kilku ludzi. Zbombar-
dowali tez miasto, wywolujac panike. Ale w konicu dostali za swoje.
Celny ogien z karabinu maszynowego dosiegnat jedng z maszyn. Do
sierzanta Pniewskiego, ktory teraz dowodzit lotniskiem, dotarta in-
formacja, ze samolot wyladowal koto Bledzewa. Piloci spalili maszy-
ne, ale ztapali ich okoliczni mieszkaricy. Kilka godzin p6zniej Niemcy
siedzieli juz w poznariskiej cytadeli.

Chtopcy nie mieli okazji wykazaé sie w boju. Zamiast karabinow
dostali pedzle. Pokrywali czarne krzyze na zdobycznych samolotach.
A potem malowali bialo-czerwone szachownice. Robota byta niemal

na ukonczeniu.
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— Generalem to nie chee byé, ale chetnie bym sie cho¢ raz w zy-
ciu takim samolotem przeleciat. — Zyga westchnal, patrzgc na alba-
trosa. — To musi by¢ widok tak zobaczy¢ Poznani z gory. Ciekawe,
jak nasz Lazarz wyglada.

— A jak ma wygladaé? Bambrejewo’!. Nie to, co Wilda. — Jasiek
mial nastréj na zarty.

— kejjj, ty chcesz, abym ci luchnat w sznupe? — Zyga ciepnat
niedopatek na ziemig i zacisngt piesci.

— Daj spokdj, Zyga. — Moryc chwycil go za reke. — Widzisz,
ze klibry bebla’2. Dzisiaj niewazne, ze my z Yazarza, a on z Wildy.
Dzisiaj my sg w jednym wojsku.

— Tez mi wojsko. Pyndzle zamiast knaréw. Zamiast luchaé
szkiejbrow, to my w sztekla®. — Zyga wyjat z kieszeni tafelke cze-
kolady i zaczat tamac. Podal Morycowi i Frankowi. Zastanowit sie
chwile i wysunat reke w strone Jaska. — Masz.

— Zyga! — Jasiek znowu sie odezwal. — Zeby sie nie wiym
jak sztromowot, to i tak wiyncy jak met szeZdziesiéont ni mosz. To
ci knaréw nie dadzg. A tu cho¢ futer™ momy. Sznytek ile chcesz.
Eintopf> taki zech nigdy nie jodl. I czekolada.

— Co jest, tej? Znowu sie obijacie, nygusy? — Sierzant Pniewski,
nie wiedzie¢ skad, znalazt si¢ za ich plecami. — Robota nieskoriczo-
na, a ja was chcialem w nagrode zabra¢ na wycieczke.

— Rajzowaé’® bydziem? — odpowiedzieli chorem.

— Ano rajzowad. Do Frankfurtu?

S1'W gwarze poznariskiej: wiocha (bamber — gospodarz).
52 W gwarze poznariskiej: glupoty gadad.

33 W gwarze poznariskiej: gra w sztekla (podworkowa).

34 W gwarze poznaiiskiej: jedzenie.

35 W gwarze poznafiskiej: gesta zupa, obiad jednodaniowy.

36 W gwarze poznariskiej: podrézowac.
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— Dokad? — Zyga poderwat si¢ znowu ze skrzynki. — Przeciez
to ze sto kilometrow. Tam sami Niemcy. Jak?

— Mamy samoloty. — Pniewski wyszczerzyt zeby w usmiechu,
wskazujgc maszyne, na ktérej akurat malowali bialo-czerwong sza-
chownice.

Cata czworka doskoczyta do niego, zasypujac pytaniami. Chtopa-
ki przekrzykiwali sig, wiec dowddca nie byt w stanie nic zrozumied.

— Spokojnie. Nie wszyscy naraz!

— Panie sierzancie, my z panem? Samolotem? — Zyga nie mogt
uwierzyé w to, co slyszy.

— Razem ze mng jest szeSciu pilotow. Ale mamy tylko dwoch
obserwatoréw. Mechanicy si¢ nie nadajg. Same wielkie chtopy. A wy
jestescie cherlaki. Wazycie potowe tego, co oni. Dzigki temu wigcej
bomb zabierzemy.

— Bomb?! — odpowiedzieli chérem.

— A co, mysleliscie, ze lecimy szwabom zlozyé wizyte z kwia-
tami? Trzeba im daé bobu! Niech nie mysla, ze moga tu bezkarnie
zrzucaé swoje pociski.

— Tak po prawdzie te samoloty i bomby tez sa ich. — Jasiek
u$miechnat sie od ucha do ucha.

— Teraz juz nasze, Jasiu. A nawet lepiej, jak ze swojego dostana.
Bardziej ich zaboli. Mamy czym dotozyé. W hangarze zeppelinéw na
Winiarach zdobyliSmy niemal trzysta samolotéw rozmontowanych
na czeSci. Bedzie z tego kilka eskadr. Za pare dni wyslemy transport
do Warszawy. Niech wiedza, ze poznaniacy tez co$ dadza dla pol-
skiego lotnictwa. Ale do$¢ gadania. Musicie szybko przejs¢ szkolenie
na bombardieréw.

— Hura, lecimy, panowie! — Zyga zerwal czapke z gtowy i wy-
rzucit z rozmachem.

Pozostali zrobili to samo, a potem podniesli sierzanta do gory.






Jakub Skibinski
Sobowtér



= Portret mezczyzny w mundurze polskim w Atelier
C. Sikorskiego. Nieznany czas powstania zdjecia.



tatek szedl powoli swoim rytmem, przecinajac fale niczym

nozyce krawca tng material. Boze Narodzenie zblizato sie

wielkimi krokami, do Wigilii pozostaly niespetna cztery dni,
jednak nie byto czu¢ klimatu $wigt. Niedawno zakonczona wielka
wojna odcisneta swoje pietno na calym swiecie.

Ten rejs byt wyjatkowy.

Dochodzita pétnoc, gdy zza jednej z szalup wytonit si¢ dystyngo-
wany jegomo$¢. Podszedl do drugiego mezczyzny i wyciagnat reke
na powitanie. Ten bez skrepowania zdjat biatg rekawiczke i uscisnat
mu dlon, zagadujac:

— Baron Hans von Schwarzmiiller.

— Ignacy Paderewski, panie baronie.

— To wielka rados¢ dla mnie, maestro, ze w koficu mamy szanse
sie spotka¢ — odpowiedziat szlachcic po polsku z wyraznie niemie-
ckim akcentem. — Poprositem o spotkanie, gdyz wiem, jak wazna
jest pariska podro6z do Polski. Wiem tez, ze moi rodacy zrobig wszyst-
ko, zeby przeszkodzié.

— Zdaje sobie sprawe z sytuacji, jaka panuje w moim kraju. Dla-
czego to pana tak interesuje?

— Od dziecka kocham utwory Chopina, a jeden z nich zawsze

mnie chwyta za serce.
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— Jakiz to utwor, baronie?

— Etiuda c-moll z cyklu dziesigtego, utwér numer dwanascie...

— Etiuda rewolucyjna tak pana chwyta za serce?

— Ha, wtasnie etiuda rewolucyjna, bo kojarzy mi si¢ z panem,
maestro. Moze papierosa? — Mezczyzna wyjat z kieszeni srebrna
papierosnice, otworzyt jg i poczestowal Paderewskiego papierosem.
Zapalajac zapatke, zastonit jg dtonig przed morskim wiatrem i od-
palil papierosa najpierw rozmdowcy, a potem sobie. — Domyslam
sig, po co pan zmierza do Polski. Wiem, ze jedzie pan do Poznania.
Nietrudno zgadnaé, dlaczego. Chee ostrzec, gdyz jesli zamierza pan
pojawi¢ si¢ w Poznaniu, to moze tam zywy nie dojechad.

— Grozi mi pan, baronie? — Paderewski przymknat oczy, ktore
zmienily si¢ w waskie szparki. — Nie przywyklem do takiego tonu
rozmowy i raczej nie zamierzam wystuchiwaé podobnych frazeséw.

— Nie groze. Ostrzegam. Jestem tylko skromnym emisariuszem
rOwnie skromnego narodu niemieckiego — odpowiedzial baron
z sarkazmem w glosie.

— Ach, wiec to tak... Te zgadywanki o etiudzie, te lisciki w ka-
jucie to po prostu trik, zeby mnie o§mieszy¢?

— Maestro, ja tylko sprawdzam, czy jest pan tym, kim mysle, ze
jest. Mato kto zna etiudg¢ rewolucyjng. Musialem si¢ upewnié, a teraz
sktadam panu dzentelmeriskg prosbe... Apeluje, by nie jechat pan do
Poznania. Prosze udacd chorobe czy cokolwiek. Oczywiscie nie za dar-
mo. Jestem upowazniony do przekazania panu stu tysiecy dolaréw
w carskim ztocie. Czyz to nie kuszaca perspektywa? Warunek jest
taki, zeby pan nie przyjezdzal do Poznania. Tylko tyle i az tyle. Jezeli
pan mnie nie postucha, to bedziemy rozmawiali inaczej...

— Inaczej?! Pan dobrze wie, ze tu nie chodzi o mnie, a o ludzi,
ktorzy pod waszym jarzmem zostali. Mysli pan, ze si¢ was nie spo-
dziewatem, ze si¢ boje? Nie powstrzymacie mnie! Juz za pdzno, panie

baronie.
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— Tak mys$latem, maestro... Ogromnie mi przykro, bo ja napraw-
de cenie panski talent, ale nie moge pozwoli¢ na to, zeby pan zrobit
to, co zamierza... Zbyt wielkie ryzyko niesie ta wizyta w Poznaniu.

Niewidoczny dla postronnych sztylet pojawil sie w reku rozmow-
cy Paderewskiego. Szybki cios w gardto zaskoczyl mistrza. Morder-
ca, zblizajac usta do jego ucha, wyszeptat:

— Teraz jeste$ dla mnie tylko polskim $cierwem, a mogle$ zy¢,
mogtes sobie dalej grac. Zdychaj...

W tym samym momencie wyciggnal mu portfel z wewnetrznej
kieszeni plaszcza. Odepchngt bezwtadne ciato od siebie. Kucajac,
wytarl narzedzie zbrodni w koszule ofiary. Patrzyt z politowaniem.
Rozrzucit monety na deskach poktadu, pozorujgc zabdjstwo na tle
rabunkowym. USmiech tryumfu pojawit si¢ na jego twarzy. Jeszcze
dla pewnosci obejrzat sie na wszystkie strony, aby w razie czego
namierzy¢ ewentualnych §wiadkéw zdarzenia. Nikogo nie zobaczyl.
Wzigt solidny rozbieg i zniknat z poktadu, wyskakujac za burte.

Wszystko to obserwowat marynarz ukryty w szalupie ratunko-
wej. Dostal wyrazny rozkaz: ,,Cokolwiek by sie dziato, nie wolno
ci zdradzié, ze jeste$ blisko. Dopiero gdy niemiecki szpieg zniknie
z poktadu, wkraczaj”. Marynarz byl przygotowany na taka sytu-
acje. Miat lekarskg walizke z medykamentami i opatrunkami oraz
doswiadczenie frontowe w leczeniu rannych. Szybkim ruchem odkryt
plandeke, ktéra przykrywata szalupe, wyskoczyt z niej i w dwdch
skokach dobiegt do lezacego pianisty. Gwizdnat dwa razy i z drugiej
todzi wyskoczyt jego pomocnik — sanitariusz.

Oczy Paderewskiego zaczely zachodzi¢ mgly. Plama krwi na po-
ktadzie robita si¢ coraz wigksza. Palce obu rak poruszaly sie, jakby
grat jaki$ utwor na fortepianie. W glowie styszal dzwieki etiudy re-
wolucyjnej: Tam ta dam, tata ta... Da... Zobaczyt, ze podbiega do
niego dwoch mezczyzn. Jeden z nich natychmiast zatamowat krew.

Maestro ustyszat jeszcze ich przytlumione glosy.
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— Jestes pewien, ze juz czysto?

— Tak. Moze sie nie wykrwawi... Szybko!

Hotel Bazar byt pelen gosci, ktorzy spedzali swigta w Poznaniu.
Dopiero przybyt tu Ignacy Paderewski, co nie umkneto mieszkanicom.
Zaczeli zbierad si¢ pod budynkiem i skandowaé nazwisko maestra.

Do apartamentu pianisty zapukat starszy siwy mezczyzna. Drzwi
lekko si¢ uchylity i pojawita si¢ w nich twarz osobistego lekarza.

— Maestro wciaz staby — zagait rozmowe medyk.

— Przed hotelem gromadzg si¢ ludzie. Nie slyszy pan?

— Co ja mam niby zrobié, skoro mistrza trapi gorgczka? Bredzi
przez sen o statku, zreszta pan to juz wie.

— On musi dzisiaj przemowié. Nie wiem, jak to zrobicie, ale
musi.

— Moze pan wejdzie, generale? — Doktor Wtadystaw Kielpinski
szerokim gestem zaprosit Jerzego Sobariskiego do pokoju. — Panie
generale, mamy powazny problem. Obawiam sig, ze maestro nabawit
si¢ influency podczas dlugiej podrézy na statku i nie bedzie w stanie
moéwic. Zapewne rOwniez wydarzenia, ktore miaty miejsce w czasie
rejsu, nadwyrezyly jego nerwy.

— Stuchaj no, doktorku! — Generat sie rozsierdzit. — Potrzebuje,
zeby dzi$ maestro stangt w oknie i przemowit. Jakkolwiek to zrobisz,

ma by¢ wykonane, zrozumiano? Mamy alternatywe...

Jesieri tego roku w Berlinie byta po prostu brzydka i to pod
kazdym wzgledem. Mimo ze Boze Narodzenie miato by¢ za mie-
sigc, w sztabie generalnym niemieckiej armii nikt jeszcze nie myslat
o Swietach. Echa wielkiej wojny jeszcze nie przebrzmialy, a juz trzeba
byto planowaé kolejne ruchy na planszy Europy.
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Walter Nicolai jako dowddca wywiadu wojskowego miat juz
za sobg wiele doSwiadczen. Blizna, ktéra zaczynala sie w catko-
wicie biatym prawym oku, przechodzita przez nos i koniczyta sie
w lewym kaciku ust, nadawala twarzy upiorny grymas. Przed-
wczesnie posiwiate wlosy dopetniaty efektu. Ciato jednak mowito
co innego. Walter stal odwrécony plecami do drzwi na wprost
wielkiego okna. Dym z papierosa wypetniatl caly gabinet. Przez
okna wpadat blask jesiennego storica. Chociaz on rozswietlat
mroczne pomieszczenia dowddcey. Ciezkie drewniane meble na-
dawatly temu miejscu dostojnosci. Walter przechadzat sie po gabi-
necie i raz po raz spogladat na zapieczetowana, lezacg na biurku
koperte. Palit papierosy jednego za drugim. Po chwili rozlegto sie
pukanie do drzwi.

— Wejsc! Ach, to wy.

W progu stangt okolo trzydziestoletni oficer.

— Powiedzialem: wej$¢. Zamknij za sobg drzwi i podejdz tu do
okna. DomySlasz sie, dlaczego cie wezwalem. Chyba nie musze ci
moéwic, jak wazna jest ta misja?

— Oczywiscie, rozumiem!

— W kopercie lezacej na moim biurku masz wszystkie niezbedne
informacje. Zapoznaj si¢ z nimi doktadnie. Najwazniejsze jest to, ze
jesli obiekt zgodzi sie na wszystko, co mu zasugerujesz, to nie zabijac!
Zrozumiano?

— Tak jest! — odpowiedziat mtody oficer.

— Teraz otwoérz koperte i wyjmij zdjecie, jedyne, jakie tam
jest.

Oficer podszedt do biurka. Jednym cigciem noza do korespon-
dencji usungt piecze¢ i wyjat fotografie. Spojrzat na Waltera z nie-
dowierzaniem.

— Czy to...

— Tak. Paderewski. Niech to wyglada na wypadek.
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Oficer zasalutowal, odwrdcil si¢ na piecie i szybkim krokiem
opuscit gabinet dowddcy, zamykajac za sobg drzwi.

Nicolai stat przez chwile przy oknie, az na jego twarzy zagoscit
szelmowski uSmiech. Usuniemy Paderewskiego raz na zawsze, w ten
czy inny sposob. Polacy niech wiedzg, kto tu rzadzi, pomyslat.

W rogu pod wielka bibliotekg stat fotel, w ktérym siedziat szef
operacji miedzynarodowych. Oficer nie mogl go widzied, stojac przy
oknie. Mezczyzna czekal na znak od Waltera. Przystuchiwat sie roz-
mowie, az nadeszta jego kolej.

— Wiesz, co masz zrobié, Herman? — odezwal sie Walter.

— Tak, panie generale. W kopercie, ktorg zabrat Hugo, sa wszyst-
kie szczegdly operacji, wigcznie z tym, ze ma po akgji dostaé sie do
Poznania, gdzie, ze tak powiem, pozbedziemy si¢ go.

— Pamietaj, Herman, ze tylko ty, ja i Hugo wiemy o tej misji.
Wolatbym, zebysmy jej cel znali tylko ty i ja.

— Alez panie generale, porzagdek musi by¢.

W kajucie pierwszej klasy przed lustrem zasiadt Ignacy Paderew-
ski. Widzac liscik w kwiatach, zwrdcit sie do stuzacego:

— Kto przynidst ten bukiet?

Lokaj wilasnie wszedl do pomieszczenia z tacg z jedzeniem. Sku-
pial si¢ na tej czynnosci, zeby nie rozlaé wina z kieliszka.

— Yyy... Stucham, maestro?

— Wiesz, ze nie lubie powtarzaé. Kto przynidst te kwiaty?

— No... Ten stuzgcy niemieckiego barona. Tego, ktory, byt dzi-
siaj w potudnie na paniskim koncercie w restauracji. Siedziat w pierw-
szym rzedzie. Widaé, ze ceni maestra, skoro byl gotow zaptacic za
miejsce na przodzie.

Paderewski jednym ruchem wyciagnat bilecik spomiedzy ptatkow
i przebiegl wzrokiem jego tresé.
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Szanowny Maestro, nasi wrogowie zaczynajg nerwowe ruchy.
Proszg o kontakt.

— Jerzy — zagadnal ze spokojem w glosie — popros dyskretnie
barona o spotkanie. To sprawa niecierpigca zwloki, tym bardziej ze
nie czuje sie dzi$ najlepiej. Oby to nie byta zadna powazna choroba.
Mam nadzieje, ze dopadl mnie tylko efekt tej morskiej bryzy. Powta-
rzam, a nie lubie tego robié: popro§ barona o dyskretne spotkanie,
najlepiej bez $wiadkdow.

Jerzy skingt glowa i odpowiedziat:

— Tak jest, maestro, tymczasem prosze zje$¢ kolacje, bo wystygnie.
Dzisiaj przygotowatem pariskg ulubiong poledwice w truflach. — Za-
prosit gestem do positku i opuscit kajute, zamykajac za sobg drzwi.

Zamiast zajaé sie jedzeniem, Paderewski wzigt do reki pudetko
zapalek, wyjat jedna, odpalil, przytozyt do lisciku i patrzyt, jak pto-
nie. Zapach palonego papieru unosit sie w pokoju. Maestro wciggat
glosno powietrze przez nos i zamykajac oczy, zatopit sie¢ w myslach:
Juz niedlugo wszystko sie rozwigze.

Odczekat chwile i réwniez opuscit kajute, upewniajac sie, ze nie
ma nikogo na korytarzu. Stangl przed drzwiami do kabiny naprze-
ciwko. Zapukal trzy razy, chwila przerwy, dwa razy, przerwa, raz.
Uslyszat kroki, przekrecanie zamka i drzwi sie otworzyly. Przez uta-
mek sekundy minat si¢ w progu z czlowiekiem tudzaco do siebie
podobnym. Przynajmniej tak mu sie zdawato. Nieznajomy wszedt do
jego kajuty, a on do pomieszczenia nieznajomego. W cieniu siedziaty

dobrze mu znane postacie. Wiedzial, ze to juz.

Restauracja na statku niczym nie réznita sie od tych dobrze zna-
nych lokali, jakie Hugo pamietal z Berlina. Krysztalowe zyrandole

pod sufitem o$wietlaty sale, sprawiajac, ze Sciany wyktadane maho-
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niowg boazerig wydawaly si¢ pokryte ztotem. Orkiestra smyczkowa
przy akompaniamencie fortepianu przygrywata gosciom do wieczor-
nego positku. Hugo wpatrywat sie w kieliszek czerwonego wina, kté-
ry stal na jego stoliku. Dostrzegal, jak ptyn kolysze si¢ w rytm statku.
Skupit si¢ na tym widoku, przerywajac jedzenie.

W uszach slyszat odglos spadajacych bomb i terkot karabinu ma-
szynowego. Przypominal sobie, jak biegt w strong okopéw wroga,
zdjat bagnet z karabinu, odrzucil bron i z zaskoczenia wskoczyt do
okopu miedzy zotnierzy. Patrzyli na niego z niedowierzaniem. Reka
Hugona zatoczyla wtedy tuk. Trafit bagnetem w szyje pierwszego.
Ciat przez krtani. Trysneta krew. Wykonat obrot, jakby robit w prawo
zwrot i kontynuujac ruch, dosiegnat drugiego zotnierza. Ten jednak
odparowat cios bagnetu, ale Hugo juz zdazyt si¢ uchyli¢ i z cholewy
buta wyjal néz, chwytajac go druga reka. Zadat cios w brzuch i wy-
konczyt cigcie az do mostka. Znowu krew... Tak pragnienie krwi
manifestowato sie u Hugona. Zawsze tak samo przeczuwal, ze musi
uzy¢ swoich zdolnosci. Musi czy chce?

Ubrany w nieskazitelnie wyprasowany czarny garnitur, z mono-
klem w oku, wygladat, jakby nigdy nie miat nic wspdlnego z brudna
profesjg. Byl teraz cztowiekiem z wyzszych sfer. Wywiad niemiecki
Swietnie napisal jego historie. Jeszcze miesigc wczeSniej nie znano
takiego barona. Cel zostat jasno zdefiniowany. Nie ma odwrotu.

Nagle do stolika podszed! osobisty asystent Ignacego Paderew-
skiego, co wyrwalo Hugona z jego krwawych mysli. UsSmiechnat sie
z aprobatg i gestem zachecil, zeby Jerzy usiadl, na co ten odpart:

— Bardzo dziekuje, panie baronie, za zaproszenie. Ignacy Pade-
rewski prosi o spotkanie. Chciatbym niezwlocznie da¢ mu parska
odpowiedz.

— Dobrze — odpowiedzial Niemiec $ciszonym glosem — ale wo-
latbym spotkaé si¢ w bardziej ustronnym miejscu. Prosze... — Nie-

postrzezenie wsunat Jerzemu w dton liscik, w ktérym bylo napisane:
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Spotkajmy si¢ dzis okoto pétnocy na gérnym poktadzie przy sza-
lupach ratunkowych.

Jerzy przejat korespondencje i czym predzej wrécit do chlebo-
dawcy.

Hugo byt przekonany, ze tylko upewnit maestra w podejrzeniach.
Wiedziat, ze plan jest prosty. Trzeba zlikwidowaé i jego, i stuzacego,
pozorujac napad rabunkowy. To dla niego pestka i przepustka do

awansu. Niewazne, jaki bedzie final.

BRI

Hugo zjad!l kolacje i zostal na wieczornym koncercie, ktory za-
koniczyt sie doktadnie o dwudziestej trzeciej trzydziesci. Nastepnie
udat sie do swojej kajuty na pierwszym poktadzie. Stanagl przed
drzwiami. Trzymat reke za plecami pod marynarka. Sciskajac reko-
jesé lugera P08, sprawdzil, czy pozostawiony w szparze wlos nadal
tam jest. To upewnito go, ze nikt pod jego nieobecno$¢ nie wchodzit
do kajuty. Wyjat reke zza plecow, z kieszeni wyciggnat klucz i wszedt
do kabiny.

Pokoj byt utrzymany w nienagannym stanie: poSciel ulozona
w kostke, ubrania lezagce w walizce na tézku réwniez idealnie po-
sktadane. Hugo podszedt do skorzanej brazowej torby. Z obu jej
stron przytwierdzono ozdobne zlote guzy. Nacisnal jednocze$nie na
oba i z walizki wysunela sie ukryta szuflada. Na czerwonej wysciot-
ce lezaly w odpowiednich przegrodach najrézniejsze noze: dlugie,
krotkie, proste, zakrzywione, a nawet zestaw skalpeli. Wybrat jeden
z nich i schowat dyskretnie w pochwie na lewym nadgarstku. Spod
rekawa nie bylo go wida¢. Drugi, krotszy n6z ukryl na kostce prawej
nogi. Wydobyl réwniez kamizelke ratunkowa wypelniong korkiem,
na tyle cienka, ze mégt jg zatozy¢ pod marynarke. Po chwili spraw-

dzit, czy ubranie nie wzbudza jakichkolwiek podejrzen.
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— W sumie i tak jest ciemno, wigc nikt mnie nie zobaczy — po-
wiedziat do siebie. Zamknat walizke, zeby nie zainteresowata sprza-
taczek, i opuscit kajute, kierujac sie¢ w strone kabiny Paderewskiego.

Pomieszczenia pianisty miescity sie za rogiem dlugiego korytarza.
Podloge wyscielano ciemnoczerwonym dywanem, ktéry skutecznie
thumit kroki. Lampy na $cianach w ksztalcie Swieczek, mimo ze nie-
zbyt jasne, catkiem dobrze o$wietlaty droge. Stanat za zakretem, uda-
jac, ze interesuje si¢ jedna z nich, i dyskretnie obserwowal wejscie do
kajuty Paderewskiego. Co jaki$ czas patrzyt na zloty kieszonkowy
zegarek. Gdy dochodzita dwudziesta trzecia piecdziesiat, drzwi ot-
worzyly si¢ i maestro we wilasnej osobie opuscit lokum, udajac si¢
w strone wyjScia na gorny poktad. Hugo odczekat chwile, zatozyt
czarne skorzane rekawiczki, z pochwy na lewym nadgarstku wyjat
néz i zapukat do drzwi.

Jerzy otworzyt i zamart. Hugo zakryt lewa dionig usta lokaja, zeby
zdusi¢ krzyk, i pchnat ostrze w jego brzuch, podstawiajac mu noge.
Jerzy upadt na podtoge, ale praca silnikéw w maszynowni skutecznie
zagluszyta wszystko. Hugo wyjat néz z ciala stuzgcego i dzgnat nim
w dolng szczeke pod broda. N6z przebit si¢ przez zuchwe i zakotwi-
czyt w gérnym podniebieniu. Ofiara nie byta juz w stanie otworzy¢
ust do krzyku. Napastnik szybko zamknat drzwi, by dokoriczy¢ dzie-
ta na goérnym poktadzie. Jego zadza krwi sie rozbudzita.

Przed lustrem w kajucie siedziat mezczyzna, ktéry jeszcze godzine
wezesniej wygladat jak najzwyklejszy robotnik. W rzeczywistosci byt
aktorem Teatru Polskiego na uchodzstwie. W podobnym wieku do
Ignacego Paderewskiego, podobnej postury, zostat dyskretnie wy-
brany sposréd wielu potencjalnych kandydatéw. Atutem byto to, ze
potrafil rowniez gra¢ na fortepianie. Fryzjer wlasnie koniczyt golenie

brody oraz skracanie wlos6éw.
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W kajucie w cieniu czekato dwdch mezczyzn. Instruowali fryzje-
ra. Jeden z nich w konicu odezwat sie do aktora.

— Wiemy, ze to dzi$. Znasz swojg role. Od tego, jak wieczorem
zagrasz przed naszym niemieckim goSciem, wiele zalezy.

— Dtugo sie przygotowywalem do tej roli. — Wstat. Dokoniczyt
sie ubierad. Stanat przed lustrem i ujrzatl w nim Paderewskiego.

Nagle rozlegto si¢ pukanie do drzwi kajuty. Trzy razy, chwila
przerwy, dwa razy, przerwa, raz. Wiedzial, ze to znak. Przekrecil
klucz w zamku. Minat si¢ z cztowiekiem tudzaco do siebie podob-

nym. Przynajmniej przez utamek sekundy tak mu sie zdawato.

Miejscowos¢ Montpellier niedaleko Paryza byta doskonatym
miejscem dla ludzi chcacych odpoczaé od zgietku miasta. Powstanie
wielkopolskie skoriczyto si¢ kilka miesigcy temu. Teraz, w maju 1919
roku, Hugo przypomniat sobie ten dzien.

Wystali go do Poznania, zeby si¢ upewnil, ze misja sie¢ powiodta.
Juz w drodze czul, ze cos jest nie tak. Za duzo wiedzial, byt zbyt
drogocennym klejnotem. Bat si¢, ze moze trafi¢ w nieodpowiednie
rece. Stal przed hotelem Bazar, stuchajac, jak ci glupi ludzie krzy-
cz3: ,Paderewski! Paderewski!”. On dobrze wiedzial, ze to nic nie
da. Nagle otworzyto sie okno i zobaczyt jego. Jak ducha zza grobu.
Stal ten sam, ten z gérnego poktadu. Niemozliwe. Hugo styszat jego
przemowe, ale nie to zwrdcilo uwage szpiega. Domyslit sie, dlaczego
niezaleznie od wyniku misji skierowano go tu. Miat znikngé na za-
wsze. Zauwazyl w thumie dwoch agentow. Szli w jego kierunku. Juz
wiedzial. Walter Nicolai wystat go tu specjalnie, zeby go upokorzy¢.
Zaczal przeciskaé sie przez ttum. Uciekt. Uciekt az tu. Przez Berlin,
Frankfurt i Paryz. Byl pewny, ze nikt go nie $ciga.

Siedzial przy stoliku, pijac kawe i delektujac sie spokojnym
i picknym dniem. Od czasu wielkiej porazki jego misji nie miat
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kontaktu z dowddztwem. Ukrywat sie. Mial rozlegte kontakty we
Francji. Tutejszy wywiad chetnie przystat na wspoétprace. Hugo znat
szczegdbly tajnych misji, wiec byt takomym kaskiem. Przynajmniej
tak sadzil.

Do stolika podszedt kelner. Hugo nie zwrécil na niego uwagi.
Pracownik obstugi w mgnieniu oka wyciggnat sztylet i z szybkoscig
pocisku uderzyt nim prosto w szyje Hugona. Ten, dtawiac sig, patrzyt
z niedowierzaniem.

— Pozdrowienia od polskiego wywiadu, skurwielu — wyszeptat
kelner.

Szpieg upadt twarzg na stolik, a krew z tetnicy miarowo wypom-
powywala sie na blat. Patrzyt w dal, nie wierzac, ze to juz. Jego zycie

zostalo przerwane. Zapadta ciemnosé.

Paderewski wtasnie skonczyt przemawiaé¢ do mieszkancéw Po-
znania. Zamknieto okiennice i w apartamencie nastata cisza. Ma-
estro rozpiat koszule pod szyja. Opatrunek zdazyt nasigkna¢ krwia.

General zagadnak:

— Swietny wystep. Gratuluje. To twoja najlepsza rola.

Aktor spojrzat na lezacego w t6zku prawdziwego Paderewskiego,
ktory spat spokojnie, gdyz gorgczka zelzata. Po chwili odpowiedziat:

— Dzigkuje z calego serca. Mam nadzieje, ze bede mial jeszcze
okazje zagra¢ rOwnie wymagajaca role.

— Najwazniejsze, ze odratowali§my pana na statku. Bylo na-
prawde krucho, ale na szczescie zamachowiec popetnit biad.

— Cbz, szczeScie w nieszcze. ..

N6z w jego gardle pojawit sie znienacka. Lekarz zaszedl go od
tylu i wbit ostrze tak, ze mezczyzna nie byt juz w stanie krzyknadé.
Falszywy maestro upadt na kolana, krztuszgc si¢ krwig. Patrzyt z nie-

dowierzaniem.
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— Tam, na statku, uratowaliSmy cie, zeby$ zagrat te role do
korfica — rzekt general. — Jednak teraz musisz znikna¢. To, w czym
brates udzial, jest najtajniejsza misjq naszego wywiadu. Nikt si¢ nie
dowie, ze w ogole istniales.

Aktor upadt w katuze krwi.

Po chwili dwoch mezczyzn zawineto zwloki w dywan i wyniosto
je z pokoju. Wyszli tylnymi drzwiami z hotelu. Zatadowali cigzar na
woz grabarza.

— Przykre jest to, ze o nas tez nikt nie bedzie pamietal. Mam
tylko nadzieje, ze nie skoricze kiedy$ jak on — powiedzial generat,
zwracajac twarz w strone lekarza.

— Panie generale, jest takie stare powiedzenie. Ot6z pewne s3
tylko dwie rzeczy w ludzkim zyciu: $mieré i podatki.

— Ze smutkiem musze przyznaé panu racje.

Medyk odwrécit si¢ do wielkiej miski wypetnionej woda z myd-
linami. Optukatl w niej rece ubrudzone krwig. Poplamione rzeczy
zapakowal do walizki, z ktorej wyciagnat strzykawke i zrobit Pade-
rewskiemu zastrzyk. Pianista obudzit sie¢ jak nowo narodzony z py-
taniem:

— Co... co sie stalo?

— Rozpalit pan iskre, maestro. Iskre — odpowiedziat general.
— Gdyby pan widzial, jak ci ludzie patrzyli! Byt pan jak w amoku.
Moze ta gorgczka dodata odwagi. Poznaniacy wzniecg teraz ogief.
Dostownie. Wszystko dzieki panu, maestro!

— M... miatem sen, w ktérym widziatem cztowieka wygladaja-
cego jak ja. Jakby sobowtér.

— A kto nie miewa takich snéw?! Moze maestro nie pamieta,
ale w gorgczce przemowil pan tak, ze pisa¢ beda o tym przez wieki.

— Naprawde?

— Czy wygladam na kogo$, kto by mogt kogokolwiek oktamac?

— odpowiedzial wojskowy z delikatng ironig w glosie.
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Wies¢ o powstaniu dotarta do Waltera z predkoscig btyskawicy.
Juz po nieudanej akcji na statku wiedzial, ze to sie tak potoczy. Stat jak
zwykle zamyslony w swoim gabinecie, patrzac na pétke z ksigzkami.
Przebiegal wzrokiem po tytutach wypisanych na grzbietach ksigzek, az
wybrat jedna: Cezar, O wojnie domowej. Przekartkowujac tom, myslat
intensywnie. Do rzeczywistosci przywotato go pukanie do drzwi.

— Wejsé!

Prég przekroczyt niski, raczej otyly mezczyzna w garniturze i dru-
cianych okularach.

— Jakie wiesci?

— Wiemy, dokad zamierza uciec Hugo, panie generale — za-
meldowal szef operacji miedzynarodowych. — Zostat rozpoznany
przez jednego z naszych oficer6w na dworcu w Berlinie. Kupit bilet
do Frankfurtu nad Menem, a stamtad do Paryza. Caly czas ma ogon.
Sledzimy go zgodnie z rozkazem, od czasu gdy nie dat si¢ ztapaé
w Poznaniu.

— Ostatni raz postuchatem twojej rady, Herman! Polski wywiad
nas przejrzal. Paderewskiego trzeba byto ubié, zanim wsiadt na sta-
tek. Tego by sie nie spodziewali. No, ale mam dla ciebie inny rozkaz.

— Tak jest, panie generale!

— Wszystkie informacje o miejscu pobytu Hugona przekazesz
ambasadzie Polski w Paryzu! Razem z jego fotografig. Zrozumiano?

— Zrozumiano.

— Niech uwierzg w gest dobrej woli z naszej strony. Kiedy Polacy
si¢ uspokoja, to moze nas nie zaatakujg. Zginie niedoszty morderca
Paderewskiego, a my bedziemy mieli troche spokoju.

— Co pan ma na mysli, generale?

— Widzisz, naczytalem sie ostatnio wspomnien Juliusza Cezara.

Od jakiego$ czasu planujemy wiekszy projekt. Moge na razie zdra-
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dzi¢ roboczg nazwe ,,Wodz”. Czy masz dokumenty tego zotnierza
artysty z talentem aktorskim?
— Ma pan na mysli naszego agenta? Tego Austriaka Adolfa H.?
— Tak. Doktadnie. Przynies mi jego teczke personalng. Juz
wkrétce zaczniemy nad nim pracowaé. Kto wie, jaki bedzie efekt...
Sprawimy, ze Rzesza znéw sie odrodzi!






Ewa Sptawska
A po wojnie péjdziemy na Plajte



= Fotografia §lubna. Kobiety ubrane w biate sukienki, mezczyzna
w mundurze polskim. Nieznana lokalizacja. Nieznany czas powstania zdjecia.



eon Witkowski ptakat w dorostym zyciu trzy razy. Kiedy lezat
w lazarecie polowym zaraz po ataku na Fort Vaux pod Ver-
dun, rozmyslat o matce, o braciach rozrzuconych na frontach,
ale najwigcej o corce konduktora z ich kamienicy, ktérej pewnie juz
nigdy nie zobaczy. Nie odwazyl sie do niej napisaé. Inni zotnierze
dostawali listy mitosne od narzeczonych i zon, on jedynie korespon-
dencje od matki i kartki od braci. Byt pewien ze umiera, zwlaszcza
ze zaraz po ataku odznaczono go Krzyzem Zelaznym za mestwo.
Ale Stabsarzt' zdiagnozowal, ze ma duzo szczescia. Pluco jest cale,
bo bagnet wszedl nad obojczyk. Zohierz stracit wprawdzie sporo
krwi i byt ogtuszony, ale to normalne, skoro szrapnel wybucht tuz
nad jego glowa.
Jesli myslat, ze dostal Heimatschuss?, to sie przeliczyt. Doktor
skinat na sanitariuszy, zeby go opatrzyli.
— Bedzie zyl. Moze dalej bi¢ sie za kajzera’.

! Lekarz wojskowy w stopniu kapitana (niem.).
2 Tzw. postrzal na wyjazd do domu, tj. rana, ktéra umozliwia przeniesienie do
stuzby garnizonowej lub definitywne zwolnienie z wojska.

3 Cesarz niemiecki (daw.).
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Kolejny raz zaptakal nad grobem Marianny, jedynej siostry. Woj-
na si¢ konczyta, Wilus* abdykowat i uciekt do Holandii, Niemcy
trawita rewolucja, a Marianka zachorowala na hiszpanke. Influenza
pokonata jg w dwa dni. Nie zdazyt zauwazyd¢, jak z dziewczynki stata
si¢ panna, bo cztery lata spedzit w zabtoconych okopach we Frangji,
nie liczac przemarszu przez Belgie na poczatku wojny. Plakat wiec
za Marianng, ptakat nad soba, nad catym pokoleniem takich jak on,
co przyszto im spedzi¢ czas na obcej wojnie, nad zabitymi kolegami
z putku, z ktérymi przesiedzial dlugie miesigce w zawszonych zie-
miankach ze szczurami.

Trzeci raz zdarzyt sie dzisiaj.

Poznan, listopad 1931 roku

W potudnie udali si¢ z inspekcja z magistratu na Wesote Mia-
steczko’. Leon nie mogt zrozumied, dlaczego dwa lata po PeWuCe®
nadal tak nazywano to miejsce, bo z dawng fogielka” nie miato juz
nic wspdélnego.

Przed pierwszym pawilonem uderzyt go odér uryny. Z kazdym
krokiem w glab bylo gorzej. Wewnatrz zobaczyli co$ na ksztatt pro-
wizorycznych bokséw, kojcodw, porozdzielanych lichymi przepierze-
niami ze starych szmat, desek i brudnych workéw.

Stechly zapach nedzy.

4 Poznaniacy nazywali tak cesarza niemieckiego Wilhelma II.

5 Tereny, na ktorych w czasie Powszechnej Wystawy Krajowej zorganizowano
wesole miasteczko, potem — w okresie kryzysu — byly zamieszkiwane przez bezro-
botnych.

¢ Powszechna Wystawa Krajowa zorganizowana w Poznaniu od 16 maja do 30
wrze$nia 1929 roku.

7'W gwarze poznanskiej: wesole miasteczko.
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Szedt ostatni, bo sztywne kolano, pamigtke po walkach pod Szu-
binem w styczniu 1919 roku, odczuwat dos¢ ucigzliwie w jesienne
dni.

Majewski, architekt z ich wydziatu, przystanat i czekal na Leona.

— Tu jak nie wybuchnie pozar, to na pewno jaka$ epidemia. Ty-
fus albo cholera. Nie moge na to patrzeé. Czy oni naprawde musza
placi¢ komorne miastu za te klitki? — méowit sam do siebie.

Leon zacisnat zeby. Polityka mieszkaniowa. Bezrobotni ladowali
na bruku calymi rodzinami. Co tydzien styszal o kolejnych eksmi-
sjach. To miejsce obrosto zlg stawg. Gazety rozpisywaly sie, ze trzeba
pomagaé bezrobotnym, towarzystwa kwestowaly, pomagaty parafia
i Caritas, ale to wszystko nie wystarczato. Nie sadzil, ze jest az tak
7le.

Bo6l w kolanie sprawil, ze zatrzymat sie przed kolejng marng iz-
debka i zajrzat do Srodka. Na tézku, jedynym meblu w tym kilku-
metrowym pomieszczeniu, lezal mezczyzna. Leon spojrzal na niego
i mimo ze nie byt medykiem, od razu postawit diagnoze: zaawanso-
wana gruzlica.

Cos go pchneto do $rodka, chociaz czul, ze nie powinien odzieraé
tych ludzi z prywatnosci. O ile w smutnym miasteczku o jakiejkol-
wiek intymno$ci mozna w ogble méwié. W nogach chorego siedzialy
skulone dzieci. Nad nimi stata ich matka. Patrzyta przestraszona na
Leona w obawie, ze przyszedt zakomunikowaé, iz majg opuscic i te
namiastke izdebki.

Twarz chorego byta znajoma. Witkowski poczul, jak kurczy mu
sie gardlo. Przed nim lezal szeregowy Witadystaw Kaczmarek, jego
druh z powstania. Gdy Leon zdezerterowatl z wojska jesienig 1918
roku, Wtadek pomogt mu sie ukryé, a w pigtkowe popotudnie dwu-
dziestego sidédmego grudnia wspdlnie ruszyli broni¢ Paderewskiego
1 Bazaru.

Staral si¢ opanowaé wzruszenie.
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Na wychudzonej twarzy Kaczmarka pojawit si¢ grymas przypo-
minajgcy usmiech.

Obydwaj si¢ zawstydzili. Leon zdawat sobie sprawe, jak upoka-
rzajacy musi to by¢ moment dla chorego kolegi, niepokornego zabi-
jaki, ktory zawsze glosno sie upominat o swoje i kompanéw prawa.

Witkowski przetknat Sline, ale czul, ze polyka tzy. Statl nad to-
zem umierajacego kolegi ubrany w ciepty wetniany plaszcz, syty, ze
smakiem prawdziwej, dobrej kawy na podniebieniu, ktorg wypit do
$niadania.

Czut sie winny.

— Jak moge wam pomdc? — zaczal, ale glos uwigzt mu w gardle.
— Witadku, nie wiem, co powiedziec... Macie jakie$§ wsparcie? Bony?
Badat ci¢ lekarz? — Stowa wyptywaly z niego bez sktadu, a kiedy
wybrzmialy, poczut bezsens zadanych pytan. Oni na pewno nie majg
ubezpieczenia, a tym bardziej pieniedzy na leki.

Wiadek hardo patrzyt mu w oczy. Za to spojrzenie i przez to,
ze zawsze mowil, co myélal, trafit do batalionu $mierci® i byt wysta-
ny z innymi buntownikami juz po powstaniu do dalszych walk na
Wschéod. Malerika trupia czaszka, ktéra przyczepiali do rogatywki,
ich znak rozpoznawczy, idealnie pasowata do Wtadka. Takiego go
Leon widziat po raz ostatni.

— Co moge, to dam wam od razu. — Chwycit za portfel.

Z kieszeni wypadt mu bilet na sobotni spektakl Fontanka w Stori-
cu. Wydat pie¢ zlotych na przedstawienie, a oni tu nie pamietajg
smaku chleba.

— Nie trudz sie, Leon. Nie trzeba nam jalmuzny. Syn zarabia.

Kobieta prychneta:

8 Okoto czterystu zotnierzy, ktérzy mieli problem z dyscypling wojskowa, zostato
zestanych do formacji nazwanej ochotnicza. Odizolowani w ten sposob przez gen.
Jézefa Dowbora-Musnickiego, brali udzial w walkach na Wschodzie.
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— Wtadek! Co ty wygadujesz...

— Milcz, Helena. Romek gazety roznosi po lekcjach, wiec zara-
bia. Tak czy nie?

Leon czul, jak pieka go policzki. Z trudem rozpoznat zone druha.
Widaé byto, ze zycie jej nie oszczedzato.

— Potraktuj to jako pozyczke. Oddasz, gdy wyzdrowiejesz. —
Podat banknot Helenie. — Wez dla dzieci. Musze dogonié naszg de-
legacje, ale wroce. Obiecuje...

Wybiegt na zewnatrz. Potart z calych sit oczy chustka, jakby
chcial wetrze¢ w material zapas tez nagle uwolnionych po latach.
Nie potrafit zliczyé, ilu zolnierzy umarlo przy nim na wojnie od ran
albo od infekgji, ale nie mogt pojaé, jak to mozliwe, ze powstaniec,
zolnierz polski, ktéry przelat krew za wolng ojczyzne, zostat eksmi-
towany do tej podlej nory, gdzie walczy ze $miercig o kazdy oddech.

Leon nie miat rodziny. Mieszkal z matka i bliskimi brata. Byto im
ciasno, ale nie glodowali.

Mezczyzna mocno zdusit powieki, zeby nie ptakaé, az obraz stat
si¢ niewyrazny.

Wtedy ja zobaczyl. Tak mu si¢ przynajmniej zdawato.

Przemkneta w glebi korytarza. Chciat podbiec, ale nogi miat jak
z olowiu. Przetart oczy. Nikogo nie bylo. Z emocji tracit zmysty.

To niemozliwe! Przeciez Jadwiga nie zyje.

Poznan, paidziernik 1918 roku

Jadwiga mieszata rzadka zupe. Chtopcy wrocg ze szkoly i beda
glodni, wiec po grochowej za chwile nie bedzie §ladu.
Matka poszta do pracy za szafnerke’ na kolei elektrycznej. Mez-

czyzni wyruszyli na front. Brakowato rgk do pracy i pieniedzy. Pro-

® W gwarze poznanskiej: konduktorka.
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wadzenie domu spadto na Jadzie. Robita zakupy, gotowata, szo-
rowata podloge, nosita wegiel, cerowata ubrania, prata. Wstawata
weczesnie, splatala co rano dlugi ciemny warkocz i upinata go w kok.
Dtonie miata szorstkie, popekane jak jaka postugaczka. Schudta. Nie
lubita patrze¢ w lustro.

O nauce i maturze mogta jedynie marzy¢.

W ich oficynie od wczoraj panowat radosny nastréj, bo syn do-
zorczyni przyjechat na urlop. Stara Maciejewska szalata ze szczescia,
ze ma Franka w domu po dwdch latach roztaki.

Starsi bracia Jadwigi, Wtadek i Stachu, tez byli w Poznaniu, cho-
ciaz nie w domu, bo Stas lezal w lazarecie, a Wtadek ukrywat si¢
u ciotki na Chwaliszewie. Zdezerterowat z wojska szybko. W drodze
na front wyskoczyt z pociagu jeszcze przed francuska granica.

O ojcu mieli sprzeczne wiesci. Najpierw matce powiedziano
w sztabie, ze jest w niewoli, potem jego imie¢ i nazwisko znalazto
sie na Verlustlisten'®, ale jak kto$ sie nazywa Jozef Kaczmarek, to
nietrudno o pomytke. Z Kaczmarkéw mozna bylo tworzy¢ cate re-
gimenty.

Ciotka Wikta, siostra ojca, twierdzila, ze jej brat jest w Blekitnej
Armii, u Hallera. Tak ustyszata u wrozki, do ktorej chodzita w spra-
wie swojego meza i synow.

Tylko o Johannie nie byto zadnych wiesci.

Najprosciej byloby p6jsé¢ do jego matki i zapytaé, ale Jadzia sie
nie odwazyla.

Dziewczyna lubita wyobrazaé sobie, jak to bedzie, kiedy wojna
sie skoniczy. Przymykata oczy i widziata, ze idg calg rodzing na Plaj-

te. Na pewno bedzie graé orkiestra. Ona i matka zatozg odswietne

10 Lista strat, rannych i zaginionych zolnierzy w niemieckiej armii w pierwszej

wojnie Swiatowej (niem.).
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kapelusze. Piekarnie zaczng wypiekaé biaty chleb, nie ten paskudny
Kriegsbrot'', ale prawdziwy chleb i butki.

W tej euforii jako$ to powiedza, ze ona i on, ze to nie pierwszy
raz przeciez, kiedy Polka i Niemiec... Sg sgsiadami. Rodzina Johan-
na mieszkata na pierwszym pietrze sasiedniej kamienicy od frontu,
jej brat Staszek i Johann chodzili do tej samej klasy w gimnazjum
Bergera i razem odjezdzali z Poznania na front w mundurach gre-
nadierow.

Ojciec nic nie powie, tylko zapali fajke, moze przypomni o straj-
kach szkolnych, o Hakacie, ale i tak bedzie chcial Jadzi szczescia.
Matka oburzy sie, ze Dziunia chce i$¢ za Niemca, ze on ewangelik,
ona katoliczka, wiec jak wychowaja dzieci? W czyjej wierze bedg
pacierz méwié?

Bardziej jednak niz wtasnych rodzicéw bata sie lodowatych oczu
matki Johanna.

A moze to wszystko tylko jej sie zdaje: ta cata mitosé? Bo ile moze
znaczy¢ jeden spacer i pocatunek? I jak to mozliwe, ze tylko do niej
nie dochodzi poczta z frontu, a inne dziewczyny dostajg? Wstydzita
si¢ zapytac listonosza, czy matka Johanna otrzymuje wiadomosci
od syna. Uwieralo jg gdzie§ w Srodku, co pomyslg inni, ze Polka
o Niemca pyta.

Dziunia spojrzata na zegar zawieszony w jadalce. Stwierdzita,
ze musi si¢ zbierad, jesli chce odwiedzi¢ Stasia w lazarecie. Powinna
wyjs$¢ wezesniej, bo z Lazarza na Krolewska'? jest co dreptac. No

i wieczorem ma si¢ do niej kto$ zgtosié na zastrzyk.

11 Chleb wypiekany w czasie wojny musiat by¢ czerstwy, nie mégt by¢ z pszennej
maki.
12 Obecnie ul. Libelta.

335



Szpital byt przepetniony. W salach panowat zaduch, zapach me-
dykamentéw mieszat sie z potem, krwig i ropg. Znata niektore pie-
legniarki z kursu, wiec tatwo bylo jej si¢ dostac.

Stachu lezat pod oknem. Kiepsko wygladat.

— Jadzia! Czesé, siostrzyczko! Co$ o ojcu nowego? A jak Wia-
dek? — pytat o wszystkich na jednym wydechu.

— W porzadku. Whadek to juz prawdziwy juchta'® z Chwalisze-
wa. A ty, braciszku, lepiej si¢ czujesz? — Niepokoita sie.

Przeszedt w trakcie urlopu operacje ruptury'®. Pachwina bardzo
dhugo sie goita, a gdy wydobrzat i ustyszal, ze wraca na front, to sam
zaaplikowat sobie zastrzyki z nafty w kolano. Widziala, ze goraczkuje.

Milczeli, az na sale wszedt lekarz i zaczat sie popotudniowy ob-
chéd. Wstata.

— Nowy. Z frontu zjechal — wyszeptat Staszek. — Tez sie pro-
chu nawachal. Wczoraj mnie badal, opatrunek zmienial, zabronit
dotykaé pielegniarkom. Chyba sie domysla...

Pogtadzita brata dlonig po twarzy.

Gdy wychodzita z sali, medyk poprosit, zeby zaczekata w kory-
tarzu. Odnalazt j3 po dluzszej chwili i bez ogrodek zakomunikowat:

— Jesli brat nie przestanie majstrowac przy kolanie, to bedziemy
musieli amputowad.

Mowit po polsku. Jej zdziwiona mina wyrazata wszystko.

— Niech si¢ pani nie boi, jestem Polakiem. Kazano nam przed
wojng w rodzinie zniemczyé nazwisko ze Szmyta na Schmidta, ale
narodowosci nam nie zmieniono. Stanistaw ma wysiek z ropa. Go-

raczka sie utrzymuje. Dopiero przeszed! jedno ciezkie zakazenie rany

13W gwarze poznanskiej: chuligan.

14 Przepuklina (daw.).
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pooperacyjnej, wigc organizm jest za staby na kolejne, a jak si¢ ko-
lano nie bedzie goié, to amputacja. Nikt go tu nie bedzie trzymat
tygodniami. £.6zek brakuje, a moj przetozony, Niemiec, nie bardzo
wspoOlczuje chtopcom, co zapadajg na polska chorobe. Uwaza, ze jak
symulujg i na front nie chea, to on im to zatatwi definitywnie.

Jadzia pobladta.

— Nie rébcie nigdy zastrzykdéw bezposrednio w staw kolanowy.
Wyzej trzeba. Nie ucza was tego na kursach?

Dziewczyna si¢ zaczerwienila i skineta gtowa.

— Musze komus pilnie pomdc — powiedziata cicho. — Co moge
podaé zamiast benzyny? Zeby opuchlizna byla wiarygodna...

— Oktad z octu niech pani zrobi i moze troche jodypiny dla od-
miany. Na tylach mamy magazyn. Pani poczeka, uda, ze pali, to
zaraz co$ przyniose.

Wyszli na zaplecze.

— Prosze zostaé koto tego baraku. Tu miesci sie nasz oddziat
psychiatryczny dla tych z Kriegs-Neurosen'.

Zostawil jg. Zaczeta liczy¢ w myslach, zeby zagluszy¢ odglosy
dochodzace ze $rodka. Byta obca, w cywilu, wiec po chwili wyszta
pielegniarka, by sprawdzié, kto sie kreci.

— Dziunia! — bardziej stwierdzita niz zapytata Aniela, jej przy-
jaciotka ze szkoly. — Dobrze, ze jeste$. Przykro mi, ze twdj tata jest
w takim stanie. Nareszcie matka ci powiedziata! Kazata mi przysiac,
ze nic nie zdradze, a ja tak nie lubie ktamad! Bytas juz u niego? Boisz
sie wejs¢. Mam racje? Chcesz, zebym z tobg poszta? Tylko sie nie
przestrasz, bo on nie méwi i nikogo nie poznaje.

— Od kiedy tu jest? — wydukata Jadzia.

— Od sierpnia. Sta$ nic nie wie.

15 Stres pourazowy, w tym przypadku reakcja zotnierzy na trudne przezycia wo-
jenne (niem.).
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W drzwiach stal Leon w niemieckim mundurze. Zmeznial, cho-
ciaz to nietatwe na zotnierskim wikcie. Zdjat czapke.

— Dobry wieczér, Jadziu. Poznata§ mnie? — zapytat wesoto. —
Wihasciwie to miatem powiedzieé, ze przychodze w sprawie wegla —
Sciszyt glos i mrugnat do niej, a Jadzia si¢ rozeSmiata.

Karteczke z adresem sanitariuszki odebrat dwie godziny wczesniej
od kuriera w Kaffeechaus Hohenzollern'®. Starat si¢ by¢ opanowany.
Dzialali przeciez w konspiracji. Ale jak miat zachowac¢ powage przed
druhem, ktéry mowi, ze masz zapamietac ulice i numer mieszkania,
a potem zniszczy¢ kartke, kiedy punktem docelowym jest sgsiedni
dom obok kamienicy, w ktorej mieszkal? Pseudonim skautki i zara-
zem sanitariuszki, ktéra miata zrobi¢ mu zastrzyk, nie pozostawiat
zadnych watpliwosci.

— Podobno mozesz mi pom6c. — Tym razem jego glos zabrzmiat
juz naturalnie.

Dziunia byta rozbawiona.

— Wejdz, Leon. Chodzmy do kuchni.

Usiadt przy stole, a ona si¢ zblizyta.

— Mam jodyping. Zrobieg ci jeszcze oktad z octu. To wywota stan
zapalny skoéry i nie bedzie widac¢ §ladu uktucia, a to wazne. Zdejmuj
spodnie. — Przeszta od razu do konkretéw, lecz gdy tylko wypowie-
dziata te stowa, sptoneta rumiericem.

Leon tez poczut si¢ nieswojo.

Odwrdcita sie.

Gdy byl juz gotowy, przemyta punkt nad kolanem i szybko wbita
igle. Leon zamknat oczy. Okryta skore gaza z octem.

16 To dawna Cafe Esplanade w gmachu budynku Arkadii. Zmiana nazwy z fran-
cuskiej na niemiecka nastgpita we wrze$niu 1914 roku.
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— Moze szczypaé, ale powinno spuchnaé i zaczerwienic sie. Jesli
nie zadziala, to przyjdZ nad ranem... — Starata si¢ wszystko robié¢
delikatnie.

Mezczyzna sie uSmiechnal. Gdyby Dziunia widziata, jak sie ob-
chodzili z nimi medycy w okopach albo w lazaretach polowych!

— Na pewno sie uda. Mysle, ze zyskam tydzied zwolnienia.
Juz postanowitem, ze zostaje. Mozesz mnie skontaktowac z Wiad-
kiem?

Skineta glowa.

— Co z twoim ojcem? Wrocit czy dalej w polu? — zapytat.

Jadzia w odpowiedzi si¢ rozptakata. Lkata coraz bardziej, wiec

mocno jg przytulit.

Poznan, 7 listopada 1931 roku

Po sobotnim spektaklu Leon odlaczyt sie od towarzystwa i wto-
czyl sie bez celu. Nie potrafit si¢ cieszy¢ rewig. Wdzigki Fontanki,
wystepy Sendeckiego i girlasek!” nie poprawily mu humoru. Knajpy
pekaly w szwach. Zdobycie stolika w dobrej restauracji w sobotnig
noc to bylo cos.

Na rogu Kretej zaczepity go prostytutki. Twarz jednej zdata mu
si¢ znajoma.

— Pani Helena? — zawiesit glos.

Pozostate wybuchnetly $miechem.

— Jaka z niej pani?! Dziewczynka! Jak my wszystkie! — Blondy-
na w kraciastej chusScie na plecach wyszczerzyta zeby.

— Znowu nam klienta chce podebraé. Nowa, to jeszcze si¢ nie

opatrzyla — pisneta kolejna.

17 Tancerki rewiowe (pot.).
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— Kochanieriki, ona nawet nie ma ksigzeczki, a my wszystkie
jestesmy kontrolne, przebadane. Pan pdjdziesz ze mng. Ja wiem, co
taki wielmozny lubi, a ta jeszcze jaka franca zarazi.

Odepchnely Helene. Gdy Leon probowat jg ostonié, w ferworze
dostat w twarz.

Niezle. Z kobietami jeszcze sie nie bitem.

Helena czmychneta w strone Plajty. Dogonit jg bez trudu i chwy-
cit pod ramie. Przeszli na ulice Kantaka. Wepchnat ja do Moulin
Rouge.

— Idziemy na wodke. Musimy pogada¢. Dam ci pienigdze, wiec

nie bedziesz stratna.

Helena rzucita sie na salatke jarzynowsa i wprawnym ruchem
wychylita kieliszek wédki. Leon podsunat jej swoja porcje jedzenia.

— Od dawna to robisz?

Wzruszyta ramionami. Miata brudne rece. Czué byto od niej Mia-
steczko.

— A kto mi dzieciaki wykarmi? Gdyby nie one, to dawno bym
z mostu na Chwaliszewie skoczyta. Z Wiadka pozytku nie ma.
Z kazdej roboty go wyrzucali. Jeszcze jak PeWuKe szykowali, to
zarobil pare groszy na budowie, ale teraz kryzys jest, nie ma roboty,
a tyla przyjezdnych zostato w Poznaniu, ze pracy dla swoich brakto.

— Od kiedy Wtadek choruje?

Gdy spojrzata na pusty kieliszek, skingt na kelnera i rekg wskazat,
ze ma podaé to samo. Nie odpowiadata. Zapalit papierosa.

— Nikt nam nie chce pom6c. Nawet bonéw nie daja, bo méwia,
ze on komunista. Jak robota jaka byta, to chcieli zaswiadczenia od
ksiedza, ze do kosciota chodzi. Pokazywal, Ze jest odznaczony Krzy-
zem Powstancow Wielkopolskich, to sie $miali, ze zamiast walczyé,

mogt o posade zawczasu zadbad.
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— On musi si¢ leczyé, bo inaczej — zawiesit glos — sama wiesz.

— Jedna geba mniej do wykarmienia bedzie!

— Nie wolno ci tak mowié!

— Bo co? Bo prawdy trudno stuchaé?! — wrzasneta. Alkohol
dodat jej odwagi. — Chory jest. W wiezieniu si¢ suchot nabawit
— dodata po chwili. — Siedziat za ulotki. Gtupi byt. Myslat, ze nie
znajda, ze drukarz to na powielaczu umie... Mnie policjanci nie za-
brali, bo w cigzy bytam. Dobre i to, ze lito§¢ mieli, bo inaczej to bym
rodzita na Mtyriskiej.

— A bliscy, bracia Wtadka nie mogg wam pomdc?

— Niby kto? Rodzice nie zyja, Stachu nie zyje... Przeciez sam
wiesz, ze zgingl pod Warszawg w dwudziestym roku. Na powstanie
sie nie zatapal, to chociaz bolszewikéw chciat bi¢. Wiktor do Francji
na roboty do kopalni wyjechal, a Marcys uczy sie na ksiedza. Pozarli
si¢ kiedys z Wiadkiem o Boga, o komunizm, o wiare. Nie gadaja od lat.

Wychylita trzeci kieliszek.

— Za Niemca miatam prace. Na postuge chodzitam do zony ban-
kiera. Jak wojna byta, to wynositam dla naszych, co si¢ dato. Mato to
dezerter6w wykarmitam? Brofi do skrytek przenositam, w powstaniu
gotowatam dla naszych w kuchni polowej na dworcu, gdzie pani
prezydentowa zarzadzita. I co mi z tego teraz? Kto pamieta? Trzeba
bylo w domu siedzie¢ i grzac sie przy piecu. — Odchylita si¢ i wy-
prostowata na krzesle.

Byta w cigzy.

Leon siedziat wstrzasniety. Jezu, w takim stanie zarabia na ulicy?!

Poznan, 10 grudnia 1918 roku

Szli pod reke w kierunku mostu Chwaliszewskiego. Troche kluczy-
li, bo Dziunia byta przekonana, ze obserwuje ich szpicel. Ustalili z Leo-

nem, ze w razie kontroli bedg udawac pare. Mieli to juz przeéwiczone.
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W ostatnich kilku tygodniach czesto sie¢ widywali, bo taczniczka
przenosita rozkazy i dwukrotnie pomagata Leonowi zmieni¢ kwa-
tere. Teraz, gdy przychodzit do domu listonosz, juz nie czekata na
list od Johanna. Raczej sie bata, ze w koricu ten list nadejdzie. Co
miataby mu odpisaé? Ze juz nie wie, co czuje i do kogo?

Gdy dotarli bezpiecznie pod uméwiony adres przy Wenecjanskiej,
Leon na pozegnanie dal jej buziaka w policzek. Mimo grudniowej
temperatury poczula, jak po catym ciele rozchodzi sie fala goraca.
Bylo szaro, wigc nikt nie powinien zauwazyé, ze mocno si¢ zarumie-
nifa.

— Jadzia, ja bym nie chcial juz dtuzej udawad, a ty? — przyznat
Leon.

W odpowiedzi przytulita si¢ do niego. Byt wysoki, znacznie wyz-
szy niz jej bracia. Dziewczyna siegata do jego szyi. Nabrala powie-
trza, bo chciala wciggnac jego zapach i zatrzymaé przy sobie jak
najdtuze;j.

— Do zobaczenia — wyszeptata.

Pobiegta do domu. Nie byta w stanie i$¢ wolno.

Poznan, 22 grudnia 1918 roku

Dziewczyny przystanely przed gléwng bramga. Hela otulita sie
mocniej chustg. Zimno. Trzymala kosz z ziemniakami. Przeszly
w glab podworza.

— Lece na gore. Jesli nie zapukasz za pie¢ minut, to zostawiam
kosz, udaje, ze ino pyrki przyniestam, i wracam bez broni. — Wy-
recytowala jak wyuczong lekcje. — Najpierw pytam o hasto, chyba
ze to kto§ znajomy.

Jadzia potozyta jej palec na ustach.

— Ciszej méw. 1dz, a ja sie rozejrze. Zawsze masz pytac o hasto.

Nie ma wyjatkéw — wysyczata.
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Hela znikneta na klatce w oficynie. Ziemniaki przynosza stuzace,
a te nie wchodzg gléwng brama. Jadwiga pomyslata z irytacja, ze miata
racje: ta dziewczyna nie nadaje si¢ do konspiracji. Wsypie ich kiedys.
Tyle razy upominata Konstancje, zeby nie przydzielata Heli do takich
zadan, ale zastepowa stwierdzita, ze wtasnie ze wzgledu na usposobie-
nie dziewczyny nikt nie bedzie podejrzewad, ze jest taczniczka.

Leon owinat parabellum w ptétno. Helena podata koszyk i przy-
suneta sie blizej.

— Uwazaj na niego, prosze.

— Pol6z tu, nakryje perkami. Bezpiecznie ci go przeniesiemy na
Garbary. Odbierzesz w dobrym stanie. Wam, chtopcom, to gorzej
z pistoletem sie rozstaé niz z kobietg. — Zachichotala.

Potozyt delikatnie bron na dnie koszyka. Stat odwr6cony plecami
do uchylonych drzwi. Po chwili uslyszeli cztery glosne stukniecia we
framuge. Zawiasy skrzypnely.

— To znak, ze moge i$¢. Na dole czysto. — Helena zmruzyta
oczy i niespodziewanie dla niego wspieta sie na palce. Pocatowata go
prosto w usta. Przywarta swoimi wargami, wbita mu jezyk miedzy
zeby, objeta mocno za szyje, ale jej wzrok btadzit w kierunku drzwi.

Nie wiedzial, jak zareagowad. Starat sie ja odepchnad.

Co ona wyprawia? Przeciez jest dziewczyng Wtadka. Skad to na-
gle zainteresowanie?

— Hela, przestan, no juz. — Odsunat ja od siebie.

Dziewczyna zdawata sie zadowolona.

— Nie mogtam si¢ powstrzymaé. Tacy jestescie odwazni i pigkni
w tych mundurach. To bylo na szczescie. Nie wiem, kiedy sie zoba-
czymy... — Wyszczerzyla nieréwne zabki. — To musi zostaé nasza
tajemnicg. Wiadkowi ani stowa, bo spralby cie, ze mu narzeczong
chcesz odbié.

Leon westchnat.

Wariatka!
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Jadzia zbiegata, skaczac po dwa stopnie. Byle dalej stad!

Glupia! Myslata, ze Leon co$ do niej czuje! Dla niego postanowita
definitywnie zerwaé z Johannem. Powierzyta mu tajemnice o ojcu,
0 jego obledzie wojennym.

Pomylila si¢.

Widocznie kazdg podrywa. Ot, zolnierz na przepustce. Ale gdy-
by calowat si¢ z inng, nie bolatoby tak, jak teraz, gdy zrobit to
z Hela.

Co oni w niej widza? Ani fadna szczegdlnie, ani madra, nawet
czyta¢ dobrze nie umie, rachuje tylko po niemiecku, ledwo do dwu-
dziestu, tyle co ja w szkole ludowej nauczyli. Oby Wtadek przejrzat
na oczy. Powinna mu powiedzieé, co o niej mOwig na miescie, ale ten

dureri gotéw do piekta za ta lafirynda skoczy¢.

Poznan, 26 grudnia 1918 roku

— Grenadierzy wrécili! Grenadierzy! — Wiktorek biegat w kotko
po kuchni i dart sie niczym uliczny gazeciarz.

Jadzia poczuta ucisk w zotagdku. Zdjeta fartuch. Chwycila sie za
wlosy. Zaczeta je odruchowo przygltadzaé.

— Wybierasz si¢ dokads? O tej porze? — Matka weszla do kuch-
ni. — Chyba nie pod koszary jak jakas dziewka? I to w $wieta! Kogo
idziesz tam szukac?

Jadzia poczerwieniala.

— Do Anieli mialam p6j$¢ — sktamata, ale bez przekonania.

Matka usiadta przy stole. Pokazata jej, ze ma zrobi¢ to samo.

— Czego ty chcesz? Nie rozumiem cig, Dziunia. Szyjecie biato-
-czerwone sztandary, a z Niemcem chcesz sie prowadzac? Po co pol-

ski elementarz co wieczor czytasz chlopcom?
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Jadzia wstala.

— Nie os3dzaj mnie tak tatwo, matko.

— Bog mi swiadkiem, ze jesli wyjdziesz teraz, to mozesz juz do
domu nie wracad.

Tak wzburzonej matki jeszcze nie widziata. Nawet gdy malcy wy-
jedli zapas cukru do paczki dla ojca, nie zapieklita sie tak jak teraz.

— Myslatam, Ze juz ci to glupie zadurzenie mingto. Na mitosé
boska, Jadzia! On jest Niemcem! Zadne wyznania milosne w listach
tego nie zmienia!

— W listach? Johann wystal do mnie listy? Daj mi je! Czytatas?
Tak nie mozna! — krzyczac, zaczeta otwieraé szuflady w kredensie
i przeszukiwa¢ szafki. — Gdzie one s3?!

Wiktor i Marcys§ ze strachu weszli pod st6t. Nigdy nie widzieli,
zeby Jadzia tak sie denerwowala, a juz na pewno nie na matke.

— Niczego nie znajdziesz. Spalitam. Dla twojego dobra. Kiedys
mi za to podzigkujesz.

— Za to, co robisz z ojcem, tez ci mam dzigkowaé? Ty chyba nie
masz uczué! Nienawidze cig!

Jadwiga patrzyla z satysfakcja, jak twarz matki kurczy sie¢ w bolu.
Ale juz po chwili ochtoneta, a dziewczyna poczuta dobrze wymierzo-

ny mocny policzek.

Poznan, 27 grudnia 1918 roku

Wiktor zaktadal nieporadnie ptaszeczyk. Wpychat raczke, az roz-
dart rekaw pod pacha.

— Pokaz. — Dziunia zdjeta z niego okrycie. — Zatatam, ale do-
piero wieczorem. Teraz musisz tak i$¢. Trudno. — Ogladata uwaznie
dziurawe odzienie braciszka.

— Alez jest znoszony... Musisz usiedzie¢ w domu ze dwa dni, to

go przenicujg.
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Popatrzyta z troskg na Wiktorka. Przebierat niecierpliwie n6zka-
mi. Na wszystko od dawna byly kartki. Na odziez takze.

— Pospiesz sig, Jadziu. Proboszcz nie bedzie czekat i pdjda beze
mnie. Idziemy do Bazaru! Do Paderewskiego! Do Bazaru! — wy-
krzykiwat Wiktor.

— Nie krzycz, Wiciu — poprosita matka. — Marcys$ dopiero za-
snal, a gorgczke ma. Odprowadzisz brata do kosciota na zbiorke?
— Zmierzyta cérke chtodnym spojrzeniem.

Nie rozmawiaty od wczoraj.

Pochéd dzieci wygladat imponujgco. Wyruszyli spod koscio-
ta Matki Boskiej Bolesnej. Jadzia obserwowata ze wzruszeniem,
jak braciszek wcisnat sie¢ na przoéd kolumny. Razem z Jakubem od
Frayséw machali biato-czerwonymi choragiewkami i proporczykami
z biatym orzetkiem.

Na czele szedt ksigdz Kazimierz Malifiski'®. Jak zawsze podpierat
sie laska.

Dzieci mialy ochrong, bo do Bazaru ciggneli wraz z nimi ochot-
nicy ze strazy ludowej. Z karabinami i opaskami na rekawach wy-
gladali dostojnie. Ulice na trasie przystrojono we flagi polskie i so-
jusznicze. Barwy Francuzéw oraz Anglikow zdobity okna i bramy.
Kolorowo jak na procesji w Boze Cialo, pomyélata Jadzia. Szla raz
z boku, raz z tylu. Kibicowata braciszkowi, zeby udato mu sie zoba-
czyé mistrza i zagranicznych gosci.

Kto mogt, ten zmierzat w strone placu Wilhelmowskiego. Na
dworze brzmiata radosnie i glosno polska mowa. Ona tez szta na

Plajte. Stamtad bedzie blisko do lazaretu, do ojca i do Staszka.

18 Proboszcz parafii tazarskiej w latach 1913-1927 w kosciele Matki Boskiej Bo-

lesnej w Poznaniu.
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Pozna, 10 listopada 1931 roku

Leon pit poranng kawe w Carltonie i jak zawsze czytal do niej ,,No-
wego Kuriera”. Artykuly na pierwszych stronach opisywaly proces po-
lityczny Centrolewu" i starcia polsko-zydowskie na uniwersytetach.

Cigzkie tematy. Nie mial nastroju na lekture o tym, jak sanacja
rozprawia sie z opozycja. Umowit sie tu z radcg miejskim, zeby po-
rozmawiaé o mozliwosci leczenia Wtadka. Matka Leona i bratowa
zgodzily sie gotowaé skromne obiady dla dzieci Kaczmarkdw, zbie-
raly tez po sasiadach ciepte ubrania, buty i wszystko, co mogtoby
im pomdc przetrwaé zime. Najstarszy mogtby przychodzi¢ do nich
jes¢ zaraz po szkole, moglby sie pouczyé i ogrzaé. Rodzina Leona od
dwoch lat mieszkata przy alei marszatka Focha niedaleko dworca.

Po spotkaniu péjdzie przekazaé informacje Wtadkowi.

Dosypat wiecej cukru i zamieszat w filizance. Przewrdcil gazete na

ostatnie strony i zatrzymat wzrok na kronice obyczajowej. Wypadki.

Przechodzgcy wezoraj ulicg Wyspiariskiego posterunek znalazt
trzydziestoletnig Heleng Kaczmarek lezgcg na chodniku po wypiciu
lizolu. Bezrobotna matka tréjki dzieci wita sig w bélu. Przewieziono

jg do szpitala miejskiego, gdzie lekarze probowali uratowad jej zycie.

Upuscit tyzeczke.

Prébowali? Uratowali jg czy nie? Pisza, byle sensacja tylko byta!
Ruszyl w pospiechu do drzwi.

— A rachunek?! — wrzasnat za nim kelner.

Mezczyzna rzucit zmiety banknot na blat.

1Y Chodzi o polityczny proces brzeski przywodcow Centrolewu przed Sadem
Okregowym w Warszawie w 1931/1932 roku.
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Poznan, 27 grudnia 1918 roku

Dziunia wyszla z lazaretu. Podgzata chodnikiem przed siebie.

Wiadomosé, ze ojciec nie zyje, zadata jej ogromny bol. Doktor
Szmyt pocieszal, ze tak jest lepiej, ze chory nie cierpi, a ostatnio juz
nawet nie chcial je§¢. Zmart nad ranem.

— Niech matka przyjdzie po dokumenty. — Uslyszata za sobg.

Ulica krzyczala, ale tym razem po niemiecku. Juz nie byto pol-
skich przechodniow i rodzicow podziwiajacych wczesniej pochod
dzieci. Teraz krélowaly grupy niemieckie, zaréwno cywile, jak i zot-
nierze. Niektorzy byli uzbrojeni.

— Posen ist eine deutsche Stadt!*® — wrzasnal jej w twarz starszy
pan w kapeluszu.

Wszyscy byli rozjuszeni. Na chodnikach lezaty flagi alianckie,
pozrywane z tak pieknie udekorowanych bram i okien. Jeszcze przed
potudniem ulice byty kolorowe. Teraz Jadwidze zdawalo sig, ze jest
w innym miescie, ze to nie ten sam Poznan.

Martwita sie o to, czy Wiktorek bezpiecznie dotart do domu.

Zaczela biec, ale wpadta pomiedzy zotnierzy i potkneta sie. Upad-
ta. Wytarla tzy i nos, spojrzata na dlon i spostrzegla, ze jest we krwi.

Mundury nie pozostawialy watpliwosci: grenadierzy.

Szta coraz szybciej. Z bramy wypadl mlody mezczyzna z polska
flaga, ktorg rzucit wprost pod jej nogi i zdeptal.

— Johann... Co robisz, Johann? — Miala nadzieje, ze chtopak
jako$ to wytlumaczy, ze zrozumie, ze powie cokolwiek.

Poznat j3. Prychnat.

—IdZ do domu, Jadwiga. To jest nasze miasto. Musimy wam,

Polakom, o tym przypomnieé.

20 Poznafi to niemieckie miasto! (niem.).
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Blekitne oczy byly lodowate jak u jego matki. Czy wojna az tak
zmienia? Czy to jest jej Johann?

— To wszystko, co masz mi do powiedzenia?! Po dwoch latach?!
Ze mam i$¢ do domu?! — krzyczata.

Byta wsciekta. Zaczeta oktadaé go piesciami po klatce piersiowej.
Odepchnat ja mocno, az odskoczyta na bok. Zachwiata sie. Takie-
go spotkania nie potrafitaby przewidziec. Przelecialy jej przez glowe
wszystkie tkliwe sceny, jakie sobie kiedy§ wyobrazata.

— A co chciatabys ustysze¢ po liscie, jaki do mnie wystatas? Nie
ty jedna jeste$ na Swiecie!

— Johann, ja nic nie pisalam! Nie dostatam zadnego z twoich
listow! Matka je schowata... Spalita...

— Daruyj sobie te bajeczki! — przerwal jej ostro. — To byt btad
i tyle. Teraz to wiem. I lepiej nie méw dzi§ po polsku na ulicy, bo
mozesz pozalowad.

Jadzia patrzyta z niedowierzaniem.

— Poza tym ja juz mam kogos$. Poznatem j3 w DreZnie zaraz po
tym, jak zerwata$ ze mng, wiec bylem wolny. Chcemy sie pobraé
z Lotta. IdzZ stad raus, ale juz! — Odwrdcit sie i pobiegt za swoimi
kamratami.

Jadwiga czuta, jakby cos rozrywato jej klatke piersiows. Przywar-
ta do muru. Lapata powietrze ustami. Pulsowaly jej skronie. Wszyscy
ja zdradzili: matka, Leon, Johann. Na swdj sposob zdradzit tez oj-
ciec, bo zmart i j3 zostawit.

Na ulicy si¢ kottowato, a ona tkwita w bezruchu. Czyjes rece
wciggnely ja do bramy. Kobieta w czerni zaprowadzita Jadzie do
strozowki.

— Wejdz, dziecko. Nie mozesz tak stac. To niebezpieczne. Moga
zacza( strzelad.

Podata jej szmatke nasgczong woda.

— Obmyj buzig. Jeste$ ranna?
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Na te stowa Jadwiga sie ockneta. Dotarto do niej, ze jesli wywiaze
sie walka, bedg ranni. Ona i Aniela mialy wyznaczone punkty sani-
tarne, gdzie powinny sie zglosic.

Walka!

To jest teraz najwazniejsze.

Poznan, 31 grudnia 1918 roku

Oddzial Wtadka czekat przed koszarami. Chtopcy przebierali
Nerwowo nogami.

— Zaraz sie zacznie. Mowie ci, ze nas ostrzelajg. Nie odejda. —
Wihadek patrzyt zaczepnie na Leona.

Dowddcey wynegocjowali wezoraj wyjazd 6. Putku Grenadieréw
z miasta. Gdyby doszto do walk, szanse powstaficow bylyby niewiel-
kie, bo grenadierzy to przeciwnik §wietnie wyszkolony, zwtaszcza po
pieciu latach na froncie, a i uzbrojony jak trzeba.

Obie strony o tym wiedzialy. Ale zolnierze poza koszarami byli
juz otoczeni Polakami. Ustalili, ze ich wypuszczg z Poznania z hono-
rami. Wyszli w zwartym szyku z bronig osobistg. Karabiny maszy-
nowe zostaly w koszarach.

Johann podazat za innymi z dumnie podniesiong glowa, ale czut
upokorzenie. To jest jego miasto. Nikt nie ma prawa go stad wype-
dzaé. Jeszcze tu wréci pod bronia. Inaczej wtedy bedzie. Zadnych

negocjacji.

Poznan, 10 listopada 1931 roku

Pielegniarka wskazata mu sale chorych.
— Lezy pod oknem. Jest zle, ale miejmy nadzieje, ze z tego wyj-
dzie. Dziecko nie przezyto.

Patrzyta uwaznie na odwiedzajacego. Nie zapytata, ale domyslat
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sie, ze chce wiedzied, kim jest. Moze podejrzewala, ze jest sprawca
nieszczeScia, ojcem pozamatzeniskiego dziecka.

— Z kim mogg porozmawiaé o kosztach leczenia? — Leon prze-
szedt do konkretow.

— O to prosze si¢ nie martwié. Wszystko mamy dogadane. Prosze
wejsé, ale na krotko. Pieé minut.

Czyzby ktos z opieki spotecznej chciat zaptacié?

Usiadt przy t6zku Heleny. Na stoliczku staly kwiatki. Kobieta
lezata umyta, siostry przebraly ja w czysta koszule. Byta blada, miej-
scami sina. Czula, ze na nig patrzy, bo otworzyta powieki.

— Musiatam, Leon. Juz nie mam sit. — Blgdzita wzrokiem po
sali. — Mam syfilis — dodata po dtuzszej chwili.

Milczal, bo co mial powiedzie¢? Ze wszystko sie utozy i bedzie
dobrze? Pogtladzil j3 po rece. Helena pochwycita jego dton i zamkne-
ta ja w mocnym uscisku.

— Pomoge wam. Obiecalem to Wtadkowi i stowa dotrzymam.
Moj znajomy szuka dla niego miejsca na oddziale dla gruzlikow.

Pokrecita glowa.

— Szkoda zachodu. Jego dni sg policzone...

Chcial sie wyswobodzié z jej uScisku. Kobieta zmruzyta oczy
i uniosta si¢ wyzej na poduszce. Na jej twarzy pojawit si¢ lekki drwig-
cy uSmieszek.

O co jej chodzi? Podazyt za jej wzrokiem.

W uchylonych drzwiach sali stata Jadwiga. Wyprostowana, w ele-
gancko skrojonym ptaszczyku, z gustownie dobranym kapeluszem
patrzyla prosto na Leona i Helene.

Dziunia.

Wiec zyje! Jest tu i teraz, w Poznaniu, w szpitalu. To nie moze
by¢ ztudzenie!

Helena nadal trzymata jego dlon. Zasmiata sie glosno. Zauwazyt,

ze brakuje jej paru zebow.
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Odwrdcit si¢ ponownie do drzwi, ale nikogo juz tam nie byto.
Ustyszat tylko gtosny stukot oddalajacych sie obcasow.

Helene bawita reakcja Leona.

— Ty naprawde myslates, ze ona nie zyje? Kaczmarkowa j3 z domu
wyrzucita. Glupio jej byto, ze starego do zaktadu chciata daé, ze zmart
w takich warunkach, a Jadzka chciata sie ojcem opiekowaé, do domu
zabraé, no i ta bezsensowna heca o listy Johanna. Plotta wszystkim,
ze ona to corki juz nie ma. Jednym nagadala, ze zgineta, innym, ze
za Niemcem poszia, ze do samej Ameryki poptyneta. Co kto chciat
styszed, to gadata.

Leon czul, ze ma nogi jak z kamienia.

— Mnie powiedziala, ze nie zyje, ze na wojnie z bolszewikami
przepadia bez sladu. Dlaczego nie powiedziatas o Dziuni, gdy byli-
$my w Moulin Rouge? O kazdym moéwitas, tylko nie o niej...

— Bo nie zapytates.

— Prosze koniczy¢ wizyte. Pacjentka musi odpoczgé — upomniata

pielegniarka.

Jadwiga stata przy wejsciu do szpitala. Nerwowo wydmuchiwata
dym z papierosa.

— To na swdj sposdb zabawne — powiedziata do Leona. — Jak-
bym miata déja vu.

Patrzyl na nig i nie mégt zrozumied, co sie wlasciwie dzieje.

— Helena jest bardzo chora. Staram si¢ im pomdc — zaczat wy-
jasniaé spokojnym tonem.

— Wiem. Ma kite — przerwata mu.

Strzepneta popidt pod nogi. Leon nie wyczul w tonie Jadwigi
wspolczucia. Przeciwnie: byta w tym jakas wrogosé.

— Nawet nie wiesz, ile czasu cie szukalem. Pisalem do Czerwonego

Krzyza. Co si¢ stalo? Czemu zniknetas? Zerwatas kontakt ze wszystkimi!
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— Kiedy was widziatam ostatni raz, catlowaliscie sig, a teraz po la-
tach wysiadujesz przy jej 16zku jak jaki$ spdzniony amant. Zawsze wo-
late$ Hele, a nie mnie! Widziatam wasz pocatunek, kiedy byty§Smy razem
po bron... — Rzucita mu niedopatek pod nogi i znikneta za rogiem.

Jego pamieé odtwarzata zdarzenia sprzed trzynastu lat jak stary
film w zwolnionym tempie, klatka po klatce.

To chyba zart.

Przeciez Hela wtedy z niego zakpita! Gdyby nie tamto glupie po-
potudnie, gdyby nie urazona duma Dziuni, wszystko moglo potoczy¢

si¢ inaczej!

Pozna, 6 stycznia 1919 roku

Drzwi byty zamkniete. Zastukala. Nic. Juz myslala, ze nikogo nie
ma w domu, gdy matka po dtuzszej chwili otworzyta.

— Wiadek jest ranny — o$wiadczyta Jadzia bez zbednych wste-
poéw. — Postrzelili go na Lawicy, ale nie chcial zostaé w szpitalu.
Wyjeli mu kule i opatrzyli. Ja tez pomagam jako sanitariuszka. —
Patrzyta wyczekujaco na matke.

— Jesli myslisz, ze cie pochwale, bo opatrujesz rannych, albo
przeprosze za listy, to si¢ mylisz.

Dziunia pokiwata smutno glows.

— Przeczytala$ i spalifa$ je. Rozumiem. Ale zeby podszy¢ sie za
mnie? Co mu napisatas? Nie chciat ze mng rozmawiaé, a przeciez
moglismy rozstaé si¢ jak przyjaciele...

— Ty nadal o nim? Przyjaciel Niemiec? Wstyd mieé taka corke!

— To podte, co zrobitas. Z ojcem. Z Johannem. Sama umiem
podejmowac decyzje. Ciekawe, co powiesz chlopcom. Jak im wythu-
maczysz, ze wstydzilas sie meza zabraé do domu?

— Wyjdz! — wrzasneta matka. — Tu nie ma miejsca dla takich

jak ty.
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— Dla jakich?

— Zdrajczyni!

Z oczu Jadzi trysnety tzy.

— Ojciec nie zyje przez ciebie! Moze w domu by ozdrowial, ale
ty wolata$ go odda¢ do zaktadu! Ty mnie wyrzucasz? To ja nie chce
takiej matki! Juz tu nie wroce!

Trzasneta drzwiami.

Poznan, 15 listopada 1931 roku

Siedzieli w kawiarni u Dobskiego. Ulicg zmierzaly coraz wigksze
thumy.

— Powstanie jakie$ si¢ szykuje? — Jadzia probowata zazartowad,
ale nie bylo jej wesoto.

— Wracaja z mszy za Wactawskiego?!. No wiesz, za tego, co
w Wilnie zgingt. Rano w kaplicy odprawiali w domu akademickim??
— wyjasnil mezczyzna.

— Przeciez ich sg setki! To jakis potok ludzki.

Przed witryng kawiarni zatrzymala si¢ spora grupa. Kto$ zaczat
skandowa¢: ,,Hanba!”. Ttum podchwycit i wkrétce wszyscy krzycze-
li coraz glosniej, a niekt6rzy pluli.

— Czego oni chcg? Malo im hecy z Zydami na uniwersytetach?
— Dziunia si¢ wystraszyta. — A jesli polecg kamienie?

Leon tez byt niespokojny.

— Zydzi tu grajag w orkiestrze — wyjaénil. — A endecy ich ni-

gdzie nie chca.

21 Student, ktory zginat w 1931 roku w Wilnie w trakcie zamieszek na tle naro-
dowosciowym.

2 Mowa o wybudowanym na PeWuKe¢ domu akademickim (Hanka) przy alei
Niepodlegtosci.
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Jadzia przestata jesé.

— Myslalam, ze w wolnej Polsce bedzie miejsce dla wszystkich.
Marcy$§ mnie znalazt i zawiadomit.

Ttum na ulicy przerzedzit sie. Byto spokojnie;j.

— Dzigkuje, ze przysztas...

— Po tym liScie, ktéry napisala do mnie Helena, uznatam, ze
moze jednak mamy co§ do wyjasnienia.

Leon dlugo patrzyt w jej oczy. Chwycit kobiete za reke.

— Pojdziemy wieczorem na spacer na plac Wolnosci? Napijemy
sie wina, moze gdzie$§ potaniczymy? Opowiesz mi, co robifas i gdzie
bytas.

Jadzia sie uSmiechneta.

— Zawsze chcialam p6j$¢ po wojnie na Plajte w mitym towarzy-

stwie.






Kamil Tutaza
Piewca



= Mezczyzni w mundurach polskich w Atelier C. Sikorskiego na tle
imitujgcym wnetrze pokoju z oknem. Nieznany czas powstania zdjecia.



ostaty dwa dni do Bozego Narodzenia 1918 roku.
— Es muss, Herr Antowik, es muss'. — Uslyszal Grzes An-
toniewicz.

Profesor Bachmeier nie podejmowat préb poprawnego wymaéwie-
nia nazwiska mtodzierica. W wypelnionym rachunkami zeszycie po-
jawila si¢ wielka, wypisana z czytelng rozkoszg dwdja. Semestr — na
ten moment — oblany. Matematyk miat w zwyczaju traktowaé bledy
drobne jako kardynalne. Te, wedle jego filozofii, w przeciwieistwie
do blednych zalozen czy tez, mialy §wiadczy¢ o rozkojarzeniu oraz
braku pomyslunku mtodego pokolenia. Grzegorz nie zmienit znaku,
przenoszac wyrazenie na drugg strone rownania.

Zbudowany z czerwonej cegly gmach Miejskiej Szkoly Realnej
imienia Gotthilfa Bergera odbijat w swych wielkich oknach swiatto
zachodzacego nad Poznaniem storica. Otworzyly si¢ ciemne debowe
drzwiska. Z wnetrza budynku wytonita sie rozezlona twarz Grzecha.

Byt lodowaty, bezchmurny zimowy dzieri. Od strony Berlina roz-
ciggal sie radykalny, poprzecinany strugami dymoéw kominowych

pomarancz nieba. ,, W stolicy awantura” — pialy dzienniki.

! Trzeba, panie Antowik, trzeba (niem.).
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Siedemnastolatek przemknat pod nagimi ozdobnymi drzewami
i mingt kutg brame. Znalazl sie na ulicy Strzeleckiej. Po symetrycznie
ods$niezonej jezdni §lizgaly si¢ tramwaje, dreptaty konie i posuwa-
ty sie pojedyncze samochody. W ostatnich miesigcach ruch uliczny
w Poznaniu zgestnial. Pierwsze po wojnie §wieta szykowaly sie wy-
strzalowo.

W szkole Grzegorz odstawal, choé nie byl nielubiany. Swoja
nastrojowoscig doprowadzatl do szewskiej pasji nauczycieli Sciste-
go gimnazjum. Dzigki temu zaskarbit sobie szacunek réwiesnikow.
Wiecznie niezrzeszony. Wiecznie w zadumie. Wzbudzal tym podej-
rzliwo$¢ znajomych uniformowo pozapisywanych do Sokota czy
tajnego skautingu. Zawsze z tomikiem wierszy krakowskich lub
warszawskich. Jako pierwszy w domu wykazywat niedorozwdj ma-
nualny i mito$¢ do sztuki, czego nikt w kolejarskiej rodzinie nie byt
w stanie zrozumiec.

Dlaczego znowu? I czemu zaraz przed Swietami? Mtody Anto-
niewicz dopatrywat si¢ powodow swej kleski. Na gwarnym, gesto
zabudowanym placu Swietego Piotra? mingt potezny kosciét tegoz
patrona. Mtodzieniec podjat wspinaczke ulicg Podgdrng, decydujac
sie na okrezng droge.

Skad on sie tu wzigl? — Szukatl w archiwach wlasnego méozgo-
wia. Lysiejacy, acz zaczesany algebraik o topornych wasach uczyt
w Bergerze zaledwie od poczatku semestru. Wszyscy wiedzieli, ze pe-
dagog nie miat dotychczas stycznosci z Polakami. Izba nauczycielska
pod jego nieobecnos¢ pokpiwata z wysokoniemieckich, stuttgarckich
wstawek nowego belfra. Podczas atakéw gniewu byt wprost nie do
zrozumienia. Do historii przeszedt stynny wypadek, gdy wymyslany
i oktadany linijkg uczen nie wytrzymat. Po nastym razie lineatlem
na pozbawiony zegarka nadgarstek... parsknat §miechem. W §lad

2 Dzisiejszy plac Wiosny Ludéw.
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za nim — cala klasa. Jeszcze tego samego dnia odprawiono ucznia
z pismem po$wiadczajacym o usunieciu z listy.

— Ludziéw jak mréwkéw! — Grzegorz zastyszal kawalek roz-
mowy dwoch kobiet, wchodzac na plac Wilhelmowski?.

Stowo stato sie cialem: po bokach prostokatnego przestworu
roilo sie od rodzaju cztowieczego. Bozonarodzeniowy handel wziat
gore. Kalendarze czy drobne upominki byly dostepne w dowolnym
lokalu. Po bruku $mignat omnibus z reklamg kolektury gry liczbowej
obiecujacy zdwojong hojnosé fortuny w czasie adwentu.

Gdyby nie jeden glupi btad, miatbym teraz spokdj — snut dalej
Grzechu, analizujac swoj tragiczny los.

— Baczno$é! — Zdazyl ustyszeé, nim pod wplywem uderzenia
w twarz wywrdcit sie siedzeniem na twardy, lepki od piasku $nieg.

— Wej... Gdzie p6n z tom kastom*? — rzucit ku waskiej posta-
ci usitujacej podniesé sporg skrzynie, ktéra rowniez znalazta si¢ na
chodniku.

— Slizgi $nieg jezd... Ostrzegalem! — wysapat chuderlawy tra-
garz mebla, parokrotnie zresztg ciezszego od siebie. — Psiakrew! —
zaklal, dostrzegtszy zawarto$¢ kufra.

Grzes Antoniewicz zdumiat sie, widzac, ze lezy przed nim roztrza-
skana kasta, z ktdrej kaskada wysypata si¢ amunicja.

— Pomoge pozbiera¢! — zaofiarowat sie bezinteresownie.

— Won, bo zleje! — krzyknal nietutejszy jegomos$é, probujac ma-
chaniem rak zastonic to, co wlasnie wyszto na jaw.

Wtenczas doskoczyto do niego trzech kompanéw, ktorzy zaczeli
wytwarza¢ wokol atmosfere sztucznego zamieszania. Mtodzieniec
odbiegl, a gdy pare kamienic dalej spojrzat za siebie, w miejscu kolizji

nie bylo juz ani czterech mezczyzn, ani kufra, ani nabojow. Stata tyl-

3 Dzisiejszy plac Wolno$ci.

4W gwarze poznanskiej: skrzynia.
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ko para staruszkéw ogladajaca cytryny na wystawie sktadu kolonial-
nego. Zawialo mocniej. Gdy odtworzyt w pamieci przebieg zdarze-
nia, odkryt w aparycji kazdego z czterech tragarzy obcy pierwiastek.

Dziwne incydenty mialy zreszta miejsce coraz czeSciej. Kolpor-
terzy gazet z tygodnia na tydzien odtrgbiali wiesci o rozbrojeniu
kolejnego policjanta w biaty dzien — czy to na Rybakach, czy ubo-
gim Chwaliszewie. Cze$¢ kumpli z klasy spostrzegla, ze ich ojcowie
w tym samym momencie zaczeli bra¢ nadgodziny. Wtasnie teraz, gdy
wojsko nie zamawia juz niczego na tony. W miescie coraz to bardziej
bezkarnie zaczely pojawiaé sie barwy narodowe...

Nim mtody Grzechu trafit pod swéj dom przy ulicy Ogrodowej,
naprzeciw cmentarza ewangelickiego, przejrzal sie w chromowane;j
witrynie sklepu z antykami. Ujrzat swoja okragla, upierzong na bru-
natno glowe, swdj zwyczajny tuldéw — poszerzony znacznie przez
zbyt duzy ptaszcz z demobilu — oraz mokre spodnie. Zobaczyt mgli-
Scie wlasne, wyautowane, melancholijne, na co dzien stalowe oczy.
Dzi$ jeszcze bardziej niz zwykle przypominatly §lepia bezpanskiego
kundla w psig pogode.

— ked todejscia kajzera juz nik nie wie, co jez lots’. — Uslyszat
gimnazjalista, wchodzac po schodach.

Obserwacja podzielita si¢ siwiejaca juz, zuzyta, piecdziesiecio-
paroletnia pani Bajerlein z pierwszego pietra. Wdowa ustawicznie
gotowala przy otwartych drzwiach. Zagadywanie lokatoréw pod-
czas przyrzadzania gestych ajntopfow® zawsze windowato jg — w jej
mniemaniu — do pozycji co najmniej cesarzowej Augusty Wiktorii.
Moze sie wydawad, ze przyjechata tu z rozparcelowanego majatku
tylko po to, zeby upewni¢ sig, ze jej chory na grype hiszpaiska maz
nie zejdzie ze Swiata bez talerza pozywnej zupy.

5 Od odejscia (abdykacji) cesarza juz nikt nie wie, co si¢ dzieje.

¢ Potrawa jednogarnkowa (z niem.).
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— Co$ wisi dzi§ w $wiecie — potwierdzit Grzegorz, nie podno-
szac glowy. Mimo to potknat si¢ na stopniu. Dopiero wtedy uznat,
ze skoro juz patrzy w wytarte deski schodéw, moglby przynajmniej
patrzel, gdzie stawia kroki. Nim miat okazje zapobiec kolejnemu
upadkowi, wdrapat si¢ na czwartg kondygnacje budynku. Otworzyt
drzwi. Gdy tylko przekroczyl prég wlasnego mieszkania, zostat wy-
pchniety na zewnatrz.

— Rozbierz sie na schodach! — wrzasneta starsza siostra Maria.
— Ledwo co sprzatatam! — dodata predko.

— Siostrzyczka, jak widze, w swoim zywiole — powiedzial ku
niej.

— A ty, gilejzo” jedna? — kontynuowala koncert uprzejmosci
praktykantka u szwaczki. — Tez zaraz si¢ do czego§ zabierzesz, juz
ja ci ino co$ znajde!

W gruncie rzeczy nie miat za co kochac siostry, ale nakazano
inaczej. Doprowadzit sie do porzadku, by da¢ sie porwac przygoto-
waniom do Bozego Narodzenia. Przez pare kolejnych godzin styszat
i wycedzat tylko zdania w trybie rozkazujgcym. Po pokojach snuty
sie zaborcze opary z kapusty, delikatna won zupy rybnej oraz im-
pertynencki zapach surowego $ledzia. Dopiero okoto godziny dsmej
wykonano wszystkie zaplanowane czynnosci. Grzechu oraz Marysia
usiedli z matka wokdt przyciemnionej lampki elektrycznej.

— List od ojca — zawiadomita poczciwa Czestawa Antoniewicz,
co skupito na niej dwie pary stesknionych, cho¢ juz niemal dorostych
oczat. — Powiada, ze nie ma pewnosci, czy w ogdle zdazy wrdcié na
Wigilie — referowata. — A to jedni! Myslatam, ze kto ma we tbie
olej, ten idzie na kolej.

— Tyle gotowania... I co teraz? — zapytata Maria retorycznie.

7'W gwarze poznanskiej: oferma, gamofi.
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— Tyle ze sami tego nie spucniemy® — odpowiedziat jej brat. —
Nawet gdy juz przyjadg Kusnierki...

— Najwyzej pdjdzie sie z tym do siostrzyczek. Sierotki dostang
jes¢ — westchneta matka obojga. — Sie nie zmarnuje.

To mialy by¢ pierwsze po wojnie normalne swieta. I pierwsza Wi-
gilia bez ukochanego wuja z Leszna, ktorego ciato znaleziono obok
wadliwego zbiornika z iperytem podczas porzadkowania ziemi ni-
czyjej we Francji. Grzes, choé teraz juz prawie dorosty, nie przebierze
sie juz w jego oficerski mundur. Od paru lat miat to w zwyczaju
robié, inscenizujgc dowddce oddziatu wojsk Heroda: Hande hoch!
Wo ist der kleine Herr Jesus?°.

ok ok

Hanna Kusnierkowa, wdowa po lejtnancie Janie Kusnierku, nie
zaopatrzyla si¢ jeszcze dobrze w stréj zatobny, gdy wprowadzit sie
do niej mtodszy brat $wietej pamieci meza Florian Kusnierek. Ten
trzydziestodziewigciolatek znany byt jako wiecznie zabiegany kawa-
ler o niejasnych powigzaniach. Od razu, prawie bez pytania, zaczat
wnosi¢ do domu rozmaite pakunki, zbiorniki, futeraty. Wdéwka
najczeSciej nie zdgzyla nawet zapytaé, co to za artykuly, a Florian
byt juz poza domem.

Jakie zdziwienie u AntoniewiczOw wywolata depesza, ze pierw-
szy raz od 1908 roku Florian przyjedzie z bratowa do nich na
Swieta! Bordowe mury dworca gtéwnego w Poznaniu przechodzity
gruntowny sprawdzian wytrzymatosci. Sktady wagonoéw wypluwa-
ly na perony kolejne bataliony mieszkaicéow Obornik, Srody, Buku,
Szamotul, a innych tam wlasnie odprawiaty. Bozonarodzeniowi

pielgrzymi wypetniali nastepnie tramwaje odchodzace z placyku.

8 W gwarze poznanskiej: zjes¢.

® Rece do gory! Gdzie jest dziecigtko Jezus? (niem.).
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Stofice promieniowalo przyjemnie. Mr6z dokad$s wywedrowal,
wiec $niegi topniaty. Sinoblekitne powietrze przecinaly szybujace
wrony, perorujace nieustannie w swym malkontenckim dialekcie
polszczyzny.

— Mistrz w Poznaniu! Mistrz w Poznaniu! — dar} si¢ wniebogto-
sy gazeciarz, ktory mogl mie¢ moze trzynascie lat, nie wiedzgc nawet,
czyj przyjazd zapowiada. Z pewnoscia byto mu zimno.

Przechodnie kupowali jego bulwaréwke raczej z litosci, by ten
szybciej skoniczyt warte. Latem mégtby tak sta¢ i do p6znej nocy.

Grzegorz biegt od Kaponiery, rozbryzgujac podeszwami pluche.
Dostat tylko pare fenigéw na bilet powrotny, gdy juz odbierze ciotke
Hanke. Mlody Antoniewicz szybko odnalazt leszczyriskg krewnga.
Zlozyt lakoniczne kondolencje, ronigc nawet mala, szczerg tz¢ na
cze$é wuja oficera. Miat juz odwrdcié sie na piecie, by zaprowadzié
siostre matki do wnetrza tramwaju, lecz zostal pociagniety za kot-

nierz. Tak, jakby zn6w mial mieé szes¢ lat.

— Jak to? Nie poznajesz wuja Florka? — zapytal mrukliwie
szczuply, brodaty mezczyzna. — Ile to wiosen minelo?! — prawie
krzyknat.

Zmiana tonu zmusita Grzecha do szybkiego przewertowania
rejestru wszystkich znanych twarzy. Zadzialato, choé to raczej za-
stuga predkiej analizy wlasnego drzewa genealogicznego dokonanej
w utamku sekundy przez szare komorki.

— ke, wuja! — Wyszedt w konicu z krainy umystu. Rzucit krotkie
spojrzenie na chudego jegomoscia i uscisnat koscista dton, wodzac
wzrokiem gdzies po krawezniku.

Cata tréjka wsiadla do tramwaju. Na oblezonym przez thumy
Swietym Marcinie rozmowa wciaz sie nie kleita. Krétkie odpowiedzi
miodziefica zbijaly uprzejmosciowe pytania ciotki. Z jej towarzyszem

wymieniat sie nieufnymi spojrzeniami.
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Podawano do stotu, a tradycyjne puste miejsce zajat Florian Kus-
nierek. Jego przyjazd, pomimo telegramowego zaanonsowania, przy-
nidst ogblne zdziwienie. Pozostawal jeszcze jeden dodatkowy talerz
dla glowy rodziny, Marcina Antoniewicza. Ojciec Grzesia i Marysi
mogt teraz by¢ wszedzie — w Krzyzu, w Zbaszynku, w Pile. Mgt
akurat grzebaé przy jakiejs zwrotnicy lub tgczy¢ wagony. Krewni
mieli z tytu glowy, ze ten cztowiek nigdy nie pozwolitby sobie praco-
waé w $wieto rodzinne i koscielne.

Nagle rozlegt sie trzask tlhuczonej porcelany.

Florian na nowo gdzie§ wyparowal, a reszta domownikow za-
czela zajmowac si¢ kolazem zbitej salaterki oraz porcji suszonych
czarnych lebkéw, ktore znalazly sie w katuzy kompotu na kuchennej

podtodze.

— Kto dopuszcza we wigilie do takiej marnacji? — utyskiwata
Czesia.

— Raz po raz zdarza sie kazdemu. — Ciotka Hanka staneta

w obronie nieodkrytego sprawcy.

— Ja juz widziatam, ze to Grzechu puscil! — obwiniata siostra.

— Ty stara hekso'’! — odegrat si¢ oskarzony.

— Nie grzeszy¢ mi tu takim gadaniem, bo jeszczyk na pasterce
kto do komunii §wigtej nie pdjdzie! — podsumowata Czestawa An-
toniewicz.

Gwar ucichl. Wysuszono i ochuchano juz ze wszystkich stron
poupadane podgrzybki, a wegierkowg plame z parkietu wytarto tak,
aby si¢ p6zniej nie kleita.

Wtem uslyszano grzmotniecie zatrzaskiwanych drzwi poprzedzo-

ne dyskretnym gwizdem mroznego wiatru od strony klatki schodo-
10\ gwarze poznanskiej: wiedZzma, babsztyl.
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wej. Oznaczalo to, ze wpierw kto$ ostroznie je otworzyl, a za nim
zamknal nieuwaznie kto§ inny. Z cienia antrejki!' wyszedt ku roz-
Swietlonemu duzemu pokojowi czterdziestoletni mezczyzna. Miat na
sobie stroj roboczy. Predko zdjat ciepla czapke, odstaniajac kanciasty
profil uswietniany przez grube faworyty oraz zaczesane do tytu wlosy
koloru jasny blond. Nie mogt to by¢ nikt inny jak specjalista na dro-
gach zelaznych, Marcin Antoniewicz, dZwigajacy juz na szyi usciski
calej rodziny. Za nim stat brodaty leszczynski dziwak ze swa posturg
stojaka na kapelusze. Skompletowana familia zasiadta do wieczerzy.

— Swiatto Chrystusa. — Kolejarz czynit honory.

Pierwszy powojenny oplatek obfitowal w rzeczywiscie szczere
zyczenia. Jedzenie bylo wyborowe, a szczegdlnie wytarte i wydmu-
chane upadle czarne lebki. Doznania smakowe zostaly jednak przy-
¢mione przez powracajace jak wiosenny deszcz wspomnienia Swietej
pamigci porucznika Kus$nierka.

Gdy rozmowa miata wlasnie zej$¢ na to, kto ostatnio na co zacho-
rowal, Florian wstat od stotu. Poprawit bindke!?, po czym odchrzak-
nat glosniej niz wypada. Przez chwile rozmawiano jeszcze o niedo-
borach aspiryny w aptekach, nim zauwazono, ze dziwny wujaszek
ma jaki$ zamiar.

— A teraz — rzekl, walgc pigScig w biaty obrus, przez co uczest-
nicy wieczerzy podskoczyli na pare milimetréw — bedzie o tym, po
co tu przyjechatem — zaczat. — Pierwszy raz od dziewieciu bodaj lat.
Ot6z, jak wiecie, zajmowalem sie¢ w Lesznie drobnym handlem, do-
robkiewiczostwem. Oficjalnie. Sprzedawatem laczki'3, montowalem
rury... — Sciszyt gtos. — W rzeczywistosci przedsiewziglem pewne-
go rodzaju dziatalno$¢ konspiracyjng. Znacie przeciez moje oddanie

"W gwarze poznariskiej: przedpokdj.
12\ gwarze poznanskiej: krawat.

13W gwarze poznanskiej: obuwie domowe.
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sprawie. Moge dumnie powiedzie i nie sktamaé, ze kazdy mauzer'
kazdego rozbrojonego w Leszczyniskiem szkiebra'® przeszedt choé
raz przez moje rece.

— Ty, stary — weszta mu w stowo Hanna Kusnierkowa —
w moim domu zbrojownie robisz?

»Mozesz by¢ i cymbalem, mozesz duren by¢ siarczysty...” — cy-
towat w myslach Grzegorz.

— To pro publico bono. — Uciszyl jg kawaler, kontynuujac nie-
codziennie otwarty wywdd. Rodzina nie przerywata mu teraz raczej
tylko dlatego, ze nigdy dotad nie wyglosit wypowiedzi tak dtugiej.
— Jedenastego listopada skoriczyta si¢ wojna. Za Skalmierzycami
odrodzita sie Polska. Z pewnoscig slyszeliScie ostatnio, ze do Pozna-
nia, grodu Przemysta, stotecznego miasta, przybywa przejazdem sam
mistrz klawiszow i dyplomacji Ignacy Jan. — Nazwiska nie podal,
stosujac jaki$ niezbyt zgrabny zabieg retoryczny. — Obawiam sig,
jak tez moi przelozeni, o ktorych wiecej powiedzie¢ nie moge, ze
wydarzenie to zadziata jak iskra wzniecona nieopodal beczki prochu.

— A to eligant zez Leszna! — nazwata wuja Maria. — Spiskowiec!

1

»Byle§ z moca i zapalem kraj mitowat macierzysty!” — zakonczyt
gimnazjalista.

— Pozwole sobie przerwaé — wtracit Marcin Antoniewicz. —
Zasadniczo wiasnie wrécitem z pewnej akeji pracownikéw kolei,
czynnych dla sprawy. Zrobilismy wszystko, co si¢ dato, a takze prze-
prowadziliSmy tajne inspekcje trasy, by mistrz Paderewski dojechat
bezpiecznie w drugie $wigto do Poznania.

— W mojej walizce jest sztuk broni jedenascie, nabojow... —

wyliczat Florian.

4 Model broni wyprodukowanej przez niemieckie zaktady Paula Mausera. Tutaj
chodzi konkretnie o gewehr 98.

15\ gwarze poznanskiej: Niemiec.
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— Za Polske! Bog sie rodzi, moc truchleje... — zaintonowata
pani domu w rytm poloneza.

Goscie pociaggneli narodowa kolede.

Tylko Grzes wlepit nierdzewne Slepia w okno, catkowicie zamy-

Slony, poczuwszy frapujace cigzenie.

BRI

Pierwsze Swieto mineto w nastroju bynajmniej nie biernym. Za-
miast wylegiwaé si¢ rozwigzle po przydlugawej pasterce, dorosli
znéw gdzies wyszli na caly dzien.

Grzechu zostal. Mocowal si¢ z wltasnymi mys$lami: tak sprzeczny-
mi, tak nienawistnymi. Mial ochote chwyci¢ néz, by poszlachtowaé
wszystko w zasiegu wzroku. Gdy nie bolata go gltowa, brat si¢ za
poezje. Wspolczesng: Przybyszewskiego, Tetmajera. Zeszytu z alge-
bra pozbyt si¢ rano, gdy rozpalat w piecu. Dzwigal wielki cigzar, ale
nie wiedzial dokad. Widziat siebie jako komete cisnietg w kosmos.
Gorycz skakata mu do gardta za kazdym razem, gdy chciat wykonaé
swa komecig powinno$¢ niszczycielskg. Trzast sie. Odmoéwit przyja-
ciotom, ktérzy wpadli do niego z propozycja udzialu w jakims pa-
triotycznym odstuchu ryméw czestochowskich.

Humor zepsuta mu na dodatek siostra. Maria wszczeta glosne
apele o to, by jej brat w koncu ,,zaczat byé mezczyzng”. Rzucit sie na
nig w obledzie, w sekundowym przyptywie gniewu. Stracony jednym
ruchem reki, nie tylko wywotat skandal. Przede wszystkim wystawit

sie na poSmiewisko.

R

Tylko przyjazd Ignacego Jana Paderewskiego wydobyt Grzegorza
Antoniewicza ze stanu marazmu. Jedyna rzecz, ktoéra w najblizszym
czasie mogta go zainteresowaé w prowincjonalnym Poznaniu. Postaé

Swiatowego formatu. Czlowiek gestu. Przyjaciel gigantéw. Idol Ame-
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ryki. Ttumy placity, by stuchaé¢ dZzwigkéw mianowanych ruchami
jego palcow. Wielbiony przez masy, cho¢ tworca kultury wysokiej.
Gimnazjalista nawet nie wiedzial, czego spodziewa¢ si¢ po jego przy-
jezdzie. Pomimo to osoba pianisty dziatala na niego magnetycznie.
Czekatl wiec do wieczora, nic konkretnego nie robiac.

Pare chwil przed godzing dziewigta mial ming¢ Kaponiere, by
przedostaé sie na Dworzec Cesarski. Nie zdotat. Zebrany thum wypet-
nit przestrzen ulicy Dworcowej az potad. Powszechny §cisk podnosit
temperature w otoczeniu o wyczuwalne pare stopni. Elektryczne la-
tarnie dwoily sie i troity, aby oswietli¢ sylwetke kazdej z zebranych
0s6b. Spiewano piesni narodowe oraz koscielne. Choé euforia brata
gore, Grzechu mierzyt wszystkich spojrzeniem pelnym szronu. Przy-
szed! tu przeciez obcowaé z reprezentantem kultury wysokiej, a nie
z widowiskiem godnym wiejskiego odpustu. Gdzie jest jego ukojenie
po blamazu w szkole, po ambarasie w domu?

Dostrzegl idagcych od strony Zamku trzech niemieckich oficje-
li. Maszerowali réwnym krokiem po torowisku tramwajowym.
Wtenczas wystgpita spos§réd wiwatujacych grupa rostych mtodych
0s6b. W jej centralnym punkcie — dziewczyna w wieku Grzego-
rza. Jedyna samica otoczona barczystymi szczonami'®. Nurtowala.
Emanowata niezwykty uroda, widoczng pomimo wdziania grube-
go, zimowego stroju. Migneta do niego bladg poswiatg twarzy,
a zamachnawszy gléwka, przeciggneta przez eter kosmyk jasnych
wlosow. Uczestnicy zbiorowosci zerkali z ciekawos$cig w strone po-
tencjalnego starcia. Zakapturzona blondynka odwrdcita sie tak,
iz Grze$ widzial teraz jej szlachetny profil oraz wysniong figure.
Posréd tegich chtopisk poruszata sie z wyrdzniajaca gracja, swobo-
da i ptynnoscig gestow. Kilku postronnych poznaniakéw dolaczyto

do dziwnej szajki, ktéra, jak na éwiczeniu musztry, otoczyta pru-

16 W gwarze poznanskiej: chlopak, tobuziak (réwniez szczun).
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skich urzednik6w szczelnym kordonem. Nastepnie przeszta z nimi
gdzie$ miedzy budynki Akademii Krélewskiej. Jedynym sladem po
nich pozostal jakis papier, szybko zabrany i wyrzucony przez mate
dziecko do $mietnika. Grzegorz zapamietal malutkie oczy rozwarte
moze na cal w odlegtosci trzydziestu metréw od niego. Z naboznos-
cig archiwisty zarejestrowat trawiastg zielono$¢ spojrzenia dziwnej
damy.

Nikt juz na to nie patrzyl. Ustaly piesni. Od strony dworczyka
rozlegly sie fanfary jak burza. To musiat by¢ mistrz. Pochéd wokot
otwartego powozu ruszyt na plac Wilhelmowski, do hotelu Bazar.
Znikad pojawili si¢ emeryci, by rozda¢ maszerujacym pochodnie do-
mowej roboty. Wtasnie wylgczono prad w catym Poznaniu. Uniést
sie zapach palonej benzyny, a fasady kamienic zarumienily sie¢ cie-
plym $wiatlem plomieni. Kto$ biegt, rozdawat ulotki. Na usta wro-
city hymny. To Rota!

Cien uciekiniera przesuwal sie po pierzei, znow gdzie§ bokiem,
dostrzezony tylko przez Grzegorza. Szczurza maniera, zrywnos¢ kro-
kéw. Czy to profesor Bachmeier zdgza na pociag do Stuttgartu?

Po gérnym granacie pedzity gwiazdozbiory jak pociagi z weglem
Slaska. Paderewski przemawiat z okna hotelu Bazar. Méwit o spra-
wie Polakow, wieszczyl powrdt Rzeczypospolitej. Spod catej war-
stwy semantycznej uderzala nieskalana intencja powrotu narodowej
swobody. Dla tego meza whasny kraj stanowit potrzebe najbardziej
czysta, dziecieca, oczywistg. Patetyczne, ambitne stowa szty w eter,
by od razu spadaé i bombardowac serca poznaniakéw, wttaczajac
w nie nowe umocnienie. Gdy mistrz konczyt fragment oracji, tubalne
owacje z placu Wilhelmowskiego z wszystkimi odchodzacymi ulica-
mi wibrowaty w atmosferze.

Tylko Grzegorz Antoniewicz stal zmarszczony, nie wystuchaw-
szy koncertu, nie ujrzawszy fortepianu, nie uswiadczywszy popisu
Swiatowej klasy sztuki.
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Nastepnag dobe Grzes spedzit w t6zku, rozgoraczkowany czyms
dziwnie. Pokltécit sie z rodzicielami o napas¢ na siostre. Wyszed! tez
na jaw sekret oceny z algebry. Nie stawit si¢ na obiedzie. Caty dwu-
dziesty siddmy dziefi grudnia dumat, przykryty po podbrodek pie-
rzyna, z glowa oparta o puchowa poduszke. Dopiero teraz poczul,
w jak zimnym domu mieszka.

Przez caly dziefi zza okna styszal wrzawe. Okrzyki, ustne rozkazy
— na przemian po polsku i po niemiecku. Krzyk kobiety. Zdecydo-
wany glos meza. Zaborca krzyczacy: Schweinebhund!V. Grzecha nic
z tego nie zainteresowato. Wstat tylko, by zamkng¢ szczelnie okno.
Ponownie zawinal si¢ w kotdre. Probowal czytaé, ale przeogromny
zal nie pozwalat mu tkngé tomiku z poezja.

Chwile przed godzing siedemnastg stychaé bylo juz regularng strze-
lanine od strony Ritterstrasse'®. Syn kolejarza drzemal, cierpigc apo-
kaliptyczne koszmary, gdy w akompaniamencie bicia dzwonéw do
mieszkania wparowali Marcin Antoniewicz oraz Florian Kusnierek.

— Mamy powstanie! Niech zyje wolna Polska! — obwiescili od
progu.

— Co? Jak? — zdziwily si¢ kobiety. — Hura! Wiwat! — Obrzu-
cily ich usSciskami, zajete dotychczas obierunkiem ziemniakéw. Ra-
dosci nie zalowala nawet Hanna w swoim pelnym stroju zalobnym.

Ustalono, ze dorosli mezczyZni p6jdg pomde zdobyé Dworzec
Gléwny. Nastepnie ojciec Grzesia uda si¢ na Cytadele, a Florian
przejmie pocigg do Wrzesni, by zanie$¢ tam rozkaz do insurekcji.
Ze wzgledow bezpieczeristwa ciotka miata pozostaé w Poznaniu

i pom6c Czestawie w organizacji kuchni polowej dla walczacych

7 Dran (niem.).

18 Dzisiejsza ul. Ratajczaka.
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Polakéw. Bez wahania dotaczyly do nich Maria oraz pani Bajerlein
z gotowym juz garem ajntopfu.
Gimnazjalista spat twardo. Od kiedy matka sprawdzita, czy jest

w pokoju, nikogo juz nie obchodzit.

Kolejnego dnia przemozna wewnetrzna ochota zaciggneta Grze-
gorza na dach wilasnego domu. Uwielbiat tam przebywaé latem.
Jakas niedocieczona potrzeba zabrata go w to miejsce w godzinie
SZCzytowego mrozu 1 wiatru.

U jego stop, po ulicy Ogrodowej, szedt pluton wyjatkowo mto-
dych Niemcéw. Defilowali zwartymi kolumnami w strone fortu
Grolmana, powtarzajac w koétko refren tego samego marsza, jakby
nic innego nie znali. Mineli cmentarz. Grzechu przypatrzyl im sie
staranniej. Przeciez to jego szkolni koledzy: Hoffmann z Fajferem!
A na czele legendarny Wierzejewski!

— Tej! — rzucil ku dotowi, lecz nie uzyskat odpowiedzi.

Przysiadl na krawedzi mansardowego dachu. Patrzyt tylko, jak
ludzki wezyk zakreca w lewo, by przejs¢ przez plac ¢wiczen i znikngé
we wrotach ceglanej warowni.

Antoniewicz siedzial w tej pozycji bite dziesie¢ minut, nie myslac
o niczym. Po pewnym czasie jedno okno fortu otworzyto sie. Para
rak wytoczyta z ciemnego wnetrza dtugg biato-czerwong wstege. Co$
go tkneto. Uczut wtedy najszczerszg gorycz, przekluwanie ropieja-
cych pecherzy w glebi klatki piersiowej. Patrzyt na dzieto, a tezaly
w nim gniew oraz potega. Legl na dachu. Z postepujaca szybkoscig
mieszaty mu si¢ my§li. Krew pulsowata coraz intensywniej. Kaskady
dreszczow spadaty na plecy. Widzial zmiennie: ostro — nieostro.
Koficzyny porwaly epileptyczne drgawki. Ziemia zdawala si¢ prze-
potawiaé na jego tutowiu. Rozelektryzowanym ciatem miotato po

dachu. Z czasem przeszto. Wstat. Cisza.
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Rozdarcie!

Brzemie tajemne rozczerwienito sie. Mienito sie jak storice! Strugg
Swiatta wypalilo w sercu tres¢! On ztapat sie za gorejaca piers. Pod
nig wrzata lawa duszy. Topily sie srebra. Chcial chwyci¢ za zebra.
Upadt.

— 7 miliona jeden... Ja, ktory czuje. Stad, skad do §wiata. Mo-
netg i maszyng. Ten bez fachu. To popychle, ta gamuta’, ten kmieé.
Posréd prostoty, mieszczanstwa, tepoty... Daj! Tam, gdzie jest sztu-
ka. Tam, gdzie bogowie! Daj na obtoku! — krzyknat do nieba. Wstat
na kleczki, ale Sciety kosg wiatru, upadt ponownie. — Nie... — Na-
stata chwila ciszy, tylko swisty podmuchéow, czasem strzaty docieraty
z oddali. Niebo byto bezchmurne. — Nie... Tutaj nie trzeba nowych
bogéw! Nie stoje nad tym, co miota kule. Nie jestem powyzej tego,
ktory stawia barykade, powyzej tej, ktora watg tata rane... — Wstat
na obie nogi. — W miescie, gdzie mys§l Cegielskiego, Wawrzyniaka
wcigz goruje. To jest twarda, lecz nadal stuszna dewiza tej ziemi.
Zdrowe cielsko od stép po gtowe — mruknal, ocierajac zgieciem pal-
ca wskazujgcego sline z brody. — Kapituluje, przyznaje racje. Czyn
czy stowa... Czyn potrzebuje warg! Potrzebuje barda. Piesniarza!
Opisze bunt, dam mu pigkna funt! — wydart sie, az spojrzeli nan

przechodnie z dotu. — Ide! Ja, piewca!

ok

Tego dnia doszto do niespodziewanego rozejmu Grzegorza An-
toniewicza z rodzicami. Mtodszy z rodzefistwa przeprosit wcigz po-
gniewang siostre. Od ojca uslyszal, ze i tak walczy¢ z bronig w reku
nie moze.

Grzechu przystal wiec z oddzialem skautéow Wierzejewskiego

u boku starszych towarzyszy: Fajfera oraz Hoffmanna. Nikomu jed-

19 W gwarze poznanskiej: oferma, ciemigga.
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nak nie meldowal, wymykat si¢ podczas sprawdzania stanu. Byt na
doczepke — potrzebowal pewnej elastycznosci. Gdy nie podawat
amunicji lub nie biegt gdzies z informacja, wypelnial papier atra-
mentem. Pisal panegiryki, piesni, sonety — wzmacnial nimi esprit
de corps druzyny. Smarowat tez lzejsze formy, ktérymi przy positku
zabawiat dziesigtki powstaricow. Tak mineto kilkanascie dni, na do-
bre i na zle. Grzechu byt w transie twérczym. Nie liczyt juz czasu.
Nadejscie nowego roku przeszto niezauwazenie jak dzieri powsze-
dni, a p6zniej o rzeczy zapomniano. Duzo lepsza cezura od sylwestra
bylby dwudziesty siédmy grudnia. Trzech uczniéw gimnazjum imie-
nia Bergera wysytano do kolejnych zadan, z ktérych zawsze wywia-

zywali sie celujaco.

Szo6sty dziefi stycznia 1919 roku zastal powstaficéw na peryferyj-
nej ulicy Bukowskiej. Przebudzono ich wczes$niej niz zwykle, jeszcze
po ciemku. Pary poranne skradaly si¢ posuwiscie, osadzajac si¢ w po-
staci szronu na wasach dow6dcow. Mroz pokryt tez jelce ich szabli,
ktore staly sie teraz krysztatowe.

Dano komende. Odmaszerowano.

Rzeka powstaricow wypelniajaca calg szerokosé jezdni plyneta
na zachdd. Bez mowienia, bez tupania. Z przecznic faczyly sie z nig
nieskoniczone doptywy Wielkopolan. Metnie, cicho. Nie intonowano
piosenek. Tylko tajne przebieranie nogami oraz drzemigce chrapanie
artylerii sktadalo si¢ na szmer catosci. Ospate maszyniska skrecily
w strone Niestachowa i Woli. Szeptem rozkazano czekac. Wokot sen-
ny sad; storice miato zaraz wzejs¢. Skauci oparli si¢ plecami o kore,
wcigz jeszcze kuszeni przez Morfeusza. Toczyla sie powolna, ptynna
polemika nocy z dniem. Wiara trwala, przytulona do drzew, pot-
$wiadoma potozenia pomiedzy tagodnym sptywem ulicami a gwat-

tem natarcia.
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— Na ramig brori! — krzyknat nagle chorazy, budzac co ponie-
ktorych.

Chtopcy wzigli to, co mieli niesé: sprzet wywiadowezy, skrzynke
z granatami i zwoj kabla telegraficznego. Wschodni horyzont mienit
si¢ coraz bardziej na ztoto. Za chwile miat odby¢ si¢ szturm na po-
znanskie lotnisko.

— Za mng naprzdd marsz! — rzekt dowddcea.

Ruszyly zastepy powstancow. Przekroczyly linie drzew. Pierwszy
strzal! Nie wstrzymal szarzy... Biegli, ile sit w nogach, z kazdym
stawianym krokiem otrzgsajac sie z resztek snu. Rozpoczeta sie wy-
miana ognia.

— Pozycja!

Grzesiek z Fajferem skryli si¢ za murowanym ogrodzeniem.

— Artyleria!!! — krzyknat ktos, zapowiadajac bliskie uderzenie
pocisku, ktére pozostawito dzwigczny pisk w uszach.

Hoffmann zostat gdzies z tytu. Trwali w bezruchu przez pare se-
kund. Wyskoczyli i ruszyli do nakazanego celu. Pargnascie metrow
przed pierwszym hangarem znaleZli towarzysza, ktory wlasnie skrecit
kostke. Na betonowym podtozu wybuchta beczka z paliwem, roz-
Swietlajac lica trojki. Krzyki, kanonady. Kto$ pchat samolot. Padt
trup.

Wtem cisza. Nic. Glucho. Brak dzwiekow procz syczenia ognia.
Jeszcze chwile... Pojedynczy strzat i jek! Skauci trwali w bezruchu
jeszcze przez moment, az uslyszeli gwizdek wieszczacy koniec bitwy
o lotnisko Fawica.

Dziesigtki Niemcow wychodzily gesiego na pas startowy. Przy-
wodcy negocjowali warunki bezpiecznego odestania kapitulantow
do doméw. Stonice nareszcie wzeszto. Polacy gwizdali, wznosili
okrzyki, wsiadali za stery zdobytych maszyn. Mechanicy prowadzi-
li wstepne ogledziny tupu. Dwadziescia szes¢ samolotéw kosztem

jednego zabitego.
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Fajfer patrzy! bezmys§lnie w dal. Hoffmann lezal na plecach. Pod-
wingt spodnie, by obserwowa¢ spuchniecie. Grzechu siedziat oparty
plecami o szpule kabla. Posrdd radosci zwycigstwa, jeku garsci ran-
nych, w triumfalnym wschodzie storica i smrodzie spalenizny znalazt
swa zielonookg muze z Kaponiery. Te jedyna biatogltowe posrod trzy-
nastu czarnych bykow. Delikatnie stapata ku niemu po krysztalowej
trawie grzanej promieniami porannego storica. Zblizala sig, choé¢
zdawalo sie to nie mie¢ konca. Miala na sobie §liczny bialy stroj,
niepasujacy zupelnie do okolicznosci. Przy pasku przypieta apteczke,
przy piersi — biato-czerwong rozete.

Grzegorz nie wiedzial, czy bardziej cieszy si¢ na widok dziewczy-
ny, czy rozety.

Poznan, marzec 2018 roku






Magdalena Wasilewska
Ritterstrasse



= Fotografia §lubna w Atelier C. Sikorskiego na tle
imitujagcym wnetrze pokoju z oknem. Kobieta ubrana
w biatg suknie z welonem, mezczyzna w mundurze polskim.



— Panienka Maria to w konicu giry' sobie na tych schodach po-
tamie! — krzykneta stara Miszczakowa, machajac miotls.

Maria zapomniata, ze jeden stopiefi miat niebezpieczne wgtebie-
nie. Znowu si¢ poslizgneta. Ztapata si¢ poreczy i zaczeta schodzic spo-
kojniej. Zerkneta na dozorczynie, ktdrej wzrok zdradzat dezaprobate.

— Niech si¢ pani nie martwi, pani Tereso — uspokoita j3.

— No ja widze, jak panienka tu hyca. ke jery? kochany, wte
i wewte. — Stara znalazta pretekst, zeby zagadaé. — A w Swieta to
tez panienka gdzies dylala’? — Wicibskie spojrzenie przewiercito
Marie.

— A tak, miatam zaproszenie — odpowiedziata dziewczyna wy-
mijajaco. Chciata skoniczyé, ale Miszczakowa nie dawata za wygrana.

— Do tych Niemcéw, tak? — dopytywala. — Panienka to czesto
tam do nich biega. A ja myslatam, ze do Jezewa si¢ uda. Swieta to
i odpoczgé mozna. I zjes¢ zdziebko. I do kosciota p6jsé. To w domu
panienka nie byta?

'W gwarze poznariskiej: nogi.
2 W gwarze poznarniskiej: taaak, oj.

3 W gwarze poznarniskiej: taficzyc.
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— Pani Tereso, musze iS¢, potem — ucieta.

— No ja sie nawet nie pytam, gdzie znowu tak gna — podsumowa-
ta. — Szal i kapelusz u panienki takie eleganckie. Ja nie pierdusnica*,
ale wiara’® gada.

Maria nie shuchata. Juz po chwili podazata ulica Naumanna. Gru-
dniowy chtéd mrozit jej twarz i rece. Owinela sie szczelniej biatym
futrzanym szalem, a dlonie wlozyta w mufke. Zimowy komplet byt
prezentem od wuja Franciszka i ciotki Heleny z Kosciana. Dostata
go trzy lata temu na podréz do Berlina. Przywotywat dobre wspo-
mnienia i przypominal o przyszlej przeprowadzce do stolicy Niemiec,
o ktorej marzyta.

Za rogiem na Wittinga poczuta stodko-gorzki zapach cynamo-
nu i czekolady. Mijata cukiernie. Za szyba lezaly puszyste paczki
i buteczki. Wcigz byta w §wigtecznym nastroju. Bozonarodzeniowa
kolacja u Tanzleréow skoniczyta sie okoto dwudziestej trzeciej. Ma-
ria wczorajszy dzien spedzita, lezac i czytajac. Teraz gnata na lekcje
z Anne i Cosimg. Zajrzata do skérzanej torby przewieszonej przez ra-
mie i upewnila sie, czy na pewno zabratla ze sobg ksigzki. Odetchneta.
Dwa tomiki Apollinaire’a, o ktére jeszcze przed Swietami prosita
Cosima, byly na miejscu. Uczennice uwielbiaty bawi¢ sie, losowo
wybierajac wiersze, co nazywaly wrdzeniem z poezji. Maria wiedzia-
ta, ze tym sposobem tatwiej przekona dziewczynki do francuskiego.
Sama tez czuta smak niespodzianki, wertujac kartki ksigzek.

Dotarta do placu Krélewskiego. Gdyby sie okazato, ze czegos
zapomniata, jeszcze stad mogta wrdcié na stancje, nie narazajac sie
na spdznienie. Wolata jednak iS¢ przed siebie. Stonice tagodzito przed-
potudniowe zimno. O$wietlato kamienice Hirschberga, eksponujac

jej niderlandzky fasade i zdobienia z czerwonej cegly. Lubita ten

4W gwarze poznarnskiej: plotkarka.

5 W gwarze poznanskiej: ludzie, grupa ludzi.
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wyjatkowy budynek z wiezyczka na dachu. Przechodzac przez plac
Krélewski, zerkneta na odcietg glowe Meduzy. Na szczycie imponu-
jacej fontanny Perseusz trzymat w gorze trofeum. Maria wiedziata, ze
krew Meduzy byla trucizng, a jednocze$nie miata moc przywracania
zycia. Nieraz ja to zastanawiato.

Spojrzala na ogloszenie zawieszone na stupie naprzeciw fontanny:
Tanie i dobre obiady dla delegatéw Sejmu Dzielnicowego. Zaprasza-
my na koncerty do Cafe Intercontinental! W Cafe Intercontinental
byta kiedy$ z Tanzlerami. Walce i polki grano do sznycla wieden-
skiego. Nie podobato sie jej. Po koncercie w berlifiskiej operze nic
nie brzmiato wystarczajaco dobrze. Trzy lata temu, kiedy jechata
powozem do Staatsoper przy Unter den Linden, zakochata sie w Ber-
linie. Rodzina Tanzleréw, u ktérej w Poznaniu zostata guwernantka,
zabrala j3 wtedy pierwszy raz do stolicy Niemiec. Zauroczyly j3 ulice
i kamienice oraz rozlegly Tiergarten. Tak wielki jak centrum Pozna-
nia. Przynajmniej tak jej sie wtedy wydawato.

— Maria, masz takie rozmarzone oczy! — Mtlodsza cérka Tanz-
leréw przygladata sie jej.

— Anne, siedz spokojnie. — Prébowata odwrécié uwage.

— Tato, tato, Maria sie rumieni! Wida¢, ze nigdy nie bytas w Ber-
linie — nasmiewatla si¢ z niej dziewczynka.

Maria poprawita jasny kapelusz. Wiatr rozwiewat jej dlugie kru-
czoczarne wlosy, za co byta niezmiernie wdzigczna. Mogta sie nieco
za nimi ukry¢. Jechali na premiere Symfonii alpejskiej opowiadajacej
o wspinaczce gorskiej. Chwile pdzniej Maria zaczarowana patrzyla,
jak gesty Straussa, dyrektora opery, wyzwalaly dzwieki ponad setki
instrumentdw, a te zamienialy sie¢ w zywe obrazy. Moglaby przysiac,
ze sama wspinala sie wtedy w gérach. Rozpoczeta wedrowke o Swi-
cie i zakoriczyta o zmierzchu. Rozrzedzone powietrze nie pozwalato
oddychad. Biel $niegu oslepiata. Przezyta euforie, zdobywajac szczyt,

i dramat z powodu burzy $nieznej.
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— Tylko nie rozumiem, po co si¢ tak meczyé! — powiedziata
doktorowa, kiedy wracali po koncercie do mieszkania Tanzlerow
przy Kurfurstendamm.

— Nie wszystko musi mie¢ sens, moja droga — filozofowat
doktor.

— To z pewnoscig sensu nie ma. Wychodzi¢ z cieptego domu
i narazac sie¢ na $mieré¢? — Kobieta miata juz swoje zdanie.

Maria w zamyS$leniu nie zauwazyta, ze zbliza sie do skrzyzowa-
nia placu Wilhelmowskiego z Ritterstrasse. Na chwile przystaneta,
tracgc pewnosé, czy jest w dobrym miejscu. Niemal calg przestrzen
wypelniat ttum. Nigdy wczesniej nie widziata tu tylu ludzi. Postano-
wita przej$¢ na drugg strone ulicy. Przytrzymywatla dluga spddnice
i starala si¢ jej nie pobrudzié. Uzywata tego gestu, kiedy czufa sie
niepewnie. Bylo sucho. Mimo zimowej pory nie padatl $nieg. Ludzie
na ulicy zachowywali si¢ glosno.

— Mistrzu! Niech zyje Paderewski! — wykrzykiwali.

Jaki Paderewski? Przeciez jego wizyta zostala odwolana, przy-
pomniala sobie rozmowe u Tanzleréw podczas Swigtecznej kolacji.
Niemcy mieli go naméwi¢ na ominigcie Poznania. Kapitan Andersch
mial go powstrzymac.

W tlumie zobaczyta dzieci. Byly radosne. Wiele z nich unosito
polskie choragiewki. Na niektorych byt orzet.

— Emilia?! — Wypatrzyta o trzy lata mtodsza kuzynke. — Emi-
lia! — krzykneta i pomachata, ale jej stowa utonely w hatasie ulicy.

Zzigbnieta blondynka musiata jednak ustyszeé, bo odwrécita
sie w jej strone. USmiechneta sie, cho¢ Maria nie byta pewna, czy
to wyraz zyczliwosci. Odmachata. Maria chciata podejsé i spytaé,
co sie dzieje, ale w tym momencie Emile zastonila starsza kobieta
w czarnym kapeluszu. Rozpoznata ciotke. Kobieta byta bardzo
zajeta, bo nie zwrdécita uwagi na krewng. Nerwowo gestykulowa-

ta i wydawata zuchom instrukcje. Marii nie udato si¢ ponownie
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odszuka¢ kuzynki. Pomyslata, ze ciotka Zofia jest w swoim zy-
wiole, i w jednej chwili pojeta, dlaczego na Ritterstrasse byto tylu
skautow.

— Paderewski! Polska! Niech zyje Polska! — krzyczeli.

Jezyk polski wybrzmiewal wyraznie. Pomyslata o Jezewie. Cie-
kawe, jak rodzicom minety Swieta? Poczuta smutek i co$ jakby ka-
miefi na piersi. Z tym ciezarem skrecita w ulice Swiety Marcin.
Zrobita jeszcze kilka krokéw i znalazta sie przed okazalg kamie-
nica. Bywala tu trzy razy w tygodniu. Wchodzac na gore, poczuta
zapach smazonych ryb. U Tanzleréw stychaé byto ozywiong dys-
kusje. Kiedy zapukata, glosy ucichly. Ustyszata podskoki ktorejs
dziewczynki. Drzwi otworzyly sie i przed Marig staneta wysoka
nastolatka o dtugich jasnych wtosach, na kt6érych nosita zrobiong
z apaszki opaske. Ciemnofioletowa suknia pasowala do jej niebie-
skich oczu. Delikatnej urody dziewczyna usmiechata sie, pokazujac
drobne biate zeby.

— Maria, masz Apollinaire’a? — Cosima wypytywata od progu.
— Styszatas juz? Ojciec mowi, ze musimy jutro wyjechaé do Berli-
na. Jedziesz z nami. Cieszysz sic? — moéwila tak szybko, ze Maria
nie nadgzala za nig. Uwielbiata zywiolowos¢ dziewczyny, ale teraz,
w jednej chwili, jej temperament stat si¢ irytujacy.

— Cosima, o czym ty mowisz? — Probowala zrozumieé, zdej-
mujac plaszcz.

— Tatus ci wszystko opowie. Prosil, zeby$ po lekcji zapukata do
jego gabinetu — wyjasnita.

W pokoju czekata Anne. Siedziata w czerwonym fotelu zapatrzo-
na w okno. Blond loki opadaly na granatowg sukienke tego samego
kroju co ubranie siostry. Ich ubiér roznit sie tylko kolorem i rozmia-
rem. Nie sposob byto nie zauwazy¢, ze dziewczynki sg siostrami.

— Maria! — Anne rzucita sie z radoScig w strone nauczycielki

i przytulita j3 mocno. — Masz ochote na herbate?
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Na matym stoliku przygotowano imbryk i biate filizanki malo-
wane w czerwone maki. Na tacy lezat pokrojony strudel z nadzie-
niem jabtkowym.

— Nie. Dzigkuje, Anne. — Maria byla zziebnieta, ale niepokdj
odebrat jej ochote na goracy nap6j, przy ktérym zawsze plotkowaty.
Wolata skupic sie na lekcji. Mialy przed sobg cztery godziny nauki.
Wyjeta z torby tomik poezji i podata go Cosimie. Ta, nie czekajac na
polecenie, zamknela oczy, puszczajac kartki w ruch.

— Stop! — Cosima potozyta dlor miedzy stronami. Otworzyta
oczy i przeczytata: — Merlin et la vieille femme. Merlin i stara ko-
bieta — przettumaczyta po chwili. — O czym to jest?

Zaczely pracowad. Lekgje skonczyly gotowym thumaczeniem wiersza.

— Na rozdrozu, gdzie oprdcz roézy wiatréw innych kwiatéw
nawet z kolcami §wiat umiesci¢ nie $mial, Merlin czyhat na Zzycie
i wieczng przyczyne, ktora sprawia, ze ginie i rodzi si¢ wszechs§wiat
— czytata Maria.

— Ten fragment podoba mi si¢ najbardziej — przyznata Cosima.

Wiersze Apollinaire’a czytaty czeSciej, od kiedy dowiedzialy sie,
ze zmarl tragicznie na hiszpanke w Paryzu. Bylo to dla nich najwaz-

niejsze wydarzenie z listopadowej prasy.

Po lekcji Maria udata si¢ do gabinetu pana domu, by z nim po-
rozmawiaé. Doktor siedziat przy biurku.

— Chcial pan ze mng méwié.

— Tak, Mario. Poczekaj, prosze. — Dokonczyt pisaé i odlozyt
pidro na bok.

Maria stala blisko drzwi niemal gotowa do ucieczki. Czuta sie
nieswojo. Tanzler od razu przeszedt do rzeczy.

— Sytuacja w Poznaniu jest niepewna. Cosima rozpocznie co

prawda nauke w liceum w Berlinie dopiero we wrzesniu, ale robi

386



si¢ niebezpiecznie i nie mozemy tu czekaé do lata. Postanowitem,
ze odesle rodzine. — Popatrzyl na Marie. — Wyobrazam sobie, ze
zgodnie z ustaleniami pojedziesz z nimi.

— Ale doktorze, ja musze do korica czerwca prowadzié zajecia
w gimnazjum Gertrudy Linke.

— Nie ma czasu na watpliwosci. Zwloka moze nas drogo kosz-
towac. Musisz spakowaé najwazniejsze rzeczy. Badz jutro rano z po-
wrotem. — Tanzler byt stanowczy.

— Doktorze, mieliSmy przeciez wyjechaé latem. — Maria roz-
paczliwie probowata szukaé jakiego$ rozwigzania, ale widziata, ze
decyzja zostata podjeta. Zreszta tracita pewno$¢, bo wciaz styszata
niecodzienny hatas za oknem. Spréobowala jeszcze raz: — Ta dzisiej-
sza manifestacja... Zadna zawierucha sie z tego nie urodzi, doktorze.
Znam tych ludzi. Tam s3 dzieci — dodata.

Pomyslata o ciotce i wydato jej si¢ niedorzecznoscig sadzié, ze ta
kobieta ze swymi harcerzami moglaby przyczynié sie do prawdziwe-
go przewrotu. A juz na pewno nie takiego, ktéry mogtby mieé¢ wptyw
na rodzine doktora czy przyszto$§é Marii.

— Albo przyjdziesz jutro, albo tu zostaniesz. — Niemiec pozostat
nieublagany.

Guwernantka wychodzita od Tanzleréw zagubiona. Jak to wyje-
chaé? — pomyslata. Spakowac sie i jednego dnia pozegnac ze wszyst-
kim? Jesli wyjade z Poznania bez stowa, moge zapomnie¢ o pracy dla
Frau Linke w jej gimnazjum. I dla kazdego, kto jest wazny w tym
miescie. Nie bede miata czego tutaj szukaé. — Maria czula, jak z bez-
silno$ci naptywajg jej do oczu tzy.

Odglosy dobiegajace z ulicy budzily jeszcze wigkszy niepokéj. Od
rana co$ sie dziato. Ludzie biegali, krzyczeli. Wiwatowali na czes¢
Paderewskiego, a jednoczesnie odgrazali si¢ Niemcom.

Na dole schodow dostrzegta matg smuge Swiatta wpadajacg przez

szpare w drzwiach. Pociggneta za klamke i wyszta na chodnik.
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— Dobry Boze... — wyszeptala.

Ttum zatrzymal tramwaj. Ludzie stali na torach i blokowali dro-
ge. Przy zadaszeniu, nad stopniami wozu, powiewala polska flaga.
Marii przemkneto przez mysl, ze powariowali.

Co za bite Polaki! Przeciez Niemcy im tego nie zapomng, pomy-
Slata i ruszyta ku Alejom Wilhelmowskim.

— Panienka to uwaza, zeby w panienke kto kamieniem nie ciep-
nat. — Ustyszata, mijajac sktad zegarmistrza Henzla.

Przed rozbitg witryng stato dwéch chtopcow. Rudy, ktéry jg zagad-
nal, trzymat reke w kieszeni wyplowialego ptaszcza. Zgiagt noge w kola-
nie i palac papierosa, nonszalancko opart si¢ 0 kamienice. Jego kolega
o0 zaczerwienionej nalanej twarzy nieufnie Swidrowat Marie wzrokiem.
Dostrzegla wypomadowane i zaczesane do tytu brudne blond wtosy.

— Pilnuj swojego nosa! — rzucita, z odraza mijajac chtopakow.

— O, panienka Polka! — zatriumfowal elegancik.

Kawalki szyby lezaty na chodniku. Z wnetrza salonu dobiegly ja
gtosy. Na wszelki wypadek odwrécita wzrok, przyspieszajac. Chio-
pakom wyraznie zebrato si¢ na zarty, bo zaczeli sie gtupio $miac.

— Nie chichraj sie, éwoku, bo panienka nerwowa. Nie widzisz?!
— Uslyszata jeszcze za soba.

Podbiegta kilka krokéw. Juz prawie Wilhelmowskie, pomyslata
z ulga.

Szta jeszcze chwile wzdtuz kamienic na Sankt Martin Strasse.
Niespetna sto metréw od niej pod kosciolem Swietego Marcina
dostrzegta wiernych. Niewielki ceglany budynek zdawat sie tona¢
w biato-czerwonych flagach. Przypomniata sobie o proboszczu Wi-
§laiskim. Widziata go kilka razy u ciotki Zofii. Nieraz mysSlala, ze
z tymi swoimi tajemnicami mogliby by¢ matzefistwem. Ale zawsze
gryzla si¢ w jezyk po takich bluznierstwach.

To pewnie sprawka ksiedza Stanistawa. Ze tez ci ludzie sie nie

boja! — zastanawiala sig, patrzac na ttum. Wydawalo si¢ jej, ze roz-
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poznaje polskie stowa piesni, ktorg Spiewano pod kosciotem. Otaczat
blaskiem potegi i chwaly i tarczg swojej zastaniat opieki... Nie byta
pewna stéw, zresztg nie miata juz szansy nastuchiwaé, bo w tej samej
chwili rozlegty sie strzaty.

Gtupi ludzie! Zdenerwowala sie. Tarcza ze stow przeciwko nie-
mieckim karabinom? Doigrali sie!

Przebiegta na drugg strone. Za rogiem na Alejach ludzi byto wie-
cej. Pokazny ttum kiebit sie pod Bazarem. Czes$é zebranych krzyczata
co$ pod oknami hotelu, czesé biegta w jej strone.

— Uciekaj! — krzykneta kobieta, ktora na nig wpadta. — Strze-
laja!

Otwarte w owal usta Marii i wystraszone oczy wskazywaly, ze
za chwile — wzorem postaci ukazanych na reprodukcjach, ktore
widziata w Berlinie — chwyci w swe dlonie przerazong twarz. Syl-
wetka wykrzywi si¢ i wraz z poznaniska ulicg przybierze sinusoidalny
ksztatt. Zdarzato sie, ze w trudnych chwilach wracaty do Marii zna-
jome obrazy, czasem groteskowe, jednak blizsze niz rzeczywistosé,
na ktéra nie byta gotowa.

Kolejny swidrujacy dzwiek przywotat ja do rzeczywistosci. Glos-
ne wystrzaly sprawiaty bol. Zmarszczyta czoto, przymykajac oczy.
Czula, jakby ktos klaskat rytmicznie wewnatrz jej gtowy.

To od strony placu i Ritterstrasse. Nie moge tamtedy wrocié,
pomyslata, wbiegajac z przypadkowymi osobami w brame. Miejsce
wydalo jej sie znajome, ale dopiero po chwili rozpoznata podwoérko
kamienicy. Przy wejsciu na klatke schodowag umocowano w ziemi
maty rzezbe w ksztalcie morskiej muszli. Maria bywata tu latem,
kiedy wypetlniona woda misa miata przynosi¢ mieszkaiicom ulge.
Teraz na dnie kamiennego naczynia lezaly zeschniete liscie.

— Francuskie wynalazki — sykneta ciotka Zofia ktérej$ niedzie-
li po mszy w Marcinie, kiedy zabraty z Emilia Marie do siebie na

obiad, a ona za bardzo ekscytowala si¢ fontanng na dziedzificu. Zo-

389



fia natychmiast zatrzymywata wszelkie objawy entuzjazmu, zanim
przekroczyty akceptowalne dla niej granice dziewczecej naiwnosci.

Ciotka i kuzynka mieszkaty tu od trzech lat. Maria podniosta
gtowe. Wszystkie okna na czwartym pietrze byty zamkniete. Z tej od-
legtosci i tak nie mogta zajrze¢ do $rodka, ale wiedziata, ze w miesz-
kaniu okno kuchenne wychodzi na podworko. Nie miala wyboru.
Musiata si¢ u nich schowad, by przeczekaé, az wszystko sie uspokoi.

Ostatnio, gdy w Zaduszki na cmentarzu w Jezewie widziata ciot-
ke, stara Zofia skarzyla na nig swojemu bratu.

— Maria za bardzo z nimi trzyma, jakby zapomniata, skad jest
— rozprawiala. — Jeszcze teraz, kiedy rosng nadzieje. Kiedy trzeba
pokazywad, kim sie jest. Jakby to, czego ja uczyliSmy, poszto na
marne. Za chwile ¢i Niemca na zigcia sprowadzi. A wtedy nie licz
na mnie, bo palcem nie kiwne. I Swiynty Marcin jej nie pomoze.

Chyba ksiadz Stanistaw — dodata w myslach dziewczyna, przy-
stuchujac sie gledzacej ciotce.

Ojciec mial jednak wiecej wyrozumiatosci, bo tego wieczoru
przed jej wyjazdem do Poznania nie wrécil do rozmowy, cho¢ Maria
tego sie spodziewata. Zawsze stuchat starszej siostry i nawet kiedy
sie z nig nie zgadzal, przytakiwal, zZeby nie drazni¢ matrony. Zofia
od dawna oceniata bratanice surowo. Krewna opiekowala si¢ pol-
skimi dzie¢mi i mtodziezg. Potajemnie uczyla jezyka polskiego. Pro-
wadzenie stowarzyszenia bylto dla niej Swiete i kwestia uczu¢ Marii
przegrywala ze sprawg panstwowg. Nie podobalo sie ciotce, ze przez
prace w niemieckim domu bratanica traci dystans i nie udziela si¢
spotecznie jak kiedy$. Dziewczyna chciata by¢ niezalezna. Uznata,
ze ma prawo do wlasnych wyboréw. Poza tym pamietata Zofie ra-
dosniejsza, gdy ta jeszcze wierzyla, ze wspdlng pracg mozna zbudo-
wacé dobrg przysztosé. Ciotka rzecz jasna zawsze przeciwstawiala
sie Niemcowi, jednak byta rozumna, wiec nie pochwalala slepych

emocji i gwattownych rozwigzan. Kiedys czesto zastepowata Marii
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rodzicow, szczegdlnie w pierwszych latach nauki w Poznaniu. Ale
wtedy byla inna. Potrafita sie $miac.

Maria uwielbiata historie sprzed wielu lat, gdy krewna ze $miechu
omal nie spadta z drabiny stojacej przy jablonce w sadzie rodzicéw.
Staremu Marychowi, ktéry pomagal przy zbiorach, dziewczynki zro-
bity dziure w koszu. Cze$¢ jabtek lgdowala na trawie, co Marych
dostrzegt zdecydowanie za p6zno, tracac mnostwo czasu na bezsen-
sowng prace. A moze oboje z Zofig wiedzieli wtedy o dziewczecych
zartach, ale niepisana umowa nakazywata im da¢ dzieciom odrobing
radosci? Wspomnienia tamtych dni w sadzie ogrzewaty Marie zimga.
Jednak od dtuzszego czasu ciotka wydawata si¢ zbyt surowa, wrecz
oblgkana, wiec dziewczyna starala sie jej unikaé. Ostatni raz byta
u niej we wrze$niu na urodzinach Emilii. Zapomniata juz o draz-
nigcym zapachu stechlizny na klatce przy Wilhelmowskich. Dopiero
teraz, wchodzac po schodach, zauwazyta, ze nie ma bialego szala, po
ktory siegnela, zeby zastonié sie przed ciezkim powietrzem.

— Oj, nie! To niemozliwe — jekneta z zalu.

Nie mogta sobie przypomnieé, gdzie go zgubita. Reka na prézno
dotykata ptaszcza. Odwrdcita sig jeszcze, ale na schodach nie byto ni-
czego poza mokrymi mazistymi plamami. PomySlata, ze to zly znak.
Przygnebiona wspiela si¢ na gore.

Drzwi do mieszkania ciotki byty uchylone. Zastukata, ale chyba za
cicho, bo nikt nie zareagowal. Zapukata ponownie, tym razem moc-
niej. Spodziewalta sie krokow, ale za drzwiami weigz nikt sie nie ruszat.

Co one znowu knuja? — spytata siebie w myslach, przekonana,
ze spiskuj3.

Weszta. Na podtodze w holu lezaly niedbale rzucone ubrania.
Dtugi korytarz konczyt sie wejsciem do kuchni. W mieszkaniu znaj-
dowaly sie jeszcze sypialnie obu kobiet oraz nieduzy salon. Maria
przeszta w glab domu. Na ziemi zauwazyta krople krwi. Chciala

przetkna( sling, ale miata zbyt sucho w ustach.
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Ustyszata co$ jakby jeczenie. Odglosy dochodzity z salonu. Na
sofie w otoczeniu ciotki, jakiej$ kobiety i starszego mezczyzny lezata
Emilia. Wygladata na chorg. Oczy miata zamkniete. Ciotka poto-
zyla dlon na jej glowie, ale nawet nig nie data rady zastoni¢ bolu
widocznego na zmarszczonym czole. Z lekko otwartych ust Emilii
wydobywat sie jek. Jej koszule rozpieto do wysokosci piersi, a gor-
set rozsznurowano. Stara kobieta przyktadata opatrunek pod lewym
obojczykiem dziewczyny. Kiedy podniosta reke, by go zwilzy¢, Maria
zobaczyta krwawiaca range. Woda w wiadrze przybrata ciemniejszy
kolor.

— Jezu! Emilia, co si¢ stato?! — krzykneta, burzac cisz¢ w po-
koju.

Kuzynka sprobowata otworzy¢ oczy, ale na jej twarzy pojawit sie
tylko grymas bolu.

— Ciszej! — syknal mezczyzna, w ktérym dopiero teraz Maria
rozpoznata sgsiada ciotki. Zdarzylo jej sie mija¢ go na schodach, kie-
dy szta w odwiedziny. Zazwyczaj tagodny, teraz ruszyt w jej strone.
W jego przygaszonych oczach zobaczyta lek i ztosé.

— Zostaw j3, Karolu! — wycedzita gospodyni. — To moja bra-
tanica. Co tu robisz? — Spojrzata na Marie.

— Co sie stato? Co z Emilig? Na dole strzelaja. Nie miatam dokad
poiC.

— I dlatego o nas sobie przypomniatas§? — rzucita ciotka z iro-
nig. — W Boze Narodzenie zapomniata, gdzie mieszkamy. Kiedy
oplatkiem trzeba bylo si¢ po polsku dzielié, to jej nie bylo, a teraz
schronienia szuka!

— Ale ciociu...

— Ojciec nie potrafit ci przeméwié do rozsgdku, to moze mnie sie
uda. Cho¢ juz za p6zno. Widzisz, co ci twoi Niemcy Milci zrobili?
Dumna jestes? Corka moja jedyna! Gdzie ja lekarza teraz znajde?

A ta pyta, co sig stalo!
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Maria spuscita wzrok. Chciata zaprzeczyc z catych sit. Przekonad,
ze nie ma z tym nic wspOlnego, ale stala nieruchomo wpatrzona
w podtoge. Poczuta zapach choinki.

Tylko $wierk moze tak pachnie¢! — pomyslata.

Podniosta oczy. Na stole lezato kilka zielonych gatazek, ktére zo-
staly po Swietach. Igliwie wypetniato pokdj swiezym zapachem lasu.

— Stuchasz, co sie do ciebie méwi? — Nerwowy glos ciotki wy-
rwal j3 z zamySlenia.

Dziewczyna spojrzata na kuzynke. Miala wrazenie, ze widzi, jak
ta zaciska dlon i probuje podniesé reke, jakby prosita, by matka
przestata méwic.

— Nie pomozesz nam. Przeszkadzasz tu. — Zofia znalazta winnego.

Maria widziata przerazona siostre ojca, ktéra wyladowywata na
niej swoj gniew. Mimo to nie chciata zostawi¢ Emilii w takim stanie.

— Ciociu, chciatabym co$ zrobié!

— Niby co, moja droga? — zapytata krewna z przekgsem. — Pa-
trzeé, jak mi si¢ dziecko wykrwawia?

— Pobiegne po doktora Tanzlera. Mieszka niedaleko. Za kilka
minut bede z powrotem.

— Nie badzZ naiwna! Jeden Niemiec strzela, a drugi biegnie z po-
mocg? Tak to widzisz? Akurat! To powstanie, dziewczyno! A nawet
gdyby — rzucila zaciekle — niepotrzebni tu zadni Niemcy! Chce-
my, zeby wreszcie stad poszli! — Ciotka skierowata ramie w strone
drzwi, wskazujac droge do wyjscia. Patrzyla jeszcze przez chwile na
dziewczyneg, by znéw przykucnaé przy sofie.

Marii ostatnie spojrzenie ciotki wydato sie puste. Jakby zobaczyta
$mier¢. Stata w tym samym miejscu jeszcze przez chwilg.

— Wréce zaraz! Zobaczysz, pomozemy Mili! — Zerwala sie i wy-
biegta.

W holu i na schodach byto ciemno. Na zewnatrz zapadat zmierzch.

Mate szyby na klatce nie przepuszczaty wystarczajaco Swiatta, by
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os$wietli¢ wnetrze. Maria wiedziala, ze liczy si¢ czas. Czuta ogromny
zal. Uciekajac do krewnych, chciata uwolni¢ sie od leku. Liczyta, ze
schowa si¢ przed chaosem. Jak podczas wspinaczki na gorski szczyt,
gdy zgietk zostaje w dole. A teraz niosta prawdziwy ciezar. Nie mogta
pozby¢ sie widoku wykrzywionej grymasem bolu twarzy Emilii. Nie
chciata jej straci¢. W dziecinstwie wiele czasu spedzaly razem, gtow-
nie w wakacje i w Swigta w Jezewie. Latem kapaly sie w rzece, zima
objadaty makietkami. Tegoroczne Boze Narodzenie Maria po raz
pierwszy spedzita poza rodzinnym domem. W jakze innym nastroju
niz w tej chwili szta dwa dni temu do domu Tanzleréw na zaprosze-
nie gospodarzy. Wtedy byla szczgsliwa. Teraz w jej gtowie zamieszkat
zamet podobny do tego na Wilhelmowskich. Na ulicy stycha¢ byto
pokrzykiwania. Pod Bazarem stali ludzie. Jacys wojskowi zmierzali
w kierunku placu Wilhelmowskiego.

— Doktor pomoze Emilii — powtarzala z nadzieja. — Doktor
uratuje Emilie.

Nieraz widziata ludzi przychodzacych do Tanzleréw z prosba
o pomoc. Medyk przyjmowal w wojskowym lazarecie na Krolew-
skiej oraz w punkcie sanitarnym na Chwaliszewie, ktore od zawsze
zamieszkiwali gtdéwnie Polacy. W nagtych przypadkach nie odmawiat
konsultacji nawet w domu. Zszywal rany, ogladat zmiany skorne,
nastawial kosci, a potem odsytal na kontrole do szpitala w godzinach
swojej pracy. Kiedy$ wyciagat gw6zdz ze stopy chtopaka z sgsiedz-
twa. Dzieciak dart sie przerazliwie, ale jeszcze glosniej wydzierata
si¢ jego matka. Chciala, zeby przestal krzyczeé. Ostatecznie Maria
musiata przerwac lekcje i zabrac¢ dziewczynki na spacer w strone Za-
mku Cesarskiego. Po drodze zaszly do cukierni w Bismarck-Tunnel
na produkowane w tamtejszej wytworni cukierki. Teraz dobiegal
stamtad przerywany odglos strzelaniny.

Wracata tg samg drogg, ktérg pokonata kilka kwadransow

temu. Obok sktadu zegarmistrza spostrzegta szal. Futro, ktore kie-
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dy$ byto biate, podeptano. Zniszczone i brudne lezato na ziemi.
Poczuta pustke. Nie miata zamiaru po nie siegaé. Szal nie nale-
zal juz do niej. Podobnie jak przestawaty do niej naleze¢ marzenia
o wyjezdzie.

Whbiegta do kamienicy Tanzler6w. Jak najszybciej musiata zna-
lez¢ doktora. W srodku panowal mrok, co ja zaskoczyto. Dotad
w korytarzu zawsze Swiecita si¢ lampa elektryczna, a teraz zaréwka
byla martwa. Dziewczyna ostroznie postawila stope na pierwszym
stopniu. Musiata uwazaé. W dlugiej waskiej spodnicy nie mogta ani
przyspieszy¢ kroku, ani po mesku przeskakiwaé po dwa stopnie za
jednym zamachem. Trzymajac si¢ poreczy, dotarta na pietro i ude-
rzyla piescig w drzwi. Nie bylto czasu na grzeczne pukanie. Gdy za-
tomotata po raz drugi, odpowiedzialy jej kroki.

Po chwili w progu staneta Frau Grotze.

— Panienka znowu... — Nie zdazyta dokonczyé, bo Maria ode-
pchneta ja, wbiegajac do srodka.

— Pani Stefo, musze pomdéwié z doktorem!

— Ale doktor zajety, panienko Mario! — Stuzgca prébowata za-
trzymaé guwernantke, ktora nie zwracajac na nic uwagi, chwycita za
klamke i wpadta do gabinetu.

— Moja kuzynka umiera! Trzeba jej pomdc! — wykrzykneta,
podbiegajac do siedzgcego za biurkiem doktora.

Tanzler przygladat si¢ jej zdziwiony.

— Doktorze! Moja kuzynka umiera! — powtérzyta, jakby to, co
powiedziata za pierwszym razem, do niego nie dotarto. — Nie wiem,
co mam robi¢! Nie znam nikogo innego! Tylko pan moze pomdc!

Mezczyzna poprawit okulary i wstal. Byt bardzo wysoki, wiec
wecale nie przypominat jej ojca.

— Emila. Moja kuzynka. Cérka ciotki Zofii. Ona umiera. Po-
trzebny jest lekarz. Doktorze. Doktorze, prosze — powtarzala ze

tzami w oczach.
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— Dziewczyno, nie rozumiesz, ze mogg nas zabi¢? Na co ty nas
narazasz?

— Doktorze! Ona umiera! Obiecatam, ze pana przyprowadze —
wyszeptala lamigcym sie gltosem.

Niemiec poruszal glowa, jakby sam nie dowierzal, ze siega po
torbe lekarskg stojacg na stoliku pod oknem. Dziewczyna poczuta,
ze zrozumial, z jak wazng sprawa przybiegta. Chciata mu si¢ rzucié
na szyje i podziekowac.

— Zostalem wezwany do punktu opatrunkowego. Jestem po-
trzebny na Kroélewskiej. Jutro wysytam rodzine do Berlina. Jak mo-
witem, mozesz jechaé z nimi. — Z g6rnej p6tki kredensu wyjat bra-
zowa butelke z ptynem, a z szuflady nizej metalowy skalpel. Wtozyt
wszystko do torby i skierowat si¢ ku drzwiom.

— Maria! Jeste$! Tak sie batam! — Anne wbieglta do gabinetu.
Objeta Marieg, nie przestajac méwié: — Wrocitas! Jutro wyjezdzamy.
Jedziesz z nami. Tatu$ powiedzial, Ze rzeczy nam przywioza. Mamy
zabraé tylko to, co najwazniejsze. Przeczekamy w Berlinie, zanim wuj
Filip zrobi tu porzadek. Podobno kto$ sie zbuntowat.

— Anne, ja chyba nie pojade... — wyszeptata guwernantka,
przetykajac tzy. — Musze zostaé. Moja kuzynka jest ranna. Umiera.
Przysztam prosi¢ doktora o pomoc.

Dziewczynka wypuscita Marie z uscisku i spojrzata na ojca. Nic
nie mowita. W pokoju stychaé bylo tylko ptacz Marii. Tanzler spoj-
rzal na cérke i westchnat gleboko.

— Idziemy — rzucit krétko. — Pospiesz si¢, zanim si¢ rozmysle.

— Doktorze! — zawotata za nim Frau Grotze, gdy wychodzili
na schody.

— Na pewno wroce! — odpowiedziat juz z korytarza.

Mezczyzna niemal biegt. Maria prébowata nadazyé, ale caty czas
trzymata sie kilka krok6w za nim. Bedzie dobrze, powtarzata w my-

slach. Byta pewna, ze Tanzler uratuje Emilie.
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Na ulicy byto juz ciemno. Gazowe lampy tonely w mroku. Maria
rozejrzata sie za latarnikiem, ktory o tej porze powinien juz tu by¢.
Nie widziata nikogo, kto rozswietlitby ulice.

— Aleje Wilhelmowskie, wysoka kamienica z wykuszem na
pierwszym pietrze — przekazala adres, doganiajac doktora.

— A gdzie szwabiki sie wybieraja? — Jak spod ziemi wylonit sie
cztowiek w plaszczu i zagrodzit im droge.

Maria rozpoznata wypomadowanego typa spod witryny zegar-
mistrza.

— Przepu$¢ nas! — sykneta.

Nagle obok staneto jeszcze dwoch. Blondyn ztapat jg za reke
i przytrzymat.

— Nie puszczasz si¢ chyba z Niemiaszkiem, co? — Zasmial si¢
szyderczo.

Dziewczyna poczula jego cigzki oddech.

— Mario! — Tanzler probowat wymingé chuliganéw i pociagnat
j3 za rekaw.

Udalo jej sie wyrwaé oprychowi. Przyspieszyli kroku. Dziew-
czynie wydawato sie, ze doktor biegnie teraz za nig. Odwrdécita sie
dopiero po chwili. Tanzlera nie bylto. Nie rozumiala, co sie stato, az
kilka metréw dalej zauwazyta, ze kto$ lezy na chodniku. Pojeta, ze to
doktor Tanzler. Zblizajac sie do niego, mineta kamien, ktory potoczyt
sie az pod $ciane budynku. Spojrzata na Niemca. Upadt przy krawe-
dzi chodnika. Lezal twarzg do ziemi. Z jego gtowy saczyla sie krew.
Splywata po krawezniku. Plyneta niespiesznie, rowno wypetniajac
zaglebienia pomiedzy brukowymi kostkami.

Maria staneta. Nie miata juz dokad uciekaé. Patrzyta przed siebie.
Nie widziata doktora. Nie widziata Anne, kt6ra kilka kamienic dalej
wygladata przez okno, wypatrujac powrotu ojca. Nie widziata od-
dziatu niemieckich zotnierzy, ktory pojawit sie wlasnie od zachodniej

strony Swietego Marcina, by zrobi¢ z Polakami porzadek.
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Anna Czachorek — siedemnastolatka z Krotoszyna, uczennica lice-
um. Chociaz opisuje siebie raczej jako umyst Scisty i zyje w lepszych
stosunkach z matematyka niz z przedmiotami humanistycznymi,
w wolnych chwilach z przyjemnoscia bierze dtugopis do reki i za-
czyna pisaé. Historia o powstaniu wielkopolskim jest jej szczegdlnie
bliska — pradziadek Ani bral udziat w walkach.

Tomasz Genow — poznaniak, rocznik 91, absolwent filozofii. Aktu-
alnie pracuje w korporacji na stanowisku konsultanta technicznego
z jezykiem niemieckim i butgarskim. W Poznaniu tworzyt murale
z wierszami. Sam tez pisze wiersze i wystepuje na slamach. Interesuje
si¢ historig i jezykiem.

Przemystaw Godyla — z zamilowania historyk, w wolnych chwilach
rekonstruktor. Pisze niewiele, wiele czyta. Nie lubi herbaty, mieszka

w Poznaniu.
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Magdalena Hrycz — wzrost — niski, wiek — $redni, mito§¢ do lite-
ratury — ogromna. Ukonczyta Uniwersytet im. Adama Mickiewicza
i Uniwersytet Ekonomiczny w Poznaniu. Mimo ze kawal zycia prze-
pracowata w bankowosci i instytucjach finansowych, w glebi duszy
woli stowa niz cyfry. Poza czytaniem ma jeszcze jedng pasje — reko-
dzieto. Wykorzystuje stare techniki koronkarskie, ale uzywa nowo-
czesnych materialéw, na przyktad tych z marketéw budowlanych.

Mieszka w Poznaniu i poki co nie zamierza sie stad ruszaé.

Jagoda Jabtonska — tegoroczna maturzystka pilskiego liceum. Przy-
gode z pisaniem rozpoczeta juz w szkole podstawowej. Ukoriczyta
Miedzyszkolne Regionalne Warsztaty Dziennikarskie oraz Studium
Reportazu w Bydgoszczy. Jej autorskie stuchowisko radiowe zostato
wyemitowane na antenie polskiego Radia Pomorza i Kujaw. Jest lau-
reatka I miejsca w wojewddzkim konkursie na reportaz o stanie wo-
jennym. Swoje teksty publikowata w ogdlnopolskich czasopismach:

»Pod Wiatr”, ,,Cogito” oraz ,,Outro — wychodzimy poza schemat”.

Dorota Kotas — rocznik ’94, studiowata socjologie¢ stosowang
i antropologie spoteczng w ISNS na UW. Publikowata opowiada-
nia w ,,Nowych Peryferiach” i ,,Wizjach”. Wygrywata r6zne wazne
konkursy. W tej chwili pracuje nad swoja ksigzka, ktora ukaze sie juz
niedtugo. W Poznaniu najbardziej kocha palmiarnie. Kiedy$ w niej

zamieszka, jesli zbije fortune na literaturze.

Damian Kruczkowski — rocznik ’82. Urodzony w Koninie, miesz-
ka i pracuje w Poznaniu. Dzialacz spoteczny i miejski aktywista,
z zamilowania historyk i regionalista. Walczacy, by lokalng histo-
rig zainteresowacd jak najszersze grono. Cztowiek wielu pasji, dziata
m.in. w Towarzystwie Przyjaciél Konina, Stowarzyszeniu Akcja Ko-
nin, Wielkopolskim Stowarzyszeniu Na Rzecz Ratowania Pamigci
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FRYDHOF i Stowarzyszeniu Lazega Poznanska. Wraz z FRYDHOF
inicjuje 1 prowadzi akcje renowacji ewangelickich cmentarzy wiej-
skich z terenu wschodniej Wielkopolski. Publikuje w ,,Koninianie”
i ,Miasteczku Poznan”. Pisze artykuly wspomnieniowo-historyczne,
odkrywajac wielokulturowg histori¢ Konina.

AleXander Mielczynski — czterdziestolatek. Z zawodu architekt,
z ducha czlowiek wolny, z zamitowania harcerz. Rezyduje na wsi,
hen daleko, za Notecia, gdzie jako rolnik amator prébuje prowadzié
mate gospodarstwo. Mitosnik rzeczy analogowych, dobrych krymi-
naléw, najlepszej fantastyki i przedwojennej literatury poradnikowej.
Maz jednej zony, ojciec szeSciorga dzieci, dla ktérych i dzieki ktorym

pisze to, co pisze.

Emilia Teofila Nowak — poznanianka (rocznik 92). Zadebiutowata
powiescig Piromani (2015), traktujaca o dylematach wchodzacych
w dorostosé studentéw jednego z poznanskich akademikéw. Ak-
tualnie ukonczyta prace nad druga ksigzka, dalej publikuje (m.in.
opowiadanie O #rzech wykastrowanych kotach w kwartalniku ,,Fa-
bularie” nr 4/2017) i prowadzi blog fabrykadygresji.pl, na ktérym
opiera wlasng dziatalno$¢. Uwielbia proze Johna Irvinga. Feministka.

Lubi kwiaty w doniczkach, czerwien, gory i bieganie.

Joanna Nowak — urodzona w Strzelnie, od ponad 10 lat mieszka
w Poznaniu. Ukoficzyta Uniwersytet im. Adama Mickiewicza na
kierunku administracja, obecnie pracuje jako ksiegowa. ,,Ksigzko-
holiczka”, kazda wolng chwile spedza na czytaniu albo pisaniu.
Uwielbia powiesci obyczajowe, kryminaly, fantastyke i swojego
psa. Ceni czas spedzony z rodzing, dlatego chetnie powraca w ro-
dzinne strony. Poczatkujgca pisarka, obecnie pracuje nad swojg
druga ksigzka.
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Anna Pacyna — rocznik 02, uczennica III Liceum Ogolnoksztal-
cacego w Ostrowie Wlkp. Kocha jesien, pisanie i czytanie ksigzek

przy kubku goracej herbaty. Pisaé zaczeta w podstawéwee i robi to

do dzis.

Rafat Pawlak — rocznik *84. Wychowany na komiksach i horrorach,
fan Stephena Kinga. Dwukrotny laureat konkursu na opowiadanie
kryminalne lub sensacyjne w ramach MFK we Wroctawiu, gdzie pod
okiem Marcina Wroriskiego oraz Katarzyny Bondy szlifowatl swoje
umiejetnosci. Jego opowiadanie fantastyczne Kro sig nie rusza, zosta-
je w tyle ukazato si¢ w antologii Ztoczyricy w uzdrowisku 2. Pracuje
w poznanskiej agencji marketingowej. Nadal nie wie, czym jest jego

wlasna mroczna wieza, ale wie, ze chcialby ja napisac.

Jakub Skibinski — rocznik ’86, z wyksztalcenia magister inzynier,
z zamilowania pisarz, tekSciarz i muzyk. Przez 9 lat lider poznan-
skiego heavymetalowego zespotu M.o.s.s.a.D (w zespole byt woka-
lista, gitarzysta, teksciarzem i wspotkompozytorem). Zespot tworzyt
utwory historyczne, nawigzujace do waznych wydarzen z dziejow
Polski. Kryminal, thriller, science fiction, fantastyka to jego chleb
powszedni, zaréwno w literaturze, jak i filmie. Uzalezniony od zabaw

z synem, czytania ksigzek i gry w szachy.

Ewa Sptawska — radca prawny. Absolwentka Uniwersytetu im.
Adama Mickiewicza w Poznaniu. Na co dzied zajmuje si¢ prawem
rodzinnym i medycznym. Laureatka konkurséw na opowiadanie kry-
minalne w latach 2015 i 2016 oraz konkursu na treatment filmowy
w roku 2017 w ramach Miedzynarodowego Festiwalu Kryminatu we
Wroctawiu. Debiutowata opowiadaniem Wokanda, ktore ukazato sie
w magazynie literacko-kulturalnym ,,Chimera” w 2015 roku, wsrod

najciekawszych tekstow w ramach konkursu Otwartym Tekstem.
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Kamil Tutaza — student filologii polskiej na Uniwersytecie im. Ada-
ma Mickiewicza. Na brak zaje¢ nie narzeka. Instruktor harcerski
Poznariskiej Czarnej Trzynastki, odpowiedzialny m.in. za organizacje
akcji na rzecz 0s6b poszkodowanych przez nawatnice w 2017 roku.
Autor bloga. Fascynat autostopu, zuzla, spadochroniarstwa oraz in-
nych okazji do zrobienia sobie krzywdy. Piewcg napisat jeszcze jako
uczen klasy maturalnej V Liceum Ogolnoksztatcacego im. Klaudyny
Potockiej w Poznaniu.

Magdalena Wasilewska — urodzita sie pod koniec lat 70., kiedy ston-
ce zaczeto zmieniaé krajobraz zimy stulecia. Ukoriczyta polonistyke
i filmoznawstwo na Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza. Studio-
wala takze marketing i to z nim zwigzata si¢ zawodowo na kilkana-
Scie lat, odpowiadajac za wizerunek i komunikacje marek. Zafascy-
nowana réznorodnoscig i nieprzewidywalnoscia Swiata, szczegélnie
od kiedy w jej domu pojawit sie¢ dodatkowy chromosom. Mama

Nadii i Kaliny. Nieustannie odkrywajaca swoja kobieca tozsamos¢.



Postowie Marszatka Wojewédztwa Wielkopolskiego

Szanowni Panstwo,

jestescie po lekturze zbioru opowiadad, bedacych efektem war-
sztatéw literackich, zrealizowanych z inicjatywy Samorzadu Woje-
wodztwa Wielkopolskiego. Tlem tych utworéw stato sie powstanie
wielkopolskie, od wybuchu ktérego mija wtasnie 100 lat. 26 grudnia
1918 roku do Poznania przyjechat Ignacy Jan Paderewski, pianista
i kompozytor, ale tez — a moze przede wszystkim — dziatacz nie-
podlegtosciowy. Przywitaty go ttumy Wielkopolan. Paderewski wy-
glosil przemowienie, w ktorym podkreslit, ze w Poznaniu pojawit sie
jako symbol pewnej idei — WOLNOSCI. Juz nastepnego dnia ci, na
ktorych stowa tego wielkiego Polaka wywarly najwiecksze wrazenie,

rozpoczeli zbrojny zryw i padly pierwsze strzaly. Dwa dni p6Zniej
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w rekach powstaricow byt juz prawie caty Poznaii. Do polowy stycz-
nia 1919 roku wyzwolona zostata wigksza czes$¢ regionu, a powsta-
nie zapisalo si¢ w historii naszego kraju jako jedno z zaledwie kilku
zwycieskich zrywow. Wplynelo ono istotnie na przebieg dotychcza-
sowej zachodniej granicy Polski, a wigkszos$¢ terenéw Wielkopolski
znalazlo sie w jej obrebie.

Tom Powstanie’18. Opowiadania Wielkopolan ukazuje te do-
nioste historyczne wydarzenia z perspektywy Oowczesnie zyjacych
Wielkopolanek i Wielkopolan. To oni je zorganizowali i brali w nim
udziat. W wiekszosci s to postaci fikcyjne, bohaterowie literaccy.
Imiona i nazwiska nadali im autorzy opowiadain — wspoélczesni
mieszkancy Wielkopolski. Wtasnie dzieki tym literackim kreacjom
powstanicze idee stajg si¢ nam dzis blizsze, tatwiejsze do zrozumienia.
Mozemy je nie tylko zracjonalizowaé, ale i poczud.

Polecam Paristwu te ksigzke, ktorg Samorzad Wojewodztwa
Wielkopolskiego przygotowal z my$la o potrzebie nieco odmiennej
formy uczczenia pamieci o powstaniu i powstanicach. Za cel postawi-
lismy sobie spopularyzowanie wiedzy o historii sprzed 100 lat wsréd
mieszkafncéw naszego regionu oraz kraju. Chcemy, aby powstanie
wielkopolskie byto obecne w pamieci historycznej wszystkich Pola-
kéw. Utrwalajac pamieé o tym, jaka drogg Wielkopolska zmierzata
w kierunku wtasnej niepodleglosci, uczymy sie ja nie tylko doceniac,

ale takze nieustannie wspdlnie o nig dbac.

Marek Wozniak
Marszatek Wojewodztwa Wielkopolskiego
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