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Marcin Kacki
Pytek rzeczywistosci

Rozumny egoizm — tak wygladat poczatek idei pracy organicznej
w pierwszej potowie XIX wieku. Roznit sie od kapitalistycznej idei
chciwosci, bo pozytywisci uwazali, ze dla dobra spotecznego jest
wazne, by bogacili si¢ wszyscy, a Polska rosta dostatnio w drodze
ku niepodlegtosci.

Wypuscilismy w Wielkopolske kilkunastu adeptéw warsztatow
reporterskich i reporteréw, by sprawdzili owoce tej pracy. Przeryli
mréwczo archiwa, odwiedzali wioski, konfrontowali sie z niechet-
nymi czasami rozméwcami, by starg idee przyblizyé na nowo: po
dwustu latach dobrobyt i edukacja nadal nie sa powszechnym przy-
wilejem, wiec praca organiczna trwa.

»Ostatnio tak smutno byto mi dziesi¢é lat temu, kiedy |[...] orga-
nizowatam pogrzeb nieznanego mezczyzny, ktorego zwtoki znalezio-

1

no w lesie. Wybieralam wtedy trumne, model Opieka™ — wstrza-
sajgce wyznanie pracownicy socjalnej pokazuje, ze praca organiczna
nie musi polega¢ na budowaniu wielkiego kapitatu. Czasami to nie-
wdzieczna codzienno$é, ale napedzana pasja, ktora wydaje sie pali-

wem naszych bohaterdw.

! Cytat z reportazu Joanny Zotgdkowskiej ., Jadwiga” w drodze.



Tak jak i wybudowany na zto$¢ zaborcom Bazar, bedacy siedzi-
ba pierwszego na terenie byltej Rzeczypospolitej klubu szachowego,
w ktérym wojna szalata przez... telegraf; albo ucieczka z miasta
i uczenie dzieci w domu; albo chéralna mobilizacja piosenka czy
codzienna gorycz nauczycieli, ktérzy po latach pracy moga sobie
pozwoli¢ na remont pokoju w mieszkaniu babci; tak jak i zmagania
ksiedza, ktory dzieciom pomoze, ale od antysemityzmu nie stroni.

To nie jest opowies¢ o wielkich, pomnikowych postaciach, przy-
krytych sztywnym gorsetem brazu, lecz o pszczotach robotnicach,
czesto zapomnianych, dla ktérych pasjg jest codzienne zbieranie pyt-

ku gorzkiej rzeczywistosci.



Piotr Bojarski
Urodzony w Trzech Kréli



= Hipolit Cegielski
Ze zbioréw Poznanskiego Towarzystwa Przyjaciot Nauk



»~Mtodzieniec rokujacy najpiekniejszq przysztos¢” — napisat o nim
pruski prezes prowincji poznanskiej'. Cztowiek, ktdry wprawit go
w zachwyt, okazat sie poczatkiem kofca pruskiego panowania

w Wielkopolsce.

Ze zdjecia, wykonanego w potowie XIX wieku, spoglada szczup-
ty mezczyzna pod czterdziestke, z wasem i zaczesang dionig bujna
grzywa. Patrzy prosto w obiektyw. Jego spojrzenie jest pewne, wrecz
wyzywajace. Znamionuje mocny charakter.

Miat ,,5 stop 6 cali wzrostu” (ok. 160-162 centymetry), ,,cialo
raczej chude”, a jego klatka piersiowa byta ,,prawidtowa” — zapisat
w $wiadectwie zdrowia doktor Karol Marcinkowski w 1845 roku?.

! Bolestaw Januszkiewicz, Hipolit Cegielski i jego dziedzictwo, Poznari 2006, s. 5.

2 Piotr Bojarski, Czy udato sig odnalezé gréb Cegielskiego?, https://poznan.wybor-
cza.pl/poznan/1,36001,13809374,Czy_udalo_sie_odnalezc_grob_Cegielskiego_.html
[data dostepu: 19.10.2019].



Skromnej postury cztowiek ze starej fotografii to potentat na
rynku wyrobow zelaznych. Rychto okaze sie mocniejszy, niz sadzili

wszyscy wokot.

Krzyzyk od matki

Na poczatku 1813 roku w folwarku Lawki, dziewiec kilometrow
od Trzemeszna, jest zapewne biato i mrozno. Gaspar Jozef Hipolit
Cegielski przychodzi na swiat w Swieto Trzech Kroli jako drugie
dziecko Michata Cegielskiego i Jozefy Cegielskiej z Palkowskich.
Imiona otrzyma tydzien pdzniej podczas chrztu w drewnianym kos-
ci6tku parafialnym w Kruchowie.

Michat Cegielski ma dwadzieScia dziewiec lat, o szeS¢ wiecej niz
jego zona. Malzeristwem sg od trzech lat. Michat dzierzawi nieduzy
folwark, ale nie ma szczeSliwej reki do wiejskiej gospodarki. Ciggtle
ktopoty powoduja, ze przyrastajaca gromadky dzieci — bedzie ich
w sumie szOstka — zajmuje sie gtéwnie matka.

Maty Gaspar Jozef Hipolit wychowuje si¢ w parterowym dworku
z drewnianym gankiem (stoi do dzi§). Za domem rozcigga sie pole,
ktore kusi chtopca. ,,Przed oczyma |[...] Sciele si¢ ziemia w réznych
kolorach obsiana zielem, obsadzona krzewing i drzewem. Pelza sie
i stacza mnéstwo rozmaitych zwierzatek, a po takach i btoniach ha-
sajg zrebce, probuja sie wolki na rogi, betkoczg owce bez liku [...]”3
— wspomni te pierwsze lata i obrazy w 1840 roku w ,,Oredowniku
Naukowym”.

O jego rozwdj intelektualny zadba matka. Jozefa Cegielska

jest kobietg oczytang i rozmilowang w poezji. To ona kieruje syna

3 Bolestaw Januszkiewicz, dz. cyt., s. 4.
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w 1827 roku do szescioletniej szkoty wydziatowej w Trzemesznie.
Krétko potem jednak umiera.

Po matce zostanie mu na cate zycie drewniany krzyzyk. Bedzie go
miat w dloniach nawet w chwili konania.

W szkole w Trzemesznie — jako czlowiek niezamozny — Hi-
polit mieszka w alumnacie, miejscowym przytutku. Na ojca liczy¢
nie moze. Michat Cegielski doprowadza folwark do katastrofy i nie-
bawem musi opusci¢ Lawki. Tula sie pozniej bez powodzenia po
innych gospodarstwach w Wielkim Ksigstwie Poznariskim i Kréle-
stwie Kongresowym. Dla mtodego pétsieroty pobyt w Trzemesznie
to twarda szkota zycia. Chtopiec czesto cierpi gtéd i chlod, a kadra
szkoly stosuje kary cielesne za byle uchybienia.

Dtonie chtopca nieraz sa czerwone od rozgi.

Maria Magdalena

W 1830 roku Hipolit Cegielski z nieznanych przyczyn przerywa
nauke w Trzemesznie i przenosi si¢ do Poznania. W wieku siedem-
nastu lat rozpoczyna jesienig edukacje w renomowanym Krélewskim
Gimnazjum Swietej Marii Magdaleny, ktére miescito sie wowczas
przy ulicy Golebiej. Szybko okazuje sie, ze — cho¢ jeden z najbied-
niejszych — jest najlepszym uczniem.

Prymus z prowingji nabiera pewnosci siebie i zaczyna sobie niezle
radzié, udzielajac korepetycji. Szczeg6lnie mocny czuje si¢ w naukach
humanistycznych. W szlifowaniu polskiego pomaga miedzy innymi
synowi pruskiego dowddcy garnizonu poznariskiego, generata Karla
von Grolmana.

Dobre wyniki procentujg — Hipolit zostaje dostrzezony przez
samego Eduarda Flottwella, prezesa prowingji poznanskiej. Gdy

w 1835 roku cigzko zachoruje na febre gastryczna, Flottwell przy-
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dzieli mu pigédziesiat talarow zasitku na kuracje w Szczawnie (Salz-
brunn). ,, To mtodzieniec rokujacy najpiekniejszg przysztos¢”* — na-
pisze w uzasadnieniu wniosku o pomoc dla Cegielskiego.

Wszechstronnie uzdolniony mtody Cegielski mieszka w poznan-
skim domu rodziny Suchorzewskich z Kostrzyna. Udziela bowiem
korepetycji z matematyki trzem synom Jana Suchorzewskiego. Z cza-
sem gospodarze zaczynaja go traktowac jak czwartego potomka —
wszystkie wakacje spedza u nich w Kostrzynie.

W gimnazjum zaprzyjaznia si¢ z Marcelim Mottym — synem
Jana, spolonizowanego Francuza, ktéry uczy w szkole jezyka fran-
cuskiego i przyrody. W domu Marcelego poznaje trzynastoletnia
wowczas siostre kolegi, Walentyne — uczennice Luisenschule. Mto-
dzi szybko przypadaja sobie do gustu, potem si¢ w sobie zakochuja.
Pobiorg sie 1 pazdziernika 1841 roku w poznanskiej farze.

Do Berlina

Wrzesien 1835 roku. Cegielski sktada z powodzeniem egzamin
abituriencki (dojrzatosci). Nalezy do najlepszych ucznidéw, podczas
uroczystosci zakoriczenia roku szkolnego doswiadcza wiec zaszczytu
wygloszenia mowy po lfacinie. Idzie w dobre Slady — we wczesniej-
szych latach mowy wygtaszali inni wybitni abiturienci: Karol Mar-
cinkowski i Karol Libelt.

Razem z Marcelim Mottym wybierajg si¢ na studia do Berlina. To
wowczas ulubiony kierunek mtodych Polakéw z Poznania, znacznie
popularniejszy niz Wroctaw. Cegielski zapisuje si¢ na wydziat filo-

logiczny ze specjalnoscia filologia klasyczna. Jego pomyst na zycie

4 Tamze, s. 5.
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jest czytelny: chce zostaé nauczycielem. Wie tez, ze w poznanskich
szkotach brakuje wtasnie filologow.

Przychylno§é samego prezesa Flottwella procentuje: podczas stu-
diéw Cegielski moze liczy¢ na stypendium rzadowe. Dorabia sobie
korepetycjami, uczy miedzy innymi ksigcia Augusta Sutkowskiego
oraz Wande z Radziwittéw Czartoryska — corke Antoniego Radzi-
witla i pruskiej ksieznej Luizy.

W Berlinie mieszka razem z Mottym. Nie stroni od zycia towa-
rzyskiego i zaciektych politycznych dysput z kolegami. Intensywny
tryb zycia nie przystaje jednak do jego lichego zdrowia. W seme-
strze zimowym 1838/1839 ciezko choruje. Na nogi stawiajg go
dopiero polaczone dziatania doktorow Jaffego ze Swarzedza i Ka-
rola Marcinkowskiego z Poznania, a takze troskliwa opieka Su-
chorzewskich.

Ktopoty zdrowotne przedtuzajg jego studia. Koriczy je w stycz-
niu 1840 roku egzaminem doktorskim i obrong pracy De negatione
(O przeczeniu). Zdaje tez, cho¢ zaskakujaco stabo, egzamin nauczy-
cielski. Wraca do Poznania, by rozejrzec sie za praca.

Nauczyciel i przysiega

Swoje pierwsze kroki kieruje znowu do Krélewskiego Gimna-
zjum Swietej Marii Magdaleny, lecz niskie oceny z egzaminu nauczy-
cielskiego nie utatwiajg mu zadania. Rozwaza tez prace w Lesznie.
Ostatecznie przyjmuja go na rok proby w Swietej Marii Magdalenie.
Pracuje poczatkowo jako wolontariusz. Dopiero od wrzesnia 1841
roku otrzymuje posade nauczyciela pomocniczego — uczy przez
czternascie godzin tygodniowo, zarabia czterysta talaréw rocznie.

W gimnazjum naucza taciny, greki, polskiego, historii i geografii.

Ma dobry kontakt z uczniami. ,,Chtopcy mnie przyjmuja dobrze” —
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pisze z rado$cig w liscie do Mottego. Ciepta laurka od uczniéw klasy
IV b z sierpnia 1842 roku potwierdza, ze to prawda.

W pazdzierniku 1841 roku Hipolit Cegielski zeni si¢ z Walentyna
z Mottych. Z tego poczatkowo udanego, zgodnego zwigzku przyjda
na $wiat syn Stefan oraz corki Karolina i Zofia (ta druga poslubi
w przysztosci Michata Bobrzyniskiego, namiestnika Galicji). Trudy
poroddéw i ktopoty zdrowotne doprowadza Walentyne do rozstroju
nerwowego.

Na razie jednak trwa rodzinna sielanka, a Cegielski czuje si¢
coraz pewniej jako nauczyciel i pedagog. W 1840 roku publikuje
w ,,Oredowniku Naukowym” rozprawe O zasadach wychowania
w szkotach wyzszych. Dla potrzeb edukacji szkolnej pisze dwa pod-
reczniki: Gramatyke jezyka greckiego i Naukg poezji. W tym drugim
dokonuje wyboru polskiej poezji, z ktorego uczy¢ sie bedzie kilka
pokoleri mtodych Polakéw z zaboru pruskiego.

W 1845 roku jest juz nauczycielem mianowanym. Odbierajac
dokument nominacyjny, zgodnie z obowigzujaca procedurg sktada
przysiege wiernej stuzby pruskiemu krolowi i jego panstwu.

Niebawem pozatuje tych stow.

Krach pierwszego zycia

Luty 1846 roku. W Poznaniu narasta konspiracyjne wrzenie.
Uczestnik spisku przeciwko pruskiej wtadzy, hrabia Henryk Po-
ninski, zdradza plan powstania Juliusowi von Minutoliemu, sze-
fowi policji, i wyjawia mu nazwiska kierownictwa polskiej kon-
spiracji.

W potowie lutego policja pruska ujmuje generata Ludwika Mie-
rostawskiego i ponad siedemdziesieciu spiskowcow, miedzy innymi

Karola Libelta. Mimo to konspiratorzy spod znaku Wiarusow —
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tajnej organizacji rekrutujacej rowniez wsrdd uczniow Krolewskie-
go Gimnazjum Swietej Marii Magdaleny — nie ustaja w wysitkach.
Prowadzeni przez Wtadystawa Niegolewskiego, chcg w nocy z 3 na
4 marca zaatakowa¢ cytadele i uwolni¢ aresztowanych towarzyszy.
O ich planach dowiadujg si¢ jednak policja i wojsko. Rusza fala
aresztowan.

Marzec 1846 roku. W gimnazjum goraco jak nigdy wczesniej.
Radca szkolny Antoni Brettner nakazuje dyrektorowi, ksiedzu Ja-
kubowi Prabuckiemu, aby ten polecit wychowawcom klas, by do-
konali kontroli mieszkan i stancji uczniéw podejrzewanych o udziat
w spisku.

Cegielski, Motty i kilku innych odmawiajg. Cegielski argumen-
tuje, ze jako nauczyciel i Polak nie moze wykona¢ tego polecenia.

Nauczyciel w Prusach to de facto urzednik panstwowy. Nie-
subordynacja wobec wtadzy to najgorsze przestepstwo. Prusacy
nie patyczkujg sie z opornymi: doktor Cegielski zostaje zawieszony
w obowiazkach i rusza przeciwko niemu postgpowanie dyscyplinar-
ne. Cegielski jest zrozpaczony, chce bowiem nadal uczy¢. Odwotuje
si¢ i dramatycznie argumentuje, Ze nie sympatyzuje z polskim ruchem
spiskowym, a jedynie nie chciat by¢ w oczach rodakéw ,,narzedziem
policyjnym”, denuncjowanie za§ uczniéw ,nie lezalo w zakresie™
jego obowigzkoéw stuzbowych.

Dla wtadz pruskich te subtelnosci nie majg znaczenia. Prusacy
uwazaja, ze Cegielski ztamal zlozong rok wczesniej przysiege i mo-
ralnie wspiera konspiratoréw.

Dwa odwotania do ministerstwa i wyprawa do Berlina nie daja
zadnych efektéw. W wieku trzydziestu trzech lat Cegielski musi po-
zegnac sie z ukochanym zawodem.

S Tamze, s. 11.
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Jego dotychczasowe zycie zawodowe rozpada si¢ na kawatki jak
rozbite lustro.

Feniks, czyli drugie zycie

Na dnie rozpaczy Hipolit Cegielski nie pozostaje z niczym. W Po-
znaniu jest juz znang i ceniong postacia, ktorej dobrze zyczy wiele
wplywowych oséb.

Wsparcie i porady zyczliwych szybko wyprowadzaja Hipolita ze
stanu szoku. Kluczowe okazujg si¢ rozmowy z Jozefem Lukaszewi-
czem, wowczas dyrektorem Biblioteki Raczynskich. Za jego namowa
— i dzigki jego finansowej pomocy — Cegielski porzuca raz na za-
wsze ambicje pedagogiczne i spoglada w kierunku handlu. Chce teraz
otworzy¢ sklep z prostymi narzedziami rolniczymi, tak potrzebnymi
wielkopolskim gospodarzom.

Wie, ze w nowej branzy nie ma praktyki, ale jest odwazny
i pilny. Mobilizuje sie — jedzie na siedmiotygodniowa praktyke
w placéwce handlowej Jacoba Ravenégo w Berlinie. Gdy wraca
do Poznania, w pazdzierniku 1846 roku otwiera w Bazarze przy
ulicy Nowej (dzisiejsza Paderewskiego) skromny sklep pod szyldem
Handel Zelaza.

Wybér Bazaru jest ze wszech miar trafny: budynek, wzniesiony
z inicjatywy Karola Marcinkowskiego, miesci réznorakie polskie
sklepy, hotel, kasyno i sale balowa. Wyrasta na centrum polskiego
zycia publicznego w Poznaniu. I centrum poznanskich organicz-
nikéw.

Ci powtarzajg jak mantre: ,,D0$¢ powstan. Najpierw praca i do-
brobyt materialny, potem wolnos¢”.

Cegielski juz nie mysli o nauczaniu. Juz mu nie zal, bo btyska-

wicznie tapie handlowego bakcyla. Nowa pasja wcigga go i uzalez-
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nia. Jezdzi do duzych niemieckich miast, by wiedzie¢, jakie nowosci
pojawiajg sie na rynku narzedzi rolniczych — i sprowadza je do
swojego sklepu. W rozwoju interesu pomagaja mu czterej pracowni-
cy handlowi zwani kupczykami.

W sklepie Cegielskiego ,,mozna byto naby¢ prawie wszystko —
od gwozdzi, ktodek, sierpéw i kos, do prostych maszyn rolniczych”¢
— opisuje Bolestaw Januszkiewicz w ksigzce Hipolit Cegielski i jego
dziedzictwo. Glownymi odbiorcami narzedzi od Cegielskiego sa
znani wielkopolscy ziemianie, miedzy innymi Dezydery Chtapow-
ski z Turwi, ksigze August Sutkowski z Rydzyny czy Wincenty Tur-
no z Objezierza. Juz wtedy furore w Poznaniu zaczyna robi¢ hasto:
»SwO0j do swego” — Polak kupuje u Polaka.

Interes kreci sig coraz lepiej, wiec Cegielski idzie krok do przodu.
W 1849 lub 1850 roku w podwérzu przy ulicy Butelskiej (dzisiejsza
Wozna) otwiera warsztat naprawczy narzedzi rolniczych, ktéry sta-
nie sie zaczynem przyszlej fabryki. Wkrotce na Butelskiej Cegielski
produkuje proste narzedzia rolnicze: ptugi i radta, a takze wozy. Za-
trudnia kilkunastu rzemieslnikow.

Wyzwanie

Rok 1855. Cegielski nabywa ,,po $wigtej pamieci mechaniku
Simonie” warsztat ,,fabryki machin z wszelkimi pozostatosciami”
i rozpoczyna ,,na wlasng reke i na wlasny rachunek fabryke machin
i narzedzi rolniczych”’. Pierwsza fabryka Hipolita powstaje przy
ulicy Koziej 7, na terenie podworza pdzniejszego szpitala imienia

Strusia. Z kupca Cegielski przeistacza sie w fabrykanta. Czuje sie

¢ Bolestaw Januszkiewicz, dz. cyt., s. 12.

7 Tamze, s. 14.
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w nowej roli na tyle pewnie, ze rzuca wyzwanie niemieckiemu prze-
mystowcowi Juliusowi Moegelinowi, ktory dwa lata wczesniej roz-
poczal podobng produkcje przy ulicy Ogrodowej.

Aby miec¢ jakiekolwiek szanse, Cegielski nabywa do swojej fabry-
ki dziesigciokonng maszyne parowa oraz pie¢ obrabiarek. Wyposaza
ja tez w nowoczesne narzedzia, warsztaty stolarskie i kuZnie.

Lawinowo ro$nie liczba klientow bylego nauczyciela. Odbior-
cami produktow Cegielskiego s3 nie tylko rolnicy i ziemianie z te-
renu Wielkiego Ksiestwa Poznanskiego, lecz takze klienci ze Slaska,
z Prus Zachodnich, Galicji i Krolestwa Polskiego. Rychto powsta-
ja pierwsze sktady komisowe firmy Cegielskiego w Kole, Koninie
i Lowiczu. W ofercie fabryki znajduje sie juz sto sze$¢ rodzajow
maszyn i narzedzi! Wsrdd nich: brony, siedemnascie rodzajéw ptu-
gow, Srutowniki, spulchniacze, drapacze, siewniki, zniwiarki, mto-
ckarnie, kieraty, mtynki do czyszczenia zboza, sieczkarnie, torfiarki
1 pompy.

Cegielski ksztalci sie: staje si¢ znawca teorii maszyn. Dba o no-
woczesny marketing. Aby podtrzymac kontakt z klientami, wydaje
pierwszy fachowy podrecznik opisujacy ,najpraktyczniejsze” narze-
dzia i maszyny rolnicze, a takze pierwszy katalog maszyn.

Na Koziej robi si¢ ciasno, wiec w 1858 roku przemystowiec wy-
prowadza swojg fabryke poza $cisle zabudowane centrum Poznania.
I znowu z pomocy ida mu zyczliwi i przyjaciele. Dzigki dwudziestu
tysigcom talaréw kredytu, udzielonego mu przez Bazar Poznariski
i Macieja Mielzyriskiego, buduje nowa, wiekszg fabryke na dwdch
hektarach gruntu pomiedzy ulicami: Strzelecka, Bernardyniskg (dzi-
siejsze Garbary) i tak zwanym Rowem Karmelitaiiskim.

W nowej fabryce pracuje dziesieciokonna maszyna parowa, kto-
ra porusza machiny w warsztatach. Na placu za klasztorem Si6str
Mitosierdzia Cegielski stawia rowniez nowa odlewnie. Jej uroczyste

otwarcie nastepuje w pazdzierniku 1859 roku.
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Ojcowski kapitalista

Mieszkaricy Poznania nie moga si¢ nadziwié. Szyby w oknach
kamienic drzg, gdy brukowanymi ulicami miasta sung potezne, na-
pedzane parg machiny. To doktor Cegielski testuje swoje nowe pro-
dukty — najczesciej na trasie od dziedzinca zakladu na ulicy Rybaki,
przez Strzelecka, Podgorna, Berliriskg do teatru i z powrotem...

Nowa fabryka Cegielskiego przy Strzeleckiej jest jednym z pierw-
szych polskich nowoczesnych zaktadéw w zaborze pruskim. Daje za-
trudnienie blisko tysigcu pracownikéw, ale z pracy w niej zyje okolo
czterech tysiecy poznaniakéw. To trzy procent mieszkancéw 6wezes-
nego Poznania! Cegielski traktuje swoich podwladnych po ojcowsku.
Zatrudnia na fabrycznym etacie doktora Teofila Kaczanowskiego,
naczelnego lekarza szpitala miejskiego, ktory dba o dobra kondycje
robotnikdw.

W modernizujacych sie majatkach ziemskich ros$nie zapotrzebo-
wanie na silniki parowe. Cegielski o tym wie, dlatego juz w 1860
roku zaczyna budowac¢ lokomobile. Wyroby fabryki Cegielskiego ida
jak ciepte butki rowniez poza Wielkim Ksigstwem Poznariskim, mie-
dzy innymi w Warszawie, Kaliszu, Plocku, a takze na wielkim rynku
rosyjskim: w Moskwie, Petersburgu i Rydze. Powodzenie firmy po-
mnaza bogactwo Cegielskiego. Rzeczoznawcy szacuja, ze u schytku
zycia warto$¢ jego majatku wynosi ponad osiemset siedemdziesigt

cztery tysigce marek.

nLepiej go docigé”

Mimo handlowego szatu nadal ciggnie wilka do lasu. Dar publi-
cystyczny nie pozwala Cegielskiemu milcze¢. Wiosna Ludéw, ktora

wstrzgsa Poznariskiem w 1848 roku, nie pozostawia przemystowca
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obojetnym, tym bardziej ze w obawie o rozprzestrzenienie si¢ po-
wstania wladze pruskie zakazujg jego firmie swobodnej sprzedazy
kos — podstawowego uzbrojenia powstaficow.

On sam walczy na stowa. Od marca wraz z Walentym Stefan-
skim, poznanskim drukarzem i ksiegarzem, wydaje ,,Gazete Polskg”
— pierwszy niezalezny polski dziennik w Poznaniu. Pismo przetrwa
raptem dwa lata, ale zdota wyrobi¢ sobie marke gléwnego forum
Polakow, ktérym marzy sie modernizacja.

»Kto si¢ od narodu swego dobrowolnie odrywa, kto dobro-
wolnie zostaje na zewnatrz narodowego zycia, wspdlnej pracy nie
petni, obowigzku nad sobg nie uznaje — ten jest obumartym czton-
kiem — lepiej go dociaé, by sie choroba dalej nie szerzyta [...]”*
— pisze na tamach ,,Gazety” po upadku zrywu. I dodaje, ze tylko
w ,narodowym zyciu” kazdy Polak znajdzie ,,warto$¢ i znaczenie
swoje”’.

»JesteSmy cztonkami zgnebionego narodu, nasze zycie jest ciagta
wzgledem niego powinnoscia, a jego zbawienie jest nasza lex supre-
ma [fac. prawem najwyzszym — przyp. red.|!”'* — nawotuje. Szansy
narodu na odrodzenie upatruje wlasnie w rozniecaniu obowigzku
wobec ojczyzny wsrdod wszystkich rodakow, w poswieceniu i stuzbie
dla narodu.

Rozumie znaczenie wolnej prasy. W 1859 roku zainicjuje po-
wstanie ,,Dziennika Polskiego”, pomoze tez w zawigzaniu ,,Gorca

Polskiego™.

$Hipolit Cegielski, Obowigzek, ,,Gazeta Polska” nr 143, 13 wrzesnia 1848. Cyt.
za: Marek Rezler, Nie tylko orgzem. Bohaterowie wielkopolskiej drogi do niepodleg-
tosci, Poznan 2013, s. 109.

? Tamze.

10 Tamze, s. 110.
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Sam byt w mtodosci beneficjentem stypendidéw, angazuje si¢ wiec
w akcje wspierania ubogich polskich uczniéw, prowadzong przez
Towarzystwo Naukowej Pomocy dla Mtodziezy Wielkiego Ksigstwa
Poznanskiego. Cho¢ jest wierzacym i praktykujgcym katolikiem,
sprzeciwia si¢ prébie wprowadzenia kontroli zycia religijnego sty-
pendystow.

— Nie wolno wnika¢ w tak delikatne sprawy mtodego cztowieka
— argumentuje.

Wszedzie go petno. Pomaga poznanskim sierotom, peroruje jako
rajca na forum rady miejskiej. W koricu zostaje wiceprezesem Poznan-
skiego Towarzystwa Przyjaciot Nauk. W Poznaniu staje si¢ rownie zna-

ny i stawny jak wczesniej ,,doktor Marcin” — Karol Marcinkowski.

Willa bez ukochanej

Lata piecdziesigte XIX wieku to najlepszy okres w jego zyciu.
Niestety, zona Walentyna coraz bardziej stabuje na zdrowiu. Nie
pomagaja czeste wyjazdy lecznicze w gory i nad morze. W czerwcu
1859 roku Cegielskiego dopada rodzinna tragedia. Jego znerwicowa-
na, czesto popadajaca w melancholie zona odchodzi; przedwczesnie,
w wieku zaledwie trzydziestu szeSciu lat. By¢ moze to skutek trze-
ciego porodu — Walentyna umiera dwa miesigce po narodzinach
drugiej corki.

Dla Cegielskiego to prawdziwy cios. W wychowaniu dzieci po-
maga mu teSciowa Apolonia Motty. To dzieki niej wdowiec z wolna
dochodzi do siebie. W listach do syna poucza go, by szanowal i ko-
chat babcie.

W latach 1861-1862 Cegielski buduje dom na zwolnionym tere-
nie po dawnym zaktadzie przy ulicy Koziej. Wloska willa nie cieszy

go jednak, gdy brak w niej jego ukochane;j.
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Do Walentyny

Listopad 1868 roku jest mglisty, dzdzysty i zimny. Cegielski
osobiscie doglada montazu gazomierza dla gazowni miejskiej przy
Grobli. Ubiera si¢ ostatnio mato starannie, nie ma kto o niego za-
dbaé. Z zimna czuje dreszcze, ale lekcewazy je. Bol gardla i katar
przeradzaja si¢ w ostre przezigbienie. Choroba postepuje szybko
i bezlitosnie — zapalenie ptuc!

Na to nie ma ratunku.

Hipolit Cegielski umiera 30 listopada 1868 roku w wieku piec-
dziesieciu pigciu lat.

Podczas jego pogrzebu idg zgodnie obok siebie Polacy i Niemcy.

— Byl tytanem pracy — méwi nad mogilg Leon Smitkowski, wi-

ceprezes Towarzystwa Przemystowego.

Zamiast przypisu

Poznaniacy chowajg go na cmentarzu parafii Swietego Marcina
przy ulicy Towarowej. Jego grob przetrwa siedemdziesiat lat. Zosta-
nie zniszczony podczas prac budowlanych, przeprowadzonych przez
niemieckich okupantéw na cmentarzu w latach 1941-1942. Poszu-
kiwania szczatkéw, podjete w dwusetlecie urodzin Cegielskiego, na
cmentarzu przy ulicy Samotnej na poznanskim Debcu (gdzie by¢é moze
trafily w czasie okupacji) nie przyniosg pozytywnych rezultatow.

W 1919 roku spotka akcyjna Cegielski wykupi tereny po upadtej
firmie Moegelina na Wildzie, dajac poczatek znanym do dzi$ zakta-
dom Cegielskiego. W czerwcu 1956 roku tysigce robotnikoéw z zakta-
déw Cegielskiego — przejsciowo zwanych Zaktadami imienia J6zefa
Stalina — wyjda na ulice, by upomniec sie 0 godno$¢ u komunistycz-
nych wlade6w PRL.
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W styczniu 1920 roku imi¢ Hipolita Cegielskiego nadane zostanie
dawnej, krotkiej ulicy Pastalozziego. Na pomnik stynny poznariski
przedsigebiorca bedzie musial poczekac niemal kolejne sto lat. Stanie
na cokole, tuz obok kota parowego, u zbiegu Podgérnej i Swietego

Marcina.
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= Dezydery Chtapowski
Ze zbioréw Poznanskiego Towarzystwa Przyjaciot Nauk



Szable i konie zamienili na ptug i pidro. Kleska powstania zmienita ich

bezpowrotnie — i pokazata droge ku zwyciestwu.

Rok 1831. Jesienne storice kryje si¢ za drzewami. Swiezo miano-
wany dowddca powstania na Litwie, generat Dezydery Chlapowski
herbu Dryja, przechadza si¢ pomiedzy grupami rannych, zmeczonych
i obdartych zomierzy. W ich oczach widzi kleske i zwatpienie.

Wiarai kres

Chtapowski poszedt do powstania, bo wierzyl w zwycigstwo.
Szczerze ufal, ze jego wieloletnie doSwiadczenie bojowe przyda sie
powstancom.

»Wyjazd moj, opuszczenie kochanej zony i dzieci, nie bylo spo-
wodowane zadng namowa, zadnym przyktadem, ale bylo skutkiem
surowej rozwagi” — wspominal w swoich pamietnikach Wojna
1830-1831 roku. 1 dalej napisal: ,Miatem juz lat 43, przeszedlem
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rozne koleje. Wiadomosci moje wojskowe, cale zycie zbierane, i do-
Swiadczenie, wskazywaly mi mozliwos¢ walki i zwyciestwa. Ambi-
cya osobista zadnego wplywu w tym kroku nie miata. Jesli kiedy$
w mtodosci mojej ambicya i che¢ wywyzszenia sie mng jaki$ czas
powodowata, uprzatnietg juz dawno byta. Miejsce jej zajeta cheé wy-
petnienia mojej powinnosci. Za najSwietsza miatem, by¢ uzytecznym
moim rodakom. Uzyteczniejszym byé nie mozna, jak przyczynic sie
do odrodzenia naszej ojczyzny™'.

Wojak-ziemianin, wlasciciel nowoczes$nie zorganizowanego ma-
jatku w Turwi, ma juz spore do§wiadczenie bojowe. Walczyt u boku
Napoleona od 1806 do 1813 roku, uzupelniajgc wiedze wojskowa
pomiedzy kolejnymi kampaniami. Pewnie poptynalby z cesarzem na
Elbe albo nawet na Wyspe Swietej Heleny, gdyby ten nie zapropo-
nowal carowi Aleksandrowi I Ksiestwa Warszawskiego w zamian za
pokdj. Chtapowski dowiedziat si¢ o tajnych negocjacjach i podzigko-
wat cesarzowi za stuzbe jeszcze przed bitwa pod Lipskiem. Pamietliwi
rodacy ciggle mu to wypominali.

Witasnie podjat najtrudniejszg decyzje w swoim zyciu. Walka
sie konczy, dalsze rozlewanie cennej zolnierskiej krwi zdaje sie
bezcelowe. Pozostaje jedynie liczyé na taske kréla Prus Frydery-
ka Wilhelma III. Dezydery jest pruskim poddanym, dotaczajac do
powstania, Swiadomie ztamal prawo. Zaryzykowat. Wie, ze grozi
mu konfiskata d6br, a nawet pobyt w twierdzy. Wielu Zohierzy,
ktérymi dowodzi, stuzyto w armii Krélestwa Polskiego, na ktorej
czele stat wielki ksiaze Konstanty Pawlowicz. Prywatnie to szwagier
Chtapowskiego. Choc ich zony sg siostrami, Chtapowski i ksigze

to zawzigcl wrogowie.

! Dezydery Chtapowski, Pamiginiki, czgsé 1I. Wojna roku 1830-1831, Poznani
1899, s. 2.
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Generat i adiutant

Adiutantem jest Gustaw Potworowski, oficer dwanascie lat
mlodszy od generata. Ten mezczyzna o skupionym, nieco smutnym
spojrzeniu potrafi zjednywac sobie ludzi i wzbudzaé powszechny
szacunek. Urodzit sie w 1800 roku, gdy wolnej Polski juz nie byto.
On takze wierzyt w zwyciestwo. Pewnie zazdroscit tym, ktérzy mieli
okazje walczy¢ w czasach Napoleona. Przypadt do gustu Chtapow-
skiemu i ten mianowat go swoim adiutantem. Teraz razem ztozg bron
na rece przedstawicieli kréla pruskiego.

Ro6zni ich nie tylko wiek. Chtapowski to gorliwy katolik, syn
utracjusza i libertyna. Potworowski za$ pochodzi z dobrej rodziny
kalwiriskiej. Religii reformowanej pozostanie wierny do konca zycia.

General decyduje sie na przekroczenie granicy pruskiej i inter-
nowanie w Klajpedzie. Adiutant tymczasem nie zamierza czekac na
decyzje krola pruskiego i tkwi¢ bezczynnie w obozie internowania.
Chtapowski jako dowo6dca musi pozostaé z zotnierzami, ale Potwo-
rowskiego to nie dotyczy. Postanawia uciec z internowania i wrécié
w rodzinne strony, do Goli koto Gostynia. Chce zaja¢ si¢ majatkiem.

Represje, ktore na niego spadajg — konfiskata majatku i p6t roku
wiezienia — szybko zostajg anulowane. Fryderyk Wilhelm IIT oka-
zal mu swa taske, cho¢ Potworowski o nig nie prosil. Szybko rzuca
sie w wir pracy. Na trwale wyzbywa si¢ wszelkich mrzonek o wy-
zwoleniu Polski drogg zbrojnego powstania, przynajmniej w obecnej
chwili. Teraz trzeba zaja¢ si¢ pracg spoteczna.

Do tego wniosku dochodzi nie tylko w wyniku kleski powstania
— to przede wszystkim wplyw Karola Marcinkowskiego. ,,Doktor
Marcin”, rowiesnik Potworowskiego, to juz zywa legenda. Jest
jednym z najlepiej zarabiajacych lekarzy w Poznaniu, a wigkszosé
pieniedzy przekazuje na pomoc ubogim i inne cele spoteczne. Bied-

nych leczy za darmo, bogaci musza ptacié¢. Pod wptywem dotych-
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czasowych doswiadczeri doktor dochodzi do wniosku, ze tylko
zrzeszanie sie, praca, rozw0j handlu i rzemiosta, edukacja i kur-
czowe trzymanie si¢ ziemi moga zapewni¢ Polakom przetrwanie.
Z Potworowskim znajg sie z czaséw studiow w Berlinie. Podczas
powstania ich znajomo$¢é przeradza si¢ w przyjazi, bo Marcin-
kowski stuzy w oddziale Chtapowskiego. To wtasnie mtody dok-
tor leczy Potworowskiego, kiedy ten zostaje ranny w bitwie pod
Hajnowszczyzna.

Pierwsza potowa zycia Potworowskiego to walka. Druga uplynie

pod znakiem pracy organicznej.

Dyplomata mimo woli

W tym samym czasie, wiele mil od granicy prusko-litewskiej,
w stolicy Prus, Berlinie, do powrotu w rodzinne strony szykuje sie
wielkopolski arystokrata Edward Raczynski. Nie przypomina typo-
wego wielmozy swoich czaséw. Skromny frak i wlosy w lekkim nie-
tadzie wskazuja na cztowieka, ktéry nie bardzo dba o swa prezencje.
Wzrok Raczyniskiego jest jakby nieobecny i hrabia sprawia wrazenie
wiecznie roztargnionego.

Urodzit sie w 1786 roku, a wiec jest starszy od Chtapowskie-
go i Potworowskiego. Wybuch powstania w koricu listopada 1830
roku zastat go w Warszawie. Mimo granic, ktére podzielity daw-
ng Rzeczpospolita, arystokracja polska nadal uwazata Warszawe
za stolice Polski i w okresie jesienno-zimowym zjezdzano do niej
na bale, rauty i wzajemne wizyty. Tak byto réwniez z Raczyriskim
i jego zong Konstancjg. Kiedy wybuchlo powstanie, Raczynscy zde-
cydowali si¢ opusci¢ Warszawe, gdyz hrabia czuje wstret do wszel-
kich buntéw i rewolucji. Nawet do tych, ktore za cel stawiajg odzy-

skanie przez Polakéw niepodlegtosci. Zanim jednak opusci stolice,
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odda swoj warszawski patac na szpital wojskowy, a Konstancja,
rOwnie jak jej maz nienawidzaca rewolucji, przekaze znaczng sume
pienigdzy na rzecz powstancow.

Edward wyjezdza do Berlina. W zwigzku z tym ksigze Adam Je-
rzy Czartoryski usituje powierzy¢ mu nieoficjalng funkcje ambasa-
dora rzadu powstanczego przy krolu Prus. Raczynski wymawia sie
jednak od tego zaszczytu. Tlumaczy, ze powstanie to blad i nie ma
zadnych szans.

Pozostajac w Berlinie do upadku powstania, przekazuje do War-
szawy wiele informacji zaslyszanych na berlinskich salonach. Usituje
tez wplynaé na rzad pruski w sprawie ztagodzenia represji, jakie spa-
daja na powstancow wywodzgcych sie z zaboru pruskiego.

Bez powodzenia.

Po powstaniu

Listopadowy zryw laczy te trojke, choc kazdy z nich przezyje go
inaczej. Chltapowski walczy, bo chce by¢ potrzebny. Potworowski
walczy, bo czuje, ze tak trzeba. Raczynski nie walczy, ale jedzie do
Berlina z polecenia rzadu warszawskiego, cho¢ wcale nie musi.

Po upadku powstania Raczynski utwierdza sie tylko w swoich
przekonaniach. Chtapowski przestal wierzyé w skutecznos¢ takiej
walki z zaborcg. Obaj przeszli podobng droge zyciowa. Potworowski
jest od nich mtodszy, epopeje napoleoriskg ledwie pamieta i dopiero
udziat z listopadowej insurekcji zmienia jego poglad na sposéb od-
zyskania niepodlegtosci.

Przegrane powstanie przemienia kazdego z nich. Wszyscy trzej
s zgodni co do tego, ze walka zbrojna w obecnych warunkach nie
ma sensu i trzeba dziataé inaczej niz szablg. Niepodleglos¢ to piesn

przysztosci. Najpierw trzeba po prostu przetrwac.
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W Turwi Chtapowskich

Dziesi¢é lat p6zniej w wielkopolskiej Turwi zmeczony Chtapow-
ski w starym wojskowym plaszczu narzuconym na ramiona siedzi
przed swoim patacem, przegladajac najnowszy numer ,,Gazety Wiel-
kiego Ksiestwa Poznanskiego”. Wtosy i sumiasty was przyproszyta
juz siwizna. Ogorzata twarz wskazuje, ze mezczyzna wiecej czasu
spedza na powietrzu niz w zaciszu wlasnego domu. Gazetowe litery
przelatujg mu przed oczami, nie widzi tresci, jakie si¢ za nimi kryja.
Chtapowski spoglada fronton patacu. Niegdy$ kazatl zdjaé¢ z niego
Dryje, rodowy herb, aby zawiesi¢ w jego miejscu zegar, ktéry ma
przypomina¢ domownikom, ze czas to pieniadz. I ze uptywajacego
czasu nie da si¢ zatrzymaé. Zamiana herbu na zegar wywotala iryta-
cje ojca Dezyderego, ale generat postawil na swoim.

Bedzie juz tak zawsze.

Czas mija nieubtaganie — mysli general. Wydawatoby sie, ze
ledwie wczoraj do spokojnej Turwi dotarta wiadomosé o rozbiciu
w proch niepokonanej dotad armii pruskiej. Sprawca tej niestychanej
sztuki byt cesarz Francuzéw: niepozorny, ale niezwykle grozny gracz
na arenie miedzynarodowej, Napoleon Bonaparte. Generat Dagbrow-
ski, ktory przybyt tu przed Francuzami, wezwat Polakéw do broni.

Przed oczami Dezyderego znowu stajg jak zywe obrazy z tych
goracych, jesiennych dni roku 1806. Pamigta je doskonale. Tamto
poruszenie w calym powiecie. Od dworu do dworu biegali postaricy,
wymieniajacy sie wieSciami, plotkami i obawami.

— Nie mozna zmarnowac takiej okazji — moéwi Jozef Chtapowski,
ojciec Dezyderego i starosta koscianiski. — Zbieraj sie, Dezydery! Poje-
dziesz do Poznania i wstgpisz do gwardii honorowej Napoleona. Niech
nikt nie wazy sic mowié, ze Chtapowscy sa tchorze i kunktatorzy.

Poszedl, a wraz z nim i inni. Do gwardii dotaczyt takze dziedzic

Rogalina, Edward Raczyriski. Mtodego Chtapowskiego nie zabra-
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kto na polach bitew. Spodobat si¢ Napoleonowi, ktéry mianowat go
swoim adiutantem.

Napoleon jednak przegral, a Chtapowski musi zy¢ dalej. Wrocit
wiec do Turwi. Teraz jednak zaczeta sie dla niego walka stokro¢ ciez-
sza — walka o ratowanie zrujnowanego przez ojca-utracjusza majat-
ku. Jedynie bolesne reformy mogg ocali¢ dziedzictwo Chtapowskich.
A jesli zapoznawad si¢ z nowoczesnymi metodami gospodarowania,
to tylko od Anglikow.

W kraju dzentelmenéw Chtapowski pilnie uczy sie¢ hodowli, staje
za plugiem i sieje. Kiedy juz nauczy sie wszystkiego, wraca do kraju.
Nakazuje obsadza¢ drzewami miedze pomiedzy polami, zadrzewiad
nieuzytki, sprowadzi¢ nowe rasy bydta i owiec. Sgsiedzi krecg gtowa-
mi, a putkownik Chlapowski staje si¢ obiektem zartow sasiadow. Ale
trud sie optaca. Dtugi zostajg sptacone, majatek uratowany, a nowo-
czesna gospodarka zaczyna przynosi¢ zyski. Sgsiedzi przestaja drwié
— zamiast tego zaczynajg nasladowaé metody Chtapowskiego i po-
sytaé mu syn6w na nauke.

Nadchodzi jednak rok 1830. W Warszawie wybucha powstanie.
Dezydery Chtapowski si¢ nie waha. Poczucie obowigzku bierze gore
nad rozsadkiem. Po kilku miesigcach, juz jako generat, wraca do Tur-
wi. Jednakze jako poddany pruski ztamatl prawo. Jego majatek wiec
podlega sekwestrowi, a sam Chtapowski laduje w twierdzy szczecin-

skiej. Musi odpokutowac za ostatni poryw serca.

Twérca Kasyna

Rok 1841. W zacisznym gabinecie palacu w Goli, nalezagcym od
kilkudziesigciu lat do kalwiriskiego rodu Potworowskich, za solid-
nym, debowym, bogato zdobionym biurkiem siedzi Gustaw, glowa

rodu.
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Rachunki, rachunki, nic, tylko rachunki — mysli, pochylajac sie
nad stertg papieréw. Nawet nie zauwaza, kiedy stluzaca przynosi mu
popotudniowy kawe.

Na jednej stercie lezg rachunki za dostawy welny i zboza z majat-
ku Potworowskich, z ktorych rodzina ma duze zyski. Druga piramide
tworzg sprawozdania i inna korespondencja zwigzana z dziatalnos-
cig Kasyna Gostyriskiego, ktore zatozyt szesé lat wezesniej. Trze-
ci stos dokumentéw to papiery zwigzane z powstajagcym wlasnie
Towarzystwem Naukowej Pomocy, ktére powotat do zycia Karol
Marcinkowski, ale dziedzic Goli jest jednym z jego gtéwnych wspot-
pracownikow w tym dziele.

Potworowski, gorliwy wyznawca chrzeScijanistwa reformowane-
go, wierzy w moc pracy jako gtownego zadania ludzi podczas ziem-
skiej wedrowki. Pomyslnos¢ materialna to dla niego dowdd Bozego
btogostawieristwa. Dziesi¢¢ lat temu wrécit z Krélestwa Polskiego,
w ktérym walczyt w szeregach Pultku Jazdy Ochotnikéw Poznan-
skich. Byly adiutant generata Chtapowskiego i pracowity gospodarz
nie miat czasu dumac¢ nad kleska walki powstariczej, pozostawiajac
to sktdconej emigracji polskiej w Paryzu i Londynie. Zamiast tego
zabiera sie do pracy.

Czas najwyzszy, bo polskie majatki w zaborze pruskim sa zagro-
zone. Wraz z ich upadkiem i przejeciem ziemi przez Prusakéw akcja
germanizacji ziem nadwarciaiskich mogta zakonczy¢ si¢ powodze-
niem, do czego dazyl naczelny prezes prowincji, Edward Flottwell.
Wraz z grupa ziemian i inteligencji ziemi gostynskiej i krobskiej Po-
tworowskiemu udaje sie zatozy¢ Kasyno w Gostyniu.

Celem organizacji ma by¢ rozwijanie i propagowanie nowych me-
tod gospodarowania. Oprocz dyskusji nad modernizacjg rolnictwa
i przemystu rusza praca nad podniesieniem stanu o$wiaty ludowe;j,
do czego namawiajg ksieza, zaangazowani w prace Kasyna. Wsréd

jego cztonkéw sy takze miodzi, dobrze wyksztalceni ludzie, ktorzy
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domagaja si¢ dyskusji nad rozwojem dziatalnosci naukowe;j i litera-
ckiej. I tak Kasyno, ktére miato by¢ klubem towarzyskim i forum
do dyskusji nad ratowaniem majatkéw polskich w zaborze pruskim,
zmienia si¢ W potezng organizacje.

Gustaw jest dumny ze swego dziela, a najbardziej z periodyku
»Przewodnik Rolniczo-Przemystowy”, ktéry wydaje Kasyno — po-
dobnie jak polskie ksigzki. Zrédlem finansowania dziatalnosci Ka-
syna s3 sktadki cztonkowskie oraz fundusze gromadzone podczas
baléw, przedstawien i koncertow.

Nie tylko Kasynem zyje Potworowski. Wraz z Marcinkowskim
zakladaja Bazar Poznanski, pracuja tez nad stworzeniem Towarzy-
stwa Naukowej Pomocy. Ta nowa organizacja, pomyst Marcinkow-
skiego, ma zajmowac si¢ gromadzeniem srodkow, ktore planowano
przeznaczy¢ na ksztalcenie zdolnej, acz ubogiej mtodziezy meskiej.

Trzeba bedzie siegnac do kieszeni szlachty i co bogatszych miesz-
czan — rozmysla nad rachunkami Potworowski. I zaraz przypomina
sobie hrabiego Edwarda Raczyniskiego. Z tego, co wiadomo Potwo-
rowskiemu, to dziwak i ekscentryk. Hrabia niewiele przeznacza na
swoje potrzeby, a wickszos¢ pieniedzy wydaje na cele spoteczne.

Dziedzic Goli zna Raczynskiego. Kilkakrotnie bywal u niego
w Rogalinie i w zalozonej kilka lat temu bibliotece poznarskiej. Trze-

ba go zainteresowaé projektem Marcinkowskiego — postanawia.

Samotnik z Rogalina

Rok 1841. Do matej sali w poznaniskim gmachu Biblioteki Ra-
czyniskich, przypominajgcym wschodnig fasade Luwru, dochodzi
gwar z tlocznego w godzinach wezesnopopotudniowych placu Wil-
helma. W niczym nie przeszkadza to jednak hrabiemu Edwardowi

Raczyniskiemu, pochylonemu nad okazatym pigtnastowiecznym ma-
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nuskryptem — psatterzem. Dokument, bogato zdobiony miniatura-
mi scen biblijnych, to zbi6ér psalméw, przepisanych przez pracowi-
tych mnichéw benedyktyniskich z klasztoru w Lubiniu, skasowanego
piec lat wczesniej z nakazu wtadz pruskich. Psaltterz 6w byt jednym
z kilkuset kodekséw z bogatej biblioteki klasztornej, ktore udato sie
Raczynskiemu ocali¢ dla przysztych pokolen.

Hrabia nie zatluje pieniedzy na rzecz kultury narodowej. Wie
o tym Jozef Lukaszewicz, pierwszy dyrektor Biblioteki zatozonej
w 1829 roku, ktéry przed chwilg przyniést hrabiemu éw bardzo
cenny manuskrypt.

Raczynski, ktory obcowanie z ksiggami przedktada nad kontakty
z ludZmi, nie kryje zadowolenia. Wie jednak, Ze mimo ogromnego
trudu nie ocali wszystkich bibliotek klasztornych w Wielkopolsce,
odkad kilka lat temu Prusacy przeprowadzili wielkg akcje likwidacji
tutejszych klasztoréw. Dobrze, ze choé czgs¢ z nich trafi do jego bi-
blioteki i bedzie stuzyta kolejnym generacjom Polakow.

Polacy — rozmysla przez chwile hrabia — jakiz to dziwny naréd.
W chwilach tragicznych potrafig sie zjednoczy¢ i walczy¢ o wspdlng
sprawe, jak chocby w powstaniu sprzed dziesieciu lat, ale kiedy pyt
bitewny opadnie, natychmiast zapominajg o wszystkim i zwalczajg
siebie nawzajem. Kiedy za$ chcesz co$ dla nich zrobié, oni najpierw
dopatrywac sie beda w tym prywaty czy zgota dzialania na ich szko-
de, a dopiero potem to docenig. Sam od lat spotyka si¢ z oskarze-
niami i oszczerstwami, mimo ze sfinansowal nowoczesne wodociagi
w Poznaniu oraz ofiarowal na rzecz rodakéw bogate zbiory ksigz-
kowe, zbierane przez jego przodkéw. Mozna z nich teraz korzystaé
bez ograniczen w pierwszej bibliotece publicznej, ufundowanej przez
hrabiego.

Od lat wydaje tez zrédta do dziejéw Polski i zabytki staropol-
skiej literatury, aby te nie zginely w pomroce dziejow. Dopiero co

przekazal ogromne sumy na rzecz budowanej whasnie kaplicy gro-
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bowej pierwszych wladcéw Polski w katedrze poznariskiej, ktorg
wspoOlprojektowat. To on wymyslil, aby nawigzywata do kaplic bi-
zantyjskich z elementami sztuki ottoniskiej i normandzkiej. Taki styl,
jego zdaniem, bardziej odpowiada czasom chrztu Polski i osobom
Mieszka I'i Bolestawa Chrobrego. Gtownym elementem kaplicy beda
masywne posagi pierwszych wladcoéw parnstwa polskiego. Prusacy
bowiem za zadne skarby nie zgodzili si¢ na to, aby pomniki te staty
na wolnym powietrzu.

Com otrzymal w zamian? — rozmysla Raczyriski z goryczg. —
Kalumnie i zarzuty, ze nie robie tego dla narodu, tylko ku chwale
swojej i swej rodziny. Coraz trudniej znie$¢ mi te stowa pogardy
1 nienawisci...

Od dawna uwazany jest za dziwaka. Kiedy w 1806 roku do
Wielkopolski wkroczyl Napoleon, Raczynski wraz z Chtapowskim
wstapit do jego gwardii honorowej. Pézniej byta walka z Prusami
i Austrig, jednak wojna nie byta zywiotlem hrabiego, zrezygnowat
wiec z kariery wojskowej. Podczas gdy mtodzi arystokraci wybierali
Paryz, Londyn i Rzym na cele swych podrozy edukacyjnych, mtody
Edward wolat Laponig, a p6zniej Grecje czy Turcje, gdzie bez powo-
dzenia szukal ruin Troi z egzemplarzem Iliady Homera w rekach.
Dopiero za kilkadziesiat lat uda si¢ to Heinrichowi Schliemannowi.

Raczyniski nie odnalazt co prawda ruin Troi, ale przejezdzajac
przez majatki Potockich na Ukrainie, odnalazt mitos¢ swojego zycia
— zong¢ Konstancje.

Kiedy wybucha powstanie listopadowe, Raczyiiski odmawia
udziatu. Ofiarowuje jednak swoj warszawski patac na szpital i wy-
jezdza do Berlina z nieudang misja dyplomatyczna, zlecona mu przez
rzad powstanczy.

Do dzi$ wielu zarzuca mi tchdérzostwo i brak patriotyzmu, ale
dla mnie wszelka rewolucja byta i jest zgubg — mysli nad manu-

skryptem.
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Najwazniejsza dla samotnika z Rogalina jest walka o dziedzi-
ctwo i kulture narodowa. O dokumenty takie jak ten przed nim.
Mimo pr6sb Karola Marcinkowskiego, Gustawa Potworowskiego
i braci Mielzynskich hrabia nie zdecydowat sie dotgczyé do spotki
Bazaru Poznariskiego. Handel, przemyst i rozwdj rolnictwa nie in-
teresujg go w takim stopniu jak biblioteka, dziatalnos¢ wydawnicza
i edytorska. Jedni to rozumiejg i — jak Karol Marcinkowski — sza-
nuj3. Dla innych Raczynski jest dziwakiem dbajacym tylko o chwate
swojego rodu.

Hrabia nie jest cztowiekiem ze szkla, ktore tatwo rozbié, ale tylko
najblizsi wiedzg, jak bardzo dotykajg go oskarzenia i nieche¢ czesci
Polakow.

Strzal na wyspie

Ataki na Raczyniskiego mnozg si¢ i powtarzajg. Po Poznaniu kra-
73 niewybredne wierszyki uderzajace w hrabiego. Poznaniacy zapo-
mnieli juz o jego zastugach dla miasta, nawet o nadanym mu przez
nich w 1834 roku honorowym obywatelstwie. Zwolennicy pracy or-
ganicznej zarzucajg arystokracie niecheé do pracy zespotowej i brak
zaangazowania w projekt budowy Bazaru Poznanskiego.

Oliwy do ognia dolewa decyzja hrabiego o ufundowaniu pomni-
kéw Mieszka 11 Bolestawa Chrobrego do ztotej kaplicy w katedrze
poznanskiej. Raczynski zleca wyrycie na nich napisu informujacego
o swojej fundacji. Gdy ataki przybieraja na sile, nie jest juz w stanie
tego znieSC.

Wezesnym rankiem 20 stycznia 1845 roku kaze sie zawiezé przez
skute lodem jezioro na wyspe w Zaniemyslu. Wyjatkowo silny mréz
trzyma od wielu dni, wszedzie lezy gruba warstwa $niegu. Zyczenie
to nie jest dla stuzby zaskoczeniem — Raczyniski uwielbia strzelaé na
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wyspie z dziata zwanego wiwatoéwka. Hrabia dociera do pokrytego
bialym puchem domku w stylu szwajcarskim. Odprawia stangreta.
Kilkanascie minut p6zniej zwolniony stuzacy styszy w oddali armat-
ni strzal... Rozerwane kulg ciato hrabiego Edwarda Raczynskiego

odnajda po kilku godzinach.

Posel, dyrektor, dziedzic

Piecdziesigta rocznica urodzin Gustawa Potworowskiego jest
obchodzona hucznie, ale sam jubilat nie ma czasu na dhugie swie-
towanie. Cztery lata wczesniej przezyt dwie tragedie, ktore potozyty
sie cieniem na jego zyciu. Najpierw zmart jego przyjaciel i wspotpra-
cownik Karol Marcinkowski, a p6zniej, w obliczu nieudanej préby
wywolania tréjzaborowego powstania w Poznaniu, wtadze pruskie
rozwigzaty Kasyno Gostynskie.

Potworowski uznaje, ze dzieto Marcinkowskiego nie moze
umrze¢ wraz z nim. Staje wiec na czele Towarzystwa Naukowej Po-
mocy, ktore po zdtawieniu Wiosny Ludéw w Wielkopolsce popada
w klopoty finansowe i organizacyjne. Jakby tego byto mato, byly ad-
iutant zabiera si¢ do tworzenia powiatowych towarzystw rolniczych
i do polityki. Zostaje postem do parlamentu pruskiego, organizuje
w nim Kolo Polskie i angazuje si¢ w dziatalnos¢ Ligi Polskie;j.

Dziesie¢ lat pdzniej. Na 20 listopada zaplanowano uroczysty
obiad dla polskich postéw zasiadajacych w pruskim parlamencie.
Honorowym gosciem ma by¢ prezes Kota Polskiego, Gustaw Po-
tworowski. Wszyscy zaproszeni juz si¢ zbieraja. Wesoly, a zarazem
podniosty gwar w Bazarze Poznariskim przerywa smutna informacja
— go$¢ honorowy nie przybedzie. Gustaw Potworowski pada spa-
ralizowany. Niezwykle pracowite zycie odbija si¢ na jego zdrowiu.
Umiera w nocy z 22 na 23 listopada 1860 roku.
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Jego pogrzeb na cmentarzu ewangelickim w Lesznie staje si¢ oka-
zja do wielkiej patriotycznej manifestacji.

Ostatnie lata generala

Dziewiecdziesiecioletni generat Dezydery Chtapowski niemal nic
juz nie widzi i z trudem slyszy. Cale dnie spedza na rozpamietywa-
niu zycia, sukceséw i porazek. Przezyl juz wszystkich, zaréwno tych,
ktorzy go atakowali, jak i tych, ktorzy go wielbili. Urodzit sie, kiedy
Polska byta jeszcze na mapie Europy, a teraz chodzg juz po Swiecie zro-
dzeni w niewoli. Niektérzy z nich dozyjg odzyskania niepodlegtosci.

Ile razy starzec wspominat rok 1831, swego adiutanta Gustawa
Potworowskiego i samotnika z Rogalina, Edwarda Raczyniskiego?
Przezyt ich, a takze Karola Marcinkowskiego i Hipolita Cegielskiego.
Zyli jednak ich spadkobiercy, ktérzy zdecydowali sie kontynuowac
ich dzieto.

Generat Dezydery Chtapowski odchodzi w zaswiaty 27 marca
1879 roku.

Zamiana koni i szabel na ptug i piéro, cho¢ mato efektowna,
w dhuzszej perspektywie okazata sie zbawienna. Trzej mocarze pracy
organicznej: Dezydery Chtapowski, Gustaw Potworowski i Edward
Raczynski, wyznaczyli szlaki dla przysztych pokolen i wysoko pod-
niesli im poprzeczke.
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W latach osiemdziesigtych w jedng niedziele w miesigcu wyjezdza

z Poznania. Nie méwi rodzinie dokad i po co. Na wszelki wypadek.

Prolog

Ta pierwsza Bozenka ma osiem lat i wlasnie zdyszana wbiegta na
dworzec w Puszczykowie.

Miata jecha¢ do szkoly, do Poznania, ale nie zdazyta, pociag
uciekt. Ociggata si¢, zajmowala sprawami niewaznymi i teraz stoi na
peronie, patrzy na odjezdzajace wagony. Z drugiego korca pustego
peronu nadchodzi zawiadowca stacji.

— Musisz wychodzi¢ wczesniej z domu — mowi do dziew-
czynki.

Ona milczy. Nawet nie pomysli, zeby mu powiedzieé, ze skoro
jest jej tata i widzial, jak biegnie, mdgt poczekaé z odprawieniem
sktadu jeszcze chwile. On nie méwi nic wiecej. Choé bardzo kocha
corke, pocigg musi odjechaé o czasie, a ona powinna nauczy¢ sie
rzetelnosci, punktualnosci i odpowiedzialno$ci — najpierw za siebie,

by potem méc bra¢ odpowiedzialnosé¢ za sprawy wspdlne. Musi wie-
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dzie¢, ze wszystko w zyciu zdobywa sie ciezka praca, sumiennoscig
i odpowiedzialnym postepowaniem.

Jest 1937 rok i w wychowaniu dzieci nie ma pobtazliwosci.

Druga Bozena ma ponad dziewieédziesigt lat. Nazywa sie Chrza-
stowska. Juz nie kojarzy tej pierwszej lekcji, ktorg przezyta wtedy na
dworcu. Ani innych, ktorych odbyta bardzo wiele. Siedzi w fotelu
— drobniutka staruszka w wielkich okularach, z aparatem stucho-
wym, ktory niewiele pomaga, wpatrzona uwaznie w glo$no grajacy
telewizor. Ptyna z niego kolejne newsy o strajkach nauczycieli. Pani
minister edukacji, absolutnie pewna swoich racji, méwi z ekranu, ze
nic si¢ nie stato, ze polska szkota ma si¢ dobrze, a strajki to politycz-
na prowokacja.

— Jak mozna tak ktama¢? — wzdycha starsza pani. — Nie wy-
trzymam tego! — Wylgcza telewizor.

Zapada cisza.

Poczatek

Styczenn 1929 roku. W rodzinie Jozefa i Ludwiki Mazurkow
w Poznaniu rodzi si¢ trzecia corka. Rodzice s3 uradowani, dziecko
zdrowe i kochane, ale... znowu cérka. Za rok na Swiecie pojawi
si¢ syn i to on skupi na sobie uwage bardzo szczesliwych rodzicow.
Tymczasem mala Bozenka rosnie w cieniu dwoch starszych siostr,
w domu petnym mitosci i kultu taty. To tradycyjna wielkopolska
rodzina, w ktérej mezczyzna odgrywa niezwykle wazng role, wzmoc-
nionga zastugami dla ojczyzny: w 1920 roku J6zef zostat odznaczony
Orderem Virtuti Militari za mestwo w wojnie polsko-bolszewickiej.
Wtedy byt saperem i wspélnie z innym zolnierzem wysadzit most
pontonowy na Berezynie.

Kiedy rodzi si¢ Bozenka, jest sierzantem, szefem kompanii sa-
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peréw na poznariiskiej Cytadeli. To cierpliwy i kochajacy ojciec, ale
dziewczynka ma trudny charakter i potrafi naruszy¢ spokdj rodzi-
céw. Mama Ludwika utyskuje, ze tatwiej trzech chtopcéw wychowaé
niz jedng Bozenke. Wkrétce dociekliwoscig i uporem dziewczynka

przero$nie niejednego.

Edukacja

Ma sze$¢ lat, kiedy idzie do szkoly. Zapisano ja, bo czytata sa-
modzielnie i bardzo chciata si¢ uczy¢, cho¢ codziennie musi sama
dojezdzaé do Poznania. Nikt nie myslat o tym, ze dzieki tej decyzji
dziewczynka zyska rok nauki w szkole podstawowe;j.

Potem wybuchnie wojna i rozpocznie sie szeScioletnia przerwa
w edukacji. W 1945 roku Bozenka wréci na trzy lata do szkoty, by
w 1948 roku zdaé mature. Z tych trzech powojennych lat pierwsze
pot roku spedzi na odgruzowywaniu szkoty. Osobiste do§wiadczenia
edukacyjne sg wiec w tym przypadku bardzo skape. Moze dlatego
pdzniej bedzie walczyé o prawa uczniéw do samodzielnego myslenia,
do ¢wiczenia umystu, poszukiwania rozwigzan, popetniania btedow,
a nie powtarzania gotowych formut, tak chetnie podawanych ucz-
niom przez armie nauczycieli korzystajacych z wlasnych pozotktych
zeszytow. Ale to potem — najpierw zda na polonistyke na Uniwer-
sytecie im. Adama Mickiewicza.

Jest w tych powojennych rocznikach przedziwna zbieranina. Woj-
na pogmatwata takze edukacyjne Sciezki Polakow. Na roku Bozena
Mazurkéwna ma kolegéw nawet o dwadziescia lat starszych. Sg lu-
dzie po obozach, s3 ksieza, wojskowi, partyzanci. Ona jest najmtod-
sza i bardzo nieSmiata. Na jednym z seminariéw profesor Szwey-
kowski wyrywa ja do odpowiedzi. ,,Jakalam sie, gubitam watek,
przekrecatam nazwiska lub tytuly. Cata grupa mi pomagata. Profesor
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pigknie podsumowat i podzigkowat za » przemyslang wypowiedz«”!

— wspominata tamte chwile.

Dzigki interwencji profesora jednak przestata milczed. I tak zostato.

Obywatelskie szlify

Bozena Mazurkowna po studiach dostaje nakaz pracy w Biatosto-
ckiem. Gdyby nie wczesniej rozpoznana cigzka choroba ptuc, pewnie
wylagdowataby na tej wschodniej rubiezy zgodnie z administracyjnym
nakazem. Uratowalo jg zaswiadczenie lekarskie o koniecznosci dal-
szego leczenia w rodzinnym Poznaniu. W 1952 roku podejmuje prace
w poznariskiej Bibliotece Pedagogicznej, ktorej szefem jest profesor
Grot — ,,cztowiek madry i szlachetny”. Pod jego wplywem pracow-
nicy przechowuja w swoich domach cenne ksigzki, ktore zgodnie z od-
gornym poleceniem PZPR majg i$¢ na przemial. Cenzura wydata na
nie wyrok $mierci, bo sa niewygodne i zakazane. Ludzie chronig je
jednak jak skarby. Bozena bierze lekcje odpowiedzialnosci za wspdlne
dobro. Tak jg wychowano, o tym czytata w podsuwanych lekturach.
Potem bedzie przechowywacé bibute, zapraszaé niepokornych, wspie-
ra¢ odrzuconych i walczy¢ o prawo do samodzielnego myslenia.

Potem.

Szkota

Troche z przypadku trafia do niej w 1955 roku. Wychodzi wtedy

za maz za Andrzeja Chrzastowskiego — prawnika, ktorego poznata

! Bozena Chrzgstowska, Joanna Ciechanowska-Barnus, Dwuglos z zycia wzigty,
Poznan 2015, s. 11.
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trzy lata wezesniej na przyjeciu zorganizowanym w rodzinnym domu.
Beda dzieci i rodzina. Miedzy innymi dlatego Bozena Chrzgstow-
ska zmienia prace — przenosi si¢ do sekgji bibliotecznej w Osrodku
Doskonalenia Nauczycieli w Poznaniu. A tam postawiono wymog
pracy w szkole. Chrzgstowska szybko odkrywa swoja pasje. Pracuje
z nauczycielami i uczy z wielkim zaangazowaniem. Widzi, jak bardzo
potrzebne sg zmiany w nauczaniu jezyka polskiego, jak tatwo popasé
w nude, schematyzm i odtworcze dziatania, jak tatwo zgubié wrazli-
wo$¢ uczniéw i zabi¢ samodzielne myslenie — swoje i ich. Widzi, jak
mato trzeba, by propaganda partyjna zrobita swoje.

Czerwiec 1956 roku odczuwa jako powiew wolnosci — cos, w co
juz prawie nikt nie wierzy. Rados¢ jest krotka, ale ziarno zostato
posiane. Nauczyciele staja si¢ nagle wazni, poniewaz musza chro-
ni¢ i ksztattowaé niezalezno$¢ myslenia. W szkole i osrodku Bozena
Chrzgstowska pracuje siedemnascie lat. Bardzo szybko staje si¢ oso-
ba, ktéra wspiera i inspiruje nauczycieli. Garng sie do niej i chetnie
wspolpracuja.

Ufaja.

Spotkanie

Potowa lat szes$édziesiatych. Seweryna Wystouch jest mtoda na-
uczycielka i uczy w zasadniczej szkole w Poznaniu. Po trzech latach,
zgodnie z obowigzujacymi przepisami, musi zaprezentowac swoje
umiejetnosci dydaktyczne przed hospitujacy lekcje dyrektorka szko-
ly i opiekunka mtodych nauczycieli z ramienia o§rodka — Bozeng
Chrzastowska.

— To byla trudna szkota — wspomina profesor Wystouch. —
Klasy byly przepetnione, uczniowie przebywali w szkole tylko trzy

dni, potem pracowali u rzemieslnikéw, a ci wykorzystywali ich jako
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tanig sile robocza. Termin hospitacji byt mi znany, ale to nie uchroni-
to mnie przed wpadka. Najpierw okazalo sie, ze nie zadbatam o go-
Sci, bo w klasie zabraklo krzesta. To byt zarzut dyrektorki. Druga
wpadka wynikneta z niespodziewanego braku pradu. Przewidzia-
tam lekcje poswiecona Deszczowi jesiennemu?®. Cheiatam zaczaé od
odstuchania nagrania z plyty. Adapter nie dziatal, wiec poprositam
uczennice, ktéra moim zdaniem dobrze recytowata, o odczytanie
wiersza. Potem Bozena uswiadomita mi, ze w tej sytuacji powinnam
sama przeczytaé, bo pierwszy kontakt z tekstem musi by¢ na najwyz-
szym poziomie. Pigkny tekst nie zastuguje, by czytaé go ,,z biegu”.
A uczennica tekstu nie znata.

To spotkanie obie panie profesor — niegdy$S mtoda nauczyciel-
ka i niewiele starsza instruktorka — wspominajg dzi$§ z uSmiechem.
Wtedy nic nie wskazywalo na to, ze wlasnie rozpoczely wieloletnig
wspolprace, owocujacy kilkoma waznymi dla nauczycieli ksigzkami
i serdeczng przyjaznig na cale zycie.

Wspélne ksigzki tworzyty przez telefon, by nie traci¢ czasu na
dojazdy — mieszkaly na dwoch konicach miasta. Na szczeScie obie
miaty telefony na biurku, co w drugiej potowie ubieglego stulecia

wecale nie byto takie oczywiste i powszechne.

Nikt nie lubi nauczycielek

W 1969 roku na Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza powstaje
Wyzsze Studium Nauczycielskie. To odpowiedz na likwidacje dwu-
letnich Studiéw Nauczycielskich, znajdujacych sie dotychczas w ju-

rysdykgji kuratoriéw oswiaty. Szefowg WSN zostaje docent Monika

2 Deszcz jesienny Leopolda Staffa ze zbioru wierszy Dzieri duszy z 1903 roku
[przyp. red.].
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Gruchmanowa. Studium miesci si¢ w budynku socjologéw i peda-
gogow 1 jest traktowane jako nieuzyteczna przybudéwka wydzialu
nauk pedagogicznych. Kierownictwo placowki bardzo dba, by nie
ulega¢ zideologizowanej pedagogice i dawac studentom niezbedng
wiedze. Do kadry dobiera si¢ najlepszych fachowcow.

W 1970 roku dotgcza do tego zespotu Bozena Chrzastowska.
Wnosi bagaz do$wiadczen, znajomo$¢ probleméw i $rodowiska,
zgromadzone w czasie siedemnastu lat pracy w o$wiacie. Zna stabe
punkty nauczycieli polonistow, rozumie szkote. Wspdlnie z Sewery-
ng Wystouch piszg ksigzke ulatwiajaca przetozenie wiedzy akademi-
ckiej na praktyke szkolng. Wiadomosci z teorii literatury w analizie
szkolnej adresuja gtéwnie do studentéw i nauczycieli pracujacych
w szkotach $rednich. Publikacja bardzo szybko staje si¢ podreczni-
kiem przygotowujacym nauczycieli do pracy z tekstem. Z kolejnych
wydaii pod zmienionym tytutem (Poetyka stosowana) korzystaja
polonisci w catej Polsce.

W 1973 roku Wyzsze Studium Nauczycielskie zostato zlikwido-
wane. Zwyciezyl poglad, ze nauczyciel musi mie¢ petne wyksztatcenie
akademickie i tytul magistra. Pracownicy Uniwersytetu im. Adama
Mickiewicza wracaja do swoich zakladow, a ewentualna kandyda-
tura Bozeny Chrzgstowskiej na pracownika uniwersytetu jest ostro
dyskutowana — bo to przeciez ,,nauczycielka”. Naukowcy sg prze-
konani, ze nauczycielka nie da sobie rady z uprawianiem nauki. Nie
tylko akademickie gremia majg duzy dystans do nauczycieli. Wtadza
socjalistyczna chetniej ich wykorzysta, niz uszanuje, doceni i... nale-
zycie oplaci. Szczegdlnie nie lubi niepokornych. W koncu watpliwosci
oponentdw zostajg przetamane — Bozena Chrzastowska otrzymuje
prace w Zaktadzie Dydaktyki Literatury i Jezyka Polskiego Filologii
Polskiej Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza.

Rozpoczyna swojg walke o jako$¢ dydaktyki jezyka polskiego,

o ksztalcenie dobrze przygotowanych nauczycieli — by ci formo-
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wali madrych, poszukujacych i tworczych ludzi, sprawnie postu-
gujacych sie jezykiem polskim, swiadomych odbiorcéw i tworcoéw
kultury. W szkolnych pracowniach pokutujg wtedy pozotkte ze-
szyty z notatkami sprzed lat, na lekcjach polskiego krélujg py-
tania z serii: ,,Co poeta chcial powiedzieé?”, i wykute na blache
odpowiedzi. Model edukacji, w ktérym nauczyciel wie, a uczen
ma powtorzy¢.

Chce to zmieni¢. Temu wyzwaniu poSwieci cate swoje zycie.

Zycie

Podobno na studenckich gietdach, pod salami egzaminacyjnymi
na filologii polskiej, méwili o niej ,,krwawa Bozenka”. Nieprzygoto-
wanych potrafita bolesnie otrzezwié. Co innego zajecia.

— Z Bozeng Chrzastowska miatam zajecia z metodyki nauczania
jezyka polskiego. I to bylo co§ zupeie innego niz wznioste filozo-
ficzne czy historyczne dywagacje, znane z innych zajec. BylySmy za-
chwycone, szczegdlnie te dziewczyny, ktore myslaty o pracy w szko-
le. Wszystko bylo takie przemyslane i uporzadkowane. Pitowata nas,
ale nie czulismy si¢ zdominowani, tylko zacheceni. Zajecia z nig byty
wytchnieniem, nie byto na nich ztosliwosci, patrzenia na nas jak na
niedouczonych studentéw. Potrafita nas zmobilizowacé i czuliSmy sie
podmiotem, a nie przedmiotem. Jestem jej bardzo wdzieczna, choé
nigdy nie trafitam do szkoly jako nauczycielka — wspomina Anna
Stuligrosz-Biedak, absolwentka filologii polskiej Uniwersytetu im.
Adama Mickiewicza.

Oprocz pracy ze studentami sg jeszcze: praca naukowa, publi-
kacje i aktywno$é w prasie fachowej, udzial w pracach formalnych
i nieformalnych grup przygotowujacych kolejne reformy oswiaty,

liczne spotkania z nauczycielami w catej Polsce. A takze: rodzina,
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dom, przyjaciele. Zeby te rozne role jakos pogodzié, trzeba sily. Z si-
tami bywa roznie, ale kiedy ich brakuje, pojawia sie... up6r.
Tak trzeba. I koniec.

1980

Kiedy wybuchajg strajki i w Polsce rozpoczyna sie wielka prze-
miana, Bozena Chrzgstowska jest juz po doktoracie, obronionym
w Instytucie Badan Literackich w Warszawie, i kilku waznych dla
srodowiska publikacjach. Nazwisko spolecznie zaangazowanej
»mlodej” uczonej jest coraz czesciej brane pod uwage, kiedy poja-
wiaja sie do rozwigzania problemy edukacji polonistycznej mtodych
Polakow. Przez kolejne lata i w trakcie kolejnych reform edukacji
Bozena Chrzastowska niezmiennie bedzie rzeczniczky zmian, ktore
wymagaja od nauczycieli samodzielnego myslenia i kreatywnosci.
Walczy z arbitralnym powrotem do odgdrnie sterowanego i encyklo-
pedycznego modelu nauczania, przeladowanego spisu lektur, pozba-
wionego refleksji tworcow nad zmieniajacym sie Swiatem, cztowie-
kiem i jego potrzebami oraz mozliwosciami. Upomina sie o wartosci
wazne dla polskiej kultury, a wyrzucone przez komunistéw z progra-
moéw nauczania i podrecznikow.

Te wojne o rozwdj polskich uczniéw bedzie niezmiennie pro-
wadzi¢ przez kilkadziesigt lat. Zgromadzi wokot siebie najlepszych
specjalistow. W jednym bedzie dla nich ekspertkg — umie przetozyé
akademicky wiedze na szkolng praktyke. Robi to, czego potrzebujg

nauczyciele — i polski uczen.
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Chleb

W 1981 roku pracuje w jednym solidarnosciowym zespole z Ma-
rig Janion, Janem Blonskim, Januszem Stawiriskim, Aleksandrg Oko-
pieri-Stawiniska, Michatem Glowiiskim i wieloma innymi autoryte-
tami, przygotowujacymi nowy program nauczania jezyka polskiego
dla szkot srednich, obejmujacy tresci dotychczas zakazane: wolnos-
ciowe, demokratyczne, religijne. Obok pracuje drugi zespot — re-
sortowy, ktorego program podtrzymywat dawne idee. W sklepach
pustki, a prace trwaja caly dzien. Po latach Bozena Chrzgstowska
wspomina: ,,Pamietam, [...] ze obeszltam wszystkie okoliczne restau-
racje, by zjes¢ $niadanie. I tylko w jednej zaoferowano mi bigos, bez
chleba. Podzigkowatam... Z uporem szukatam chleba i w jednym
sklepie na Koszykowej kupitam bochenek. Zaniostam do gmachu
Ministerstwa i potozytam na srodku, na czystym papierze. Pachniat.
W czasie przerwy w obradach prof. Janion, tamiac ten chleb, zapra-
szata wszystkich obecnych na symboliczny positek — takze uczest-
nikéw resortu”?.

Obydwa programy — ten z ducha wolny i ten tradycyjny — mialy
by¢ poddane publicznej ocenie. Wydrukowano je w ,,Polonistyce”,
ale zanim trafity do odbiorcow, prawie caty naktad skasowano, gdyz
wiadze wprowadzity stan wojenny.

Wielcy
»Prawda jest wartoscig podstawowa i obrona tej wartosci nie

moze by¢ »ponad sily polskiej inteligencji«, skoro nie byta ponad sity

3 Bozena Chrzgstowska, Joanna Ciechanowska-Barnus, dz. cyt., s. 232.
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robotnikéw, ktérzy upomnieli si¢ o jej miejsce w zyciu narodu
tymi stowami Bozena Chrzastowska, wowczas prezeska Poznanskie-
go Oddziatu Towarzystwa Literackiego imienia Adama Mickiewicza,
koniczy sprawozdanie ze spotkania ze Stanistawem Baranczakiem,
ktory odwiedzit rodzinne miasto w pazdzierniku 1980 roku. Do
Poznania na zaproszenie Towarzystwa przyjezdzaja wtedy wybitni
pisarze, opozycjonisci, ludzie kultury. Na spotkania przychodzg stu-
denci i mtodzi nauczyciele. Kiedy Bozena Chrzgstowska zapraszata
poete, ten si¢ wahat.

— Bozeno, narobisz sobie bigosu...

— Bede w dobrym towarzystwie — odparta.

Barariczak mowit wtedy o cenzurze. Sala byta wypetniona po
brzegi, dyskusja trwata do pdznych godzin nocnych. W wypowie-
dziach poety byly spokéj, pewnos¢ wlasnych racji, opartych na trwa-
tych zasadach. Bez triumfu. ,,Barariczak byt cztowiekiem wewnetrz-
nie wolnym”® — wspominata p6zniej Chrzastowska.

Bycie wolnym i uczenie tego innych to sita napedzajaca. Szkota
i nauczyciele majg wazna misje do wypelnienia. W tym samym czasie
inny wolny Polak dostaje Literackg Nagrode Nobla. Nauczyciele nic
nie wiedzg o jego twodrczosci, bo skutecznie usunieto autora i jego
utwory z programoéw studiéw. Nie ma tekstow, nie ma opracowan.
Bozena Chrzgstowska przygotowuje opracowania wybranych wier-
szy Czestawa Mitosza, ktére wyda w popularnej serii ,,Biblioteka
Analiz Literackich”. W 1982 roku znajda sie na biurku kazdego po-
lonisty jako nieoceniona pomoc. Chrzgstowska nie dopusci, by waz-
ne dla kultury teksty trwaly w niebycie, a kolejne pokolenia wyrosty

bez znajomosci przestania, ktore plynie z wierszy Mitosza.

* Tamze, s. 279.

5 Tamze.
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Lata osiemdziesigte. Raz w miesigcu, w ustalong wczesniej nie-
dziele (nie pamieta juz w ktorg), wsiada do pociggu razem z Grazyng
Ziotkowska — polonistka, pdzniejszg kurator oswiaty w Wielko-
polsce. Czas w podrézy wykorzystujg na dyskusje, jak przywrécié
do programoéw szkolnych tresci wykreslone przez partyjnych dyg-
nitarzy. Jadg do Wroctawia na spotkanie konspiracyjnego zespolu
przygotowujacego kolejne tomy Glosariuszy — materialéow pomoc-
niczych do nauki jezyka polskiego w szkole Sredniej. Spotykaja sie
w prywatnym mieszkaniu Tadeusza Patrzatka.

Glosariusze wydawane sa w nielegalnym obiegu. Majg koszmar-
ny papier, maleriki druk — dzi§ to znak minionej epoki. Wtedy s3
jednak na wage zltota, bo zawierajg interpretacje tekstow wyrzuco-
nych przez cenzure lub pokazujg znane teksty w zupelnie nowym
ujeciu, wolnym od partyjnych wytycznych. W zespole redakcyjnym
pracuja polonisci z réznych osrodkdéw: z Wroctawia, Poznania, War-
szawy, Szczecina, Krakowa. Z Wielkopolski pochodzg dwie polonist-
ki bardzo zaangazowane w walke o prawo do wolnosci. To ciggle
jest niebezpieczne, wiec autorzy publikujg pod pseudonimami. Jeden
z redaktoréw napisze we wstepie pod koniec lat osiemdziesigtych:
»Odnotowano z satysfakcjg spostrzezenie o odbiorze glosariuszy.
Ot6z zauwazamy stopniowe oswajanie si¢ nauczycieli jezyka polskie-
go z materialng obecnoscig glosariuszy na lekcjach jezyka polskiego.
Zaczeli je przynosi¢ do szkoty chyba najpierw uczniowie. Ale mozna
juz spotkac glosariusz wsrdd innych materialéw potrzebnych do lek-
¢ji, takze na stoliku nauczycielskim — i to bynajmniej nie zamasko-

wany w nieprzezroczystych oktadkach”®.

¢ Od redaktora [w:] Glosariusz 4, opracowanie redakcyjne Stanistawa Stelmacho-
wa, Jan Zernicki, Wroctaw 1988, s. 3.
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W Glosariuszu Bozena Chrzastowska publikuje pod pseudoni-
mem Bogumita Mrowa. Na wszelki wypadek nie opowiada, dokad
i w jakim celu wyjezdza w niedziele. Rodzina dowie si¢ o tej dzia-
talnosci i pozna jej pseudonim dopiero, kiedy Glosariusze zostang
wydane w wolnej Polsce przez wydawnictwo Ossolineum i stang na

potkach szkolnych bibliotek w catym kraju.

Nauczyciele

Sq najwazniejsi. Chrzastowska jest dla nich autorytetem, a oni
dla niej inspiracj3.

»Zawsze odrzucata schematy, cenita nauczycieli, szanowata ucz-
niéw i miata reke do wierszy”” — napisat o niej Michat Ratajczak,
polonista z Liceum Ogélnoksztalcacego Swietej Marii Magdaleny
w Poznaniu. [ wspomina swoj pierwszy kontakt z ,,Mréwa” oraz ho-
spitowang lekcje, na ktorg przygotowat , staranny” wyktad o baro-
ku: ,,Nie to bylo najwazniejsze, ze po zajeciach spotkatem sie z dos¢
stanowcza krytyka — ze nudne, bez pomystu i nie trafia do mtodziezy
(ktora zreszty ,,grzecznie” stuchata). Najbardziej zaskoczyto mnie to,
ze w ciggu kilku chwil, jakby z rekawa, posypaly si¢ pomysty, jak by
mozna/jak nalezalo — zdaniem Pani Profesor — zrobi¢ to inaczej.
Woéwczas po raz pierwszy pomySlatem: Mistrzyni”®.

Potem utwierdzi sie w tym przekonaniu, kiedy Mistrzyni, jako
redaktor naczelna ,,Polonistyki” i bezposrednia przetozona Micha-
ta Ratajczaka (ich wspolpraca trwata dwadziescia lat), wykreslata

fragment tekstu, by tym samym niespodziewanie odstonic¢ jego sens.

7 Michat Ratajczak, Mistrzyni i Majsterka [w:] Polskie czytanie wschodu. Kultura
— autobiografia — edukacja, Poznari 2018, s. 39.

8 Tamze.
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,»Od tamtej pory, ilekro¢ mam co$ do napisania lub prosze o napisa-
nie tekstu uczniéw, staje mi przed oczyma maksyma: »Pisze dlugo,
poniewaz nie mam czasu pisac krotko«, i zastanawiam sig, ile wypo-
wiedZ moze zyskad, jesli sie jg roztropnie skroci”’.

W stanie wojennym Bozena Chrzastowska podkresla bardzo
mocno swoj zwigzek ze Srodowiskiem nauczycielskim.

Barbara Rapp, polonistka uczaca wtedy w Liceum Ogdlnoksztat-
cacym imienia Heleny Modrzejewskiej w Poznaniu, w 1984 roku
otrzymuje polecenie stuzbowe przygotowania akademii z okazji
czterdziestolecia PRL-u. Wspélnie z uczniami wymyslaja montaz
z partyjnych przemoéwien. Wymowa tego widowiska jest krytyczna
wobec obowigzujacej linii partii. Spektakl zostaje Swietnie przyjety
przez miodziez, ale dla nauczycielki oznacza szykany. Pojawia sie
grozba wyrzucenia z pracy.

W trakcie rozprawy dyscyplinarnej Barbary Rapp bronig nauczy-
ciele z poznanskich szkot, artySci i nauczyciele akademiccy. Wsrod
obrofcéw jest tez Bozena Chrzastowska.

— Bardzo jej bytam za to wdzieczna — wspomina Rapp.

1989

W latach osiemdziesigtych Chrzastowska wraz z nauczyciela-
mi poszukuje rozwigzan ulatwiajacych trudng prace polonistow.
W 1981 roku z jej inicjatywy i pod jej kierownictwem na uniwer-
sytecie w Poznaniu powstaje zespot polonistow, ktory przygotuje
wlasng propozycje nowego programu nauczania jezyka polskiego
w szkole $redniej. Powiew wolnosci w kraju uruchamia wazng dys-

kusje o ksztalcie edukacji polonistycznej i kulturowej.
? Tamze, s. 40.
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Pierwszy w kraju wolnoSciowy program nauczania, nastawiony

?10 utworzony w Po-

na ,czytelniczg koncepcje nauczania literatury
znaniu w 1981 roku i wzbogacony metodycznie, zostaje po drob-
nych korektach zatwierdzony przez minister Anne Radziwitt po 1989
roku. Dwa lata wczesniej, wedtug tej wlasnie nowej koncepcji, na
biurka polskich uczniéw trafia podrecznik Starozytnosé — oswiece-
nie. Autorami sg polonisci z Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza,
specjalisci z réznych okresow kultury. Chrzgstowska — tworczyni
tego projektu i redaktorka podrecznika — dba o to, by zaréwno
uczen, jak i nauczyciel, przestali wymienia¢ daty i tytuly, szukac od-
powiedzi na pytanie, ,,dlaczego Stowacki wielkim poeta byl”. Za-
checa, by jedni i drudzy weszli w role czytelnika i badacza literatury.
Podrecznik jest fatalnie wydany: gruby, brazowy i na okropnym
papierze. Brzydki. M6owig na niego ,,cegla”. Otwiera jednak nowy
rozdziat w edukacji polonistycznej Polakow. Wyznacza kierunki ko-
lejnych reform, przywraca wykreslone konteksty kulturowe.

Popieranie szalencéw

W wolnej Polsce Bozena Chrzastowska jest uznanym autorytetem
w dziedzinie edukacji polonistycznej. Wiacza sie w kolejne reformy,
wskazujac niebezpieczne zakrety. Uczy, pisze, dziala w strukturach
uniwersyteckich, wspotpracuje z aktywnymi grupami nauczycieli.
Jest otwarta na wszystkich, dla ktérych wazne sg polska kultura,
literatura, sztuka.

Pod koniec lat dziewigédziesiatych trafia do niej Przemystaw Ba-
sinski. Szuka wsparcia dla swojego pomystu uczczenia Milenium —

chce w 2000 roku zorganizowaé dwanascie uroczystych prezentacji

10 Bozena Chrzgstowska, Joanna Ciechanowska-Barnus, dz. cyt., s. 233.
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Biblii. Teksty biblijne beda czytali najlepsi polscy aktorzy, a wpro-
wadzenie powierzy sie duchownym i §wieckim biblistom. ,,Kiedy po
raz pierwszy ustyszatam, jak mamy uczci¢ Milenium, pomyslatam,
ze Przemystaw Basinski jest cztowiekiem uduchowionym i szanu-
je to, co Swigte, ale nie liczy si¢ z rzeczywistoscig. Kto przyjdzie
na takie spotkanie?”!" — wspominata p6zniej. Basinski jednak nie
ustepowal. Drazyt, przekonywal, dziatal, wiec powiedziata mu, ze
jest szalony, ale szaleicom trzeba pomagaé. Dlatego ofiaruje mu
SW0jg pomoc.

Oddata temu projektowi swoje serce, kawatek biurka, uzyczyta
komputera, wykorzystata kontakty. Dzisiaj Verba Sacra jest projek-
tem interdyscyplinarnym, artystyczno-naukowo-religijnym, poswie-
conym tradycji stowa w kulturze duchowej narodu, ze szczeg6lnym
uwzglednieniem dziedzictwa europejskiego. Ma prawie dwadzie$cia
lat, poswiecono mu tysigce publikacji, kilkaset koncertow i prezen-
tacji oraz doczekat sie wiernej publicznosci w catym kraju.

Od Basiniskiego Bozena Chrzgstowska otrzymata honorowy tytut
Matka Verba Sacra.

Puenta

Drobnej postury, dostojna wiekiem kobieta siada za stotem i bierze
do reki najSwiezsze wydanie ,,Gazety Wyborczej”. Na potkach stojg
napisane kiedys przez nig ksigzki. Z widokéwki, opartej o nie i dota-
czonej kiedy$ do wzmiankowanej gazety, uSmiecha sie Bartoszewski.
Na $cianie wiszg zdjecia z najwazniejszych chwil: zaszczytéw uniwer-
syteckich, nominacji, odznaczen, nadania doktoratu honoris causa,

kolejnych jubileuszy. Duzo tego, bo zycie wyjatkowo pracowite.
I Tamze, s. 204.
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W gazecie czyta o rozkladzie paristwa, aferach, korupcji, podziale
narodu, nienawisci. Upada na duchu, kiedy widzi rozpad wiezi. Pod-
nosi sie, gdy znajduje dowody, ze ludzie jednak si¢ jednocza, buntuja
i walczg z zaklamaniem.

Niewiele pamieta i pewnie, jak kazdy Polak, coraz mniej rozumie.

Jednego jest pewna: w zyciu nie ma drogi na skroty.
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Magdalena Hrycz
Podzielmy si¢ na dzielni



= Givebox
Fotografia udostepniona przez autorke reportazu



Na poczatku tej historii jest schab w sosie fzowym. A na koAcu — cud

w Mediolanie.

Lata osiemdziesigte ubieglego wieku, dogasajacy PRL. Wszystko
jest spod lady, w sklepach tylko ocet z czerwong naklejkg. W te-
lewizji nadajg premierowo Najdtuzszg wojng nowoczesnej Europy
— chyba ku pokrzepieniu serc, ze mieliSmy juz gorzej. Raz w tygo-
dniu idzie jeden odcinek. O tej godzinie pustoszeja ulice, bo Polacy
zasiadajg przed telewizorami. Nikt do nikogo nie dzwoni i nikogo
nie odwiedza. Nie wypada. Bohaterowie pracy organicznej: Marcin-
kowski, Cegielski, Mielzynski. Kolberger w roli Dezyderego Chta-
powskiego... Cata Polska kocha si¢ w Kolbergerze.

Ale codzienno$¢ za oknem tez ma swoich bohaterow, tych z osied-
la, bloku, dzielnicy. Znacznie skromniejszych, takich bohateréw od
zwyktych spraw. Trzeba przeciez sobie pomagac.
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Szklana strzykawka i spédnica z chusteczek

O te pomoc pytam dwczesnych nastolatkdw.

— Ci Holendrzy bardzo chcieli pom6c — wspomina Piotr. Kon-
czyl wtedy poznanska podstawdéwke i marzyt o szkole morskie;j.
Marzenie jednak sie nie spetnito. — Pierwszy raz przyjechali do pa-
rafii z transportem jedzenia i ubran, szukali ludzi w trudnej sytuacji.
Moja ciocia znata angielski, pomogta sie dogadaé. Ojciec objezdzat
okoliczne miejscowosci, szukat potrzebujacych i kontaktowat tych
ludzi z Holendrami. Potem pomoc szlta juz bezposrednio. Byly pacz-
ki, transporty. Tata tez rozwozil. Do tej pory jest z nimi w przyjazni.

— Moja matka robita catemu blokowi zastrzyki — wspomina
Magda.

Podobnie jak Piotr konczyta wtedy szkote podstawowa. Wybrata
liceum ogdlnoksztatcace, chociaz mama, potozna, namawiata ja na
medyczne. ,,Dzieci zawsze bedg sie rodzily” — argumentowata.

— Nie wiem czemu, ale tyle choréb leczyto si¢ zastrzykami. Nie
bylo jednorazéwek — opowiada Magda. — Mama miala takg szkla-
ng strzykawke, ktérg za kazdym razem wygotowywata. Wszystkie
dzieciaki baly sie tej strzykawki, ale ich rodzice byli wdzieczni. Gdzie
w tamtych czasach jecha¢ z chorym dzieckiem? Nie kazdy miat sa-
mochdd, o takséwke trudno. Mama nigdy nie brata pieniedzy. Jak
ktos probowat co$ wciskaé, oburzata sig. ,,Nie szarpcie si¢ ze mng”
— moéwila.

— Pamigtasz kryzysowe spddnice z meskich chusteczek do nosa?
— $mieje sie znajoma z kursu krawieckiego, z ktorg potaczyly mnie
wspomnienia bluzek z tetrowych pieluch i dzinséw dekatyzowanych
domowo w Bielince. — Chyba pokazali to w telewizji. Pamietam
jak przez mgte. W kazdym razie nastgpnego dnia z pasmanterii wy-
miotlo wszystkie chusteczki. Nawet te damskie, batystowe, z hafci-

kiem, cho¢ one w ogdle si¢ nie nadawaty. Musialy by¢ takie kraciaste,
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z mocnej bawelny. W telewizji tak szybko to pokazali, a tu okazato
sie, ze trzeba je umiejetnie polaczyé. Matka kolezanki opracowata
sposOb. Przychodzito do niej mnéstwo dziewczyn. Pokazywata, po-
magata. Za darmo. Teraz mysle, ze mogta sama kupi¢ te chusteczki,

uszy¢ spddnice i sprzedawacd znajomym.

No i przyszta wolnosé

Wtedy wiekszos$¢ ludzi tak nie myslata. Byli i tacy, co mieli zytke
do handlu, zyczliwos¢ stoi jednak wyzej od przedsigbiorczosci.

— Ludzie rzeczywiscie kiedy$ bardziej sie dzielili — méwi Piotr.
— Przyslugami, papierem toaletowym — $mieje sie. — Ale tez jab-
tkami z dzialki, a czasem informacja, przy kim najlepiej za duzo nie
mowié.

W 1989 roku przychodzi wolno$¢, rowniez ta ekonomiczna. Po-
jawia sie tyle pokus, tyle rzeczy mozna kupic! Pienigdze nabieraja
nagle glebszego sensu. Nastajg tez jednak bezrobocie, leki i upoko-
rzenia. Nie kazdy okazuje si¢ przedsigbiorczy.

Ludzie zaczynajg sie wtedy dzieli¢ — ale juz nie tym, co maja;
dzielg si¢ na tych, ktérym sie powodzi, i na tych, ktorzy si¢ na kapi-
talizmie przejechali.

— Kazdy ciagnie tylko do siebie — powtarzajg gorzko ci, ktorzy

sie nie odnalezli.

Po remasteringu

Kilkadziesiat lat po premierze Najdiuzszej wojny nowoczesnej
Europy telewizja chwali sie, ze serial zostat zremasterowany! Mozna

w kazdej chwili obejrze¢ go na VoD, kupi¢ wydanie cyfrowe.
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Rzeczywisto$é za oknem tez jest inna niz ta z czaséw premie-
ry. Tez zremasterowana, podkolorowana, ale nie w catosci. Gdzie$
jest duzo koloru, a gdzie indziej mniej i tam szaro, smutno, biednie.
O wiele smutniej niz wtedy.

Znowu przydaja si¢ organicznicy. Nie tacy jak Marcinkowski
i Cegielski, raczej tacy jak tata Piotra czy pani Teresa od szklanej

strzykawki.

Wilda — mon amour

Czerwiec 2019 roku. W Poznaniu trwa wtasnie w najlepsze styn-
ny Festiwal Malta. Dzieje si¢. Sg spektakle, ale tez spacery tema-
tyczne. Zapisuje sie na ten po Wildzie. Bo Wilda to jest mon amour.
Przyciggneta mnie.

Pochodze z matego miasta, ktore przed wojna byto pigkne, a po
wojnie brzydkie — odbudowane w catkowitym zapomnieniu tego,
co byto kiedys. A na Wildzie znalaztam nagle miejsce, gdzie czasem
moze i Smierdzi moczem w bramach i stechlizng w klatkach, ale tez
pachnie historig. A wlasciwie nie jedng wielka historig, tylko tysig-
cami mniejszych, tych ludzkich, rodzinnych. Ten zapach oszatamia
mnie do dziS. Potrzebuje go od czasu do czasu i po to jezdze na
Wilde. Zadni barbarzyncy nie wygonili stad starych duchéw. Daw-
na zabudowa trzyma sie doskonale, przyprawiajac o jaka$ dziwna
melancholi¢. Taka jest whasnie Wilda.

W czerwcowe popotudnie chodzimy po tej dzielnicy, oprowadza
nas Barbara Pradzyriska, autorka spotecznej mapy Wildy. Dostajemy
ja do reki jako marszrute. Co kilka chwil do opowiesci pani Pradzyn-
skiej planowo wtraca si¢ pani Helena, rodowita wildzianka. Jestesmy

w roznych miejscach. Stuchamy o nich.
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Wilda A i B, zupetnie jak Polska

Dochodzimy do Rynku Wildeckiego. Tu przebiega granica obu
Wild: tej bogatszej i tej biedniejszej. Przy jednym ze stoisk stoi ko-
bieta, ktdra przyciaga spojrzenia — wysoka, ma dtugie, kasztanowe
wlosy i czerwone usta. Straganiarki tak nie wygladaja. Chyba ze we
wloskim filmie albo reklamie. Na Wildzie raczej nie. Bo to nie stra-
ganiarka ani zwykly stragan, to wildecka Jadtodzielnia. Jedni ludzie
przynosza tu jedzenie, a inni je zabieraja. Tak wlasnie to dziata.

— Zaden wstyd — dodaje Magda Priebe, piekna pani od Jadlo-

dzielni.

Schab we tzowym sosie

Na poczatku tej historii jest opowies¢ o schabie w sosie lzowym.
Kto$ kiedys przynidst na stragan zamrozone migso. By¢ moze czyScit
lodoéwke. Byto zimno, w innym razie mieso na stragan raczej by nie
trafito. Nie ma tu chtodziarki, wiec migso nie jest mile widziane. Ale
i tak watpiono, czy kto$ takie mieso w ogdle wezmie.

Wzial. I to chetnie. Fadny kawatek schabu trafit si¢ na obiad pew-
nej wildziance. Ucieszyla sie tak bardzo z nieoczekiwanej zdobyczy,
ze polecialy tzy. Stad historia o schabie we tzowym sosie. Pewnie to
nie pierwszy i nie ostatni taki sos. Bo nieprawda, ze biedy nie ma.
I nieprawda, ze cata bieda bierze si¢ z wodki.

Gtéd jak yeti

Codziennie nieSwieze juz i niesprzedane warzywa z Rynku
Wildeckiego ladowaty w pobliskich kontenerach na $mieci. Kiedy
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stragany pustoszaly, a straganiarze tadowali si¢ do samochodéw
i odjezdzali, przychodzili ludzie. Ci z Wildy B, a moze nawet C.
By¢ moze nawet z niedalekiego Debca. Wyrzucone niedawno pro-
dukty pracowicie wygrzebywali z kontenerow, nurkujgc w masie
innych $mieci.

Magda i Justyna nie mogly na to patrzeé. Pomyslaly, ze przeciez
datoby sie to zrobié inaczej, zachowujac godnos¢ tych, ktorych nie
sta na to, aby normalnie przyjs¢ na rynek i obkupic sie we wszystko,
co potrzeba.

Stucham uwaznie. Magda mowi z pasja i zarliwoscig. To naped
i esencja pracy organicznej. I nie jest tylko ukierunkowana na ludzi,
ktorzy gdzies sie tam w zyciu wykoleili, los okazat sie dla nich mniej
taskawy, a rzeczywisto$¢ zbyt trudna. To rowniez praca nad Swia-
domoscig tych, ktorzy przyzwyczaili sie do mysli, ze gtdd jest czyms
w rodzaju yeti. Owszem, moze si¢ zdarza, ale tak naprawde nie wie-
my komu — nie nam, bo czasem mamy nawet za duzo i wyrzucamy.
Teraz mozna to wszystko przynies¢ do Jadtodzielni. Podzieli¢ sig je-
dzeniem z innymi.

Wildeccy amatorzy Jadlodzielni nie korzystaja masowo z mediéw
spotecznosciowych, na ktérych oglaszane s3 informacje, ze do od-
bioru jest iles satatek, wuchta porcji obiadowych, ktére zostaly po
zlocie harcerzy, czy reszta produktéw ze szkolnej stotéwki. Poczta
pantoflowa na dzielni dziata jednak tak dobrze, ze do rana na stoisku

nie zostaje nawet okruszek.

Blaski i cienie

Wszystko ma swoje blaski i cienie. Na poczatku dziatalnosci
Jadlodzielni obok stoiska postawiono nowiutki, drewniany regat

z Castoramy. Zniknal jeszcze tego samego dnia, a wlasciwie tej
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samej nocy. Ale to nie zniechecito zatozycielek Jadtodzielni, Magdy
Priebe i Justyny Falkiewicz.

Jak na razie to jedyna Jadtodzielnia dziatajaca w Poznaniu. Pytam
Magde, czy przychodza do niej inni chetni, by zatozy¢ kolejne punkty
W miescie.

— No pewnie, ze przychodzg. Byto juz u mnie sporo osob. Insty-
tucje poczuly taka potrzebe, na przyktad kto$ z uniwersytetu. Potem
jednak rezygnowali. Bali sie probleméw administracyjnych. Dopiero
co zrezygnowata trojka dziewczyn.

— Dlaczego? — pytam.

— Stwierdzily, ze to jest trudne.

Jadtodzielnia to jedyny jak dotad przyczotek foodsharingu w Po-
znaniu. Oby przetrwat.

— Zobacz, jak duzg mamy spolecznosé na Facebooku — cieszy
sic Magda. — Widocznie ludzi to interesuje. Ale zaangazowacé si¢
oznacza oswoic. Jak u de Saint-Exupéry’ego w Matym Ksigciu, czyli
wzigé odpowiedzialno$¢ — stwierdza potem.

Dla wielu ludzi to moze by¢ trudne.

Show i szacun

— Frajerki, gtupie! Tracg czas!

Za plecami r6znie méowili.

Straganiarze krecili glowami: ,,Pani, po co pani to robi?”.

Magda méwi nawet, ze kto$ uzyt okreslenia ,,show”.

— Dla mnie to nie jest zadne show, tylko cigezka robota. Wiem, jaka
prace wykonuje, ale ja to wliczytam w koszty, wiem, ze tak musi by¢.

Nie ma w Magdzie rozgoryczenia, mimo ze stoisko trzeba regu-
larnie my¢ po wizytach licznych na Wildzie golebi. Albo po tym, jak

niektdrzy zostawiajg na stoisku stare buty.
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— Mamy pana, ktory zaczat nam przynosié¢ to, co powinno
trafi¢c do Po-Dzielni [0 niej potem — przyp. red.]. Cale szczescie
spotkalismy si¢ i wyttumaczyliSmy mu, ze tu tylko moze si¢ znaj-
dowac jedzenie — moéwi Magda. — ZaczeliSmy tez mie¢ problem
z zywnoscig dla zwierzat, z przeterminowang karma. Ja wiem, ze
ludziom wszystko zalega. Dlatego trzeba mocno pilnowaé, zeby
byt jasny przekaz — dodaje.

Niektorzy okazujg sie zbyt pazerni. I to wcale nie ci biedni, ktorzy
przychodza po jedzenie. Magda opowiada, jak pewnego dnia w pigk-
nym wiklinowym koszu swojej mamy przyniosta orzechy.

— W tym roku tez bedg — dodaje.

Ledwo zdazyta obrocic¢ drugi raz do samochodu, kosz zniknat. In-
tuicja jej nie zawiodla. Znalazta go na innym stoisku. Byt schowany.

Ale jest i szacun. Nawet straganiarze dajg jej czasem lepszy to-
war i rabaciki. Niekt6rzy pomagaja zatadowad, wytadowad, zawiezé,
odebraé. Jest juz mata, zaufana ekipa pomocnikéw. Przydatoby sie

ich jednak wiecej.

I szczerosé

Wildecka wiara juz wie, ze jak nie ma co do gara wlozy¢, to w ra-
zie czego jest Jadtodzielnia. Na nig zawsze mozna liczy¢.

— Przychodzg do nas wdowy, wdowcy, starsze samotne osoby.
Maja jedna pensje lub emeryture. Dla nich godziwie ugotowana zupa
to jest cos.

Magda twierdzi, ze wokot stoiska, przy okazji dzielenia, rodzi sie
wiele szczerosci.

— Jest taka rodzina na targowisku, u ktorej zawsze kupowatam
— moéwi. — Bylam dla niej przecietnym klientem. A teraz przyjda

czasem do mnie, kto§ mi co$ o sobie opowie. Ja dzigki takim ludziom
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wiem, ze si¢ dobrze kojarze. Mnie ta prosta rado$¢ jest bardzo po-
trzebna. Ale jest bardzo duzo potrzeb, ktérych nie jestem w stanie
spetni¢ — dodaje smutno.

Stucha o niezaptaconych rachunkach, biedzie, ktopotach, wyso-
kich czynszach, o ludzkich losach.

Nie medale, a ludzie

Kiedy kilka lat temu Magda przeprowadzata sie na Wilde, na
jej osiedlu mieszkat tylko jeden lokator. Obejrzata chyba z siedem-
dziesigt pie¢ mieszkan. Wybrata to z widokiem na piekny wigz.
Zdecydowala, ze to bedzie jej miejsce, i postanowita, ze tu zapusci
korzenie.

Jadtodzielnia to praca spoleczna, a oprocz niej Magda ma tez
prace zawodowg. Dodatkowo organizuje raz w roku Festiwal Zu-
panskiego. Zupariski — ksiggarz i wydawca, organicznik — ma swo-
ja ulice na Wildzie i zafascynowat Magde. Na jego cze$¢ wymyslita
literacki festiwal ze spotkaniami autorskimi, koncertami, a nawet
potaicéwkami na ulicy. W grudniu planuje nowe wydarzenie, tez
zwigzane z literaturg i swojg dzielnicg.

Kiedy znajoma Magdy z Londynu dowiedziala sie, co ta robi na
Wildzie, powiedziata, ze w Londynie bytaby od razu zauwazona,
tam takie inicjatywy s nagtasniane i nagradzane. Magda jednak nie
chce zadnych medali. Przy kazdej okazji aktywizuje i angazuje, kogo
tylko mozna.

— Zapraszam do wspélnych dzialan — méwi. — Bo potencjat
czasem tkwi w niczym. Na przyklad w tym ratowaniu jedzenia jest
tyle idei, ktdre moga potaczy¢ ludzi. Wtasciwie to robig co$ z niczego
— dodaje. — Widze Polske z pozycji tej wildeckiej, matej spotecz-

nosci.
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Ide dalej poznariskg drogg dzielenia sig. Trafiam do Po-Dzielni.

Zastanawiam sige, co by tam zanies¢, nie wypada przeciez i$¢ z pu-
stymi rekoma. Decyduje si¢ na czerwong sukienke w kwiaty, ktorg
kupitam w tamtym roku na przecenie. Jest §liczna, ale przeciez ja
prawie nie nosze sukienek. Moze znajdzie si¢ ktos, kto nosi.

W matym, schludnym, wymalowanym na biato pomieszczeniu
na Lazarzu, przy Glogowskiej 27, wszystko jest pouktadane. Nie
ma tu skiebionych szmat, rzeczy wisza na wieszakach lub lezg na
potkach. Sg tez ksigzki. Mozna nawet przynie$¢ sprzet AGD. Widad,
ze wszystkiego jest petno. Ludzie przynosza, ale tez biorg. W matym
pomieszczeniu jest dos¢ ttoczno. Miedzy wieszakami buszujg mtode
dziewczyny.

Obowiazuje zasada: zanim co$ oddasz, pomysl z szacunkiem
o osobie, ktéra to potem wezmie. Nie przynos brudnych, niewy-
pranych rzeczy. Daj tak, jakby$ dawat znajomemu. No i raczej nie
przynos$ zbyt duzo jednoczes$nie. Bo nie ma, niestety, gdzie tego ma-
gazynowac.

Gdy rozgladam sig, stojac z tg czerwong sukienka, do Po-Dzielni
wchodzi mtody chlopak z wielkimi worami. Wolontariuszka cierp-
liwie wyjasnia mu, ze ma malo miejsca. W koricu jednak u$miecha
si¢ i stwierdza:

— No, ale skoro pan juz jest, ogarniemy to. — A mnie podaje czer-
wony wieszak. — Bedzie pasowat do czerwonej sukienki — dodaje.

Zazdroszcze dziewczynom buszujagcym w Po-Dzielni. Wiem
z Instagrama, ze szukaja tu tak zwanych styléwek. Tez bym pobu-
szowala, ale nie lubie ttoku. Kombinuje, ze przejde sie na kazarz,
zjem paczka w kawiarni — bo kazarz to moje drugie poznanskie
mon amour — i wroce tutaj. Wracam, zaglagdam znowu przez szybe.
Ciagle duzo ludzi. Miejsce zyje i ma si¢ dobrze.
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Pierwsze byly giveboxy

Giveboxy byly pierwsze, jeszcze przed Po-Dzielnig. Zastanawiam
sie, jak one dzialaja: tam przeciez nikt nie pilnuje. Wszystko jest
otwarte i dostepne dla kazdego. Najlepiej zobaczy¢ na wlasne oczy.
Jednego dnia robie sobie wycieczke ich tropem.

Pierwszy jest Suchy Las. Tu mam najblizej. Givebox jest ele-
gancki, stoi tuz przy sucholeskim centrum kultury, obok gléwnego
wejScia i kawiarni. Trudno tu co§ zbroié, wszystko jest na widoku.
Zagladam do $rodka. Rzeczy sa uporzagdkowane, powieszone, lezg
tadnie pouktadane na pétkach.

W parku Kasprowicza givebox stoi przy plywalni miejskiej. Sza-
fa nie jest zamykana jak ta sucholeska, wigc czasem na zostawione
rzeczy pada deszcz. Kalina, wspotzatozycielka Po-Dzielni, ktéra sie
szafa opiekuje, powie mi potem, ze nieraz zabiera ubrania do wysu-
szenia lub nawet do prania.

Srodka. Tu jest najpickniej. Bo Srédka w ciggu ostatnich kilku lat
bardzo wypiekniata. Mam tez sentyment do tej dawnej, tej lumpiar-
sko-hultajskiej dzielnicy, ale podziwiam te nowg i zrewitalizowana.
Szafa tutaj tez jest elegancka i stylowa. Ma piekne drzwi. Zostata po-
stawiona przy murze Bramy Poznania, ukryta pod budynkiem, nad
schodami, ktére schodzg niemal do Warty. Jest $wiezo odmalowana na
golebi kolor, zamykana na tradycyjny haczyk. Taka retro. W srodku
wyglada jak domowa, w miare porzadnie. Lekki nietad spowodowany

jest raczej tym, ze rzeczy jest duzo. Mito jest tu pomyszkowad.

Gwarancje dobrego losu nie dla kazdego

Przy szafie na Jezycach wreszcie kto$ jest! Starszy mezczyzna. Wy-

glada jak jeden z mieszkaicow Wildy B lub nawet C, nie jak miesz-
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kaniec Jezyc. Taki, ktéry moze prosi czasem: ,,Pani da pigédziesiat
groszy”. Ma opuchnietg i czerwong twarz, przygarbiong sylwetke.
Przypomina marionetke w spoczynku. Moze by¢ o wiele mtodszy, niz
wyglada. Wybiera ubrania i przenosi je na pobliskg tawke, a kazda
sztuke starannie sktada: rekawy réwno wzdtuz zewnetrznego szwu,
tak samo spodnie.

Przypomina mi si¢ Antygona w Nowym Jorku Janusza Glowa-
ckiego i koncowa kwestia policjanta o tym, ze przynajmniej jeden
potencjalny bezdomny jest na sali. Jeden, choé moze wiecej. Jeszcze
nie stracit pracy, zdrowia, zdolnosci kredytowej, nie powineta mu sie
noga w taki czy inny sposob.

Ania Kaczmarek, dzialaczka spoleczna i wspotzatozycielka Po-
-Dzielni, twierdzi, ze pomoc potrzebujacym stata si¢ bardzo istotna,
wrecz wysunela sie na pierwszy plan. Przyniosta tez nieoczekiwane
problemy.

Przychodzili do nich bezdomni, ktorzy koczowali na dworcu kolejo-
wym. Przybywali w duzych grupach. Czasem przysypiali, brudzili. Wo-
lontariusze byli bezradni. Pomogli streetworkerzy z Barki. Skutecznie
— bezdomni nauczyli sig, ze podobnie jak inni muszg przestrzegaé pew-
nych regut. Teraz starajg sie cicho zachowywad, nie spedzajg za duzo
czasu, wybieraja odziez i wychodzg. Sami siebie dyscyplinuja i uciszaja.

— Przychodzi jakas$ grupa, a jedna z tych 0s6b pilnuje porzadku
i przestrzega innych, na przyktad: ,, A ty juz nie przeklinaj” — méowi
z uSmiechem Anna.

Na ludzi w kryzysie bezdomnosci w Po-Dzielni patrza z duzym
zrozumieniem.

— Nie mozna wymagad, aby utrzymywali porzadek na pétkach,
skoro nie majg porzadku w swoim zyciu — przekonuje Ania.

Juz w trakcie pisania reportazu dowiaduje sie, ze givebox na Je-
zycach bedzie zlikwidowany. Byl regularnie przepetniany i dlatego

podjeto taka decyzje.
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Naucz sie braé¢

Idea dzielenia si¢ przekornie wywraca pewien ustalony model.
Gdzie indziej, aby co$ dostaé, musisz poprosi¢ albo przed kims sie
ttumaczyé, wstydzié. Tu drzwi sg otwarte. Wszyscy majg réwne
prawa.

Anna Kaczmarek méwi, ze w Po-Dzielni kazdy moze poczué si¢
jak pelnoprawny klient w sklepie, moze wybraé, co tylko mu sie
podoba. Tu nikomu nie przypada byle ochtap. Tak Po-Dzielnia wal-
czy z wykluczeniem i prawami kapitalistycznego rynku. Tu nic nie
kosztuje, zadna rzecz nie ma metki z cena.

— To zjawisko, ktére rosnie, w ktorym mamy ogromng satysfak-
¢je uczestniczyé i je tworzyé — mdwi Kalina Olejniczak, dziennikar-
ka, jedna z zatozycielek.

Co takiego? Chodzi o odejscie od mySlenia, ze wszystko musi
by¢ dla zysku. Moze spoteczeristwo dojrzalo do prawdy, ze nie we
wszystkim chodzi o pienigdze.

— Ale tez nie o jednostke — dodaje Ania. — Nie chodzi o to, zeby
jednostka zyta tylko dla siebie, ale o to, zeby data réwniez cos dla
wspoélnoty. Bo w tym catym dziataniu wazne jest wtasnie budowanie
wspdlnoty. Zapraszanie ludzi do wspdlnych dziatan.

— Gdyby nie ten zespot wolontariuszy, toby sie nie udato, im
nalezy si¢ dziewigcdziesiat procent chwaly. Pracujemy w kolektywie
— moéwi Kalina.

— Ludzie tworzg to miejsce — potwierdza Anna.

We wspodlnocie wazne jest dawanie, ale tez i branie.

— Naucz si¢ braé — przekonuje Anna, kiedy opowiadam, ze
bylo mi niezrecznie zabrac sobie co$ z szafy, nie zostawiajgc niczego
W zamian.

Tego chcg nauczyé ludzi, ktorych zycie przyzwyczaito, ze za

wszystko musza zaplacié.
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— Chcemy tez nauczy¢ osoby, ktore sta¢ na kupowanie, aby za-
stanowily sie, czy na pewno muszg kupic¢ to w sklepie. Mogg przeciez

poszukad u nas — ttumaczy Anna.

Podzielnie jak biblioteki

Wracam z objazdu po giveboxach, a mysli tluka sie po glowie.
A gdyby takie miejsca jak Po-Dzielnia dziataly jak biblioteki? Filia
w kazdej dzielnicy. Co tam w dzielnicy. Smiato! W kazdej gminie!
W catej Wielkopolsce! Jak Biblioteka Raczyriskich, a Raczytiski to prze-
ciez praca organiczna. Wystarczytloby pomieszczenie finansowane przez
samorzad, jeden pracownik, wolontariusze. Obok mozna utworzy¢ sta-
nowisko dla przerobek krawieckich czy cerowania artystycznego jako
kolejne miejsce pracy, ktore dziatatoby juz za wynagrodzeniem.

Ze to wszystko nierentowne, ze nie przynosi pieniedzy? No pew-
nie, ze nie. Bo to jest inwestycja, i to dlugoterminowa. Biblioteki tez
nie sg przeciez rentowne. Szkoty nie s rentowne. Stuzg edukac;ji. Tak
jak Po-Dzielnia.

Pytam Kaline i Anie, co my$lg o takich bardziej zinstytucjonali-
zowanych filiach Po-Dzielni.

Ania obawia sie, ze gdy co$ zostaje zinstytucjonalizowane, to nie
ma juz tego zaru i pasji. Chyba ze zatrudni si¢ tych, ktérzy byli z tym
od poczatku, s3 z projektem zwigzani. Kalina podaje przyktad ogro-
déw spotecznych, w ktore tez jest zaangazowana. Rozkwitly te za-
ktadane przez ludzi, spoteczne, oddolne inicjatywy. Wskazuje tez na
inny problem: Po-Dzielnia zaktadana w kazdej dzielnicy przez miasto
zagrozitaby matym osiedlowym lumpeksom i sklepikom. Dzialataby
wbrew ustalonemu systemowi, ktéry jest ostatecznie oparty na zy-
sku, wymianie. I pewnie z tego wzgledu tatwiej koncepcje zrealizo-

wad, kiedy zajmg si¢ tym spotecznicy.
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Albo w szkole

Dziewczyny podrzucajg jednak inny pomyst.

— Fajnie byloby zrobi¢ givebox w szkole — mowi z entuzjazmem
Kalina. — Nas kiedy$ bardzo ucieszyly takie dwie czternastolatki,
ktore powiedziaty, ze sie tu ubierajg. Dzieciaki w tym wieku sg tak
bardzo nastawione na marki i trendy, a zamiast kupowaé nastgpne
ciuchy, moglyby sie nimi po prostu wymieniaé.

Kalina twierdzi, ze Po-Dzielnia to sen, ktory si¢ spetnit.

— Naszym marzeniem byto, aby to miejsce promienialo, zeby ta
idea si¢ roznosita i by ludzie zaktadali podobne miejsca.

Anna dodaje, ze wielu nadal nie wierzy i kwestionuje, ze moga
na tym nie zarabiad.

Pytam o zyczenie do zlotej rybki.

— Wiele ciekawych inicjatyw rozbija si¢ o sufit rzeczywistosci —
potwierdzaj3.

Obecny lokal maja tylko na trzy lata. Musza pomyslec o jego
finansowaniu.

— Cheemy przysztos¢ naszej inicjatywy oprzeé na projektach
i konkursach miejskich, realizowanych w Po-Dzielni — deklaruja.
Na przyklad soboty crafterskie, ktore odbeda sie jesienia, rozne kur-
sy rekodzieta, w tym krawieckich przerdbek, sg z grantu miejskiego.

Kalina podaje jeszcze przykiad projektu: Smieci w kulturze i sztuce.

— Mamy tez inne — mowi — ale granty s3g zawsze mocno celo-

wane, a my musimy mys$le¢ o przetrwaniu i utrzymaniu tego lokalu.

Zero zebry, za to tadne rzeczy

Komu na Swietym Marcinie przeszkadzata zebra, tradycyjne,

czarno-biale przejscie dla pieszych? Prébuje przejsé jak dawniej, ale
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kierowca citroéna rusza i omal nie wpadam pod kota. Jestem po dru-
giej stronie i widze przed sobg napis: ,,Ladne rzeczy”. Jak komentarz
wypisany na szybie.

To duze, jasne pomieszczenie na parterze kamienicy przy Swietym
Marcinie. Nie pamigtam, co tam byto wczesniej. Teraz miesci sie tu
Pracownia Ekonomii Spotecznej i Archipogotowie — miejsce, gdzie
architekci bezplatnie udzielajg porad architektonicznych.

Archipogotowie to jest wlasnie projekt, w ktérym od poczatku
rami¢ w rami¢ dziatajg inicjatywa spoteczna i miasto, projekt nape-
dzany z zalozenia spoleczng silg i miejskimi dotacjami. Archipogo-
towie zalozylo miasto i fundacja Na Duzg Skale. Swieza sprawa, bo
dziata dopiero od lipca.

— Jako fundacja dziatamy juz od kilku lat — opowiada Jacek
Maleszka, prezes fundacji. — Wczesniej jako studenci organizowa-
lismy warsztaty, ktdre trwaja do dzisiaj. Nazywaja si¢ Architektour.
Sa miejscem spotkan studentoéw architektury z catej Polski, ktorzy
jada do roéznych miejsc i probuja znalezé rozwigzania probleméw
wskazanych przez wladze miasta. Uczestnicy dostajg konkretne
zadania, a miasto — gotowe koncepcje. W trakcie tych spotkan
doszliSmy do wniosku, ze przecietny mieszkaniec miasta uwaza,
ze ustuga architektoniczna nie jest dla niego. Jest postrzegana jako
droga i prestizowa. A s3 przeciez sytuacje, w ktérych mozna sie
poradzi¢, dopytaé choéby o to, jak wyglada procedura, przez ktéra
nalezy przejs¢. Czesto brakuje swiadomosci, ze wiele kwestii regu-
lujg przepisy, ze gdyby zrobi¢ pewne rzeczy wczesniej, mozna by
unikng¢ wielu probleméw.

— Z tego tez biora si¢ samowole budowlane, ktérych jesteSmy
albo sprawca, albo ofiarg — dopowiada architektka, ktéra wtasnie
tego dnia petni dyzur i doradza mieszkaricom w Archipogotowiu.

Jak powiekszy¢ balkon w bloku, jak przebudowac lokal na sklep

lub pracownie, czy przebudowa restauracji na parterze nie zagro-
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zi mieszkaficom — z takimi problemami przychodza ludzie. Sg tez
kwestie estetyki, na przyktad szyldy, ktore lezg przede wszystkim na
sercu miastu — zbyt krzykliwe, tandetne, staly si¢ zmora Poznania.
Archipogotowie projektuje je na nowo, tak by byly spdjne, dopaso-
wane do przestrzeni miejskiej. Trudny projekt, bo ludzie znajg sie
na wszystkim, a przede wszystkim na projektowaniu — dopodki nie
zobacza, jak moze to zrobié profesjonalista.

Architekci podajg mi przyktad pieknego, szachulcowego budyn-
ku na ulicy Dgbrowskiego, upstrzonego masa szyldéw i reklam. Pro-
jektantka nie mogta na to patrzeé, sama, z wlasnej inicjatywy zrobita
projekt. Spodobat si¢ najemcom.

Do Archipogotowia zgtaszaja sie podobne osoby. Maja Swieze

pomysly i energie.

Pomocy! Buduja nam... fabryke, odlewnie, ferme kur

Tutaj takze mozemy sie dowiedzie¢, co zrobié, kiedy na przyktad
tuz obok osiedla mieszkaniowego ktos chce wybudowaé obiekt prze-
mystowy. Bo wedtug obowigzujacej procedury mieszkaricy moga sie
wypowiedzie¢. Maja takg mozliwosé, ale nie kazdy jest tego Swia-
domy.

— By¢é moze kto§ przyjdzie nie z problemem, ze co§ chce zre-
alizowad, ale z tym, ze wilasnie trwa taka procedura i on chce sie
zastanowié, czy to jemu i innym mieszkaficom w jaki$ sposob nie
zagraza — komentuje Jacek Maleszka.

Od razu przypomniata mi si¢ Magda i jej opowies¢ o wieloetapo-
wym dialogu, ktory mieszkancy Wildy prowadzili z odlewnig.

— Czlowiek naprawde moze mie¢ gtos — opowiadata. — Trzeba

tylko chcie¢ w tym uczestniczyc.
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Cud w Mediolanie

Akurat wtedy byty tylko paczki i pomidory. Zimno. Chciatoby sie
czego$ stodkiego. Obok Jadlodzielni przechodzi mezczyzna, na oko
po pieédziesigtce, ubrany ze smakiem, mato wildecki. Ma ochote na
ciastko.

Magda méwi mu, ze dostanie je za darmo. Wyjasnia, o co tu
chodzi: ze ludzie przynosza jedzenie, a inni je zabieraja. A paczki sa
dobre, dopiero przyszty, moze jesé¢ spokojnie.

Mezczyzna sie rozpromienia. Méwi, ze pochodzi z Mediolanu.
Zakochat si¢ i porzucit Wlochy, ale w tej Polsce zimno, szaro i bied-
nie. Magda mowi, ze na przegladzie filmow wtoskich widziata Cud
w Mediolanie, ktéry bardzo pasuje do Jadlodzielni, bo jest o tych
biednych i wykluczonych, ktorzy zyja w byle jak skleconych budach
na przedmie$ciach miasta.

Witoch promienieje powtornie.

— Cud w Mediolanie, no jasne! Vittorio De Sica! — wykrzykuje
rado$nie.

I idzie dalej gtadko ta rozmowa, jakby spotkali si¢ nie na targo-
wisku, tylko w DKF. Sgsiedzi straganiarze waza, licza, obstuguja, ale
widaé, ze nastuchuja.

A cud w Mediolanie zdarzyt sie taki, ze ci wszyscy biedni i wy-
kluczeni polecieli do lepszego Swiata. I to nie na rajskich skrzydtach
czy bajkowych dywanach, tylko na tym, co mieli pod reka, czyli na
zwyktych miottach.

Takie cuda zdarzajg sie tylko w kinie. W zyciu potrzebni sg spo-

tecznicy.



Anna Jantos

W kobiecych rekach



= Zofia Tutodziecka

Ze zbioréw Poznanskiego Towarzystwa Przyjaciét Nauk



Méwig, ze ,kraczg”, gdy one tylko przewidujg konsekwencje. Méwig,
ze przesadzajg, gdy one po prostu chca zapobiegaé. Ale dopdki nie
ma dla nich znaczenia, co mdwig, potrzeby spoteczne sq zaspokajane.

| tak walczg od lat. Nie dziatem, a dziataniem.

Przy Ratajczaka jest market spozywczo-monopolowy. Kilka me-
trow dalej brama, a w niej — klub dyskusyjny. Po kilkugodzinne;
podrézy do Poznania odczuwam gtéd. Wcehodze do sklepu. Placac
za zakupy, przez otwarte drzwi stysze, ze co i rusz jednemu z dyspu-
tantdéw co$ si¢ ,urywa”. Kto§ inny mocno naduzywa zaimka ,,ja”.
Zawsze z koncowkami ,,-ebie” lub ,,-dole”. Odgryzam kawatek
batonika i ruszam w strone placu Wolnosci. Na wysokosci bramy
mijam dwie mlode blondynki w skapych szortach i bluzkach na ra-
migczkach. Dyskusja w klubie milknie, by za moment rozgorzeé ze
zdwojong silg.

— Ale dzidy! — krzyczy gardlowym gltosem jeden z mezczyzn.

Ten drugi odpowiada swojg ulubiong ripostg z wulgarnym za-
koriczeniem. Bardzo si¢ stara, by wyszto wyraznie. Ide dale;j.
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Czy to one s3 ,,dzidy”, czy ja tez ,,dzida”? — tapie si¢ na tej mysli.
Przeciez to nie ma znaczenia kto. Z oddali stysze, ze klub podjat

juz nowy temat: sktadki cztonkowskiej na dzis.

RéZne miejsca

Budynek Archiwum Panstwowego w Poznaniu. Temperatura
powietrza przekroczyta trzydziesci stopni Celsjusza. W niewielkiej
czytelni tlen jest towarem deficytowym. Odbieram zaméwione doku-
menty. USmiecham si¢ na ich widok. Siwy pracownik archiwum zer-
ka zaskoczony znad okularéw. Wydaje sie zmeczony upatem i moim
entuzjazmem.

— Nie spodziewalam sie, ze tyle tego bedzie — tlumacze swoja
rado$é. Siadam przy wolnym stoliku. Otwieram pozétkly skoroszyt.
Z podniszczonych kart odczytuje ostatnig wole pionierki kobiecego

ruchu zawodowego w Wielkopolsce:

Majgtek ten, przekazuje tylko na linje eniskg poniewaz mezczyz-
ni tatwiej dochodzg do samodzielnych stanowisk i dorabiajg si¢ ma-
jatkow. [...] Wszystko co sig okaze po mojej smierci zbyteczne sprze-
daé na korzysé ubogich, ale ludzi uczciwych nie wyzyskiwawszy. |...]
Pogrzeb niech bedzie urzgdzony po chrzescijarisku i katolicku ale
w jak najskromniejszych rogmiarach — najlepiej 111 klasy — zadnych
pomnikdw i ostentacji, ani wiericéw na trumng, bom tego nie warta,
lepiej dac ubogim, moze sig znajdzie jaka dobra dusza, to zaniesie do
Boga szczere westchnienie za zmarlg.

Poznan 17 kwietnia 1923. Zofja Tulodziecka'.

! Testament Zofji Tutodzieckiej, Poznan 17.04.1923 1., Archiwum Pafistwowe
w Poznaniu (teczka Prezydium Policji w Poznaniu).
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Bielone $ciany, Srodziemnomorski wystr6j. Klimatyzacja!
Naprzeciwko mnie poznanianka z krwi i koSci — Joanna Cie-
chanowska-Barnus. Znam jg od niedawnay; jej bystre spojrzenie,
umiejetnos¢ prowadzenia ciekawych rozmoéw i otwartos¢. Pozna-
tySmy si¢ podczas warsztatéw reportazu w Antoninie. Z portalu
onepoznan.pl dowiaduje sie, ze uczyta jezyka polskiego, miedzy
innymi w Liceum Swietej Marii Magdaleny, wspottworzac nowe
oblicze szkoly. Kierowala Pracownig Informacji i Wydawnictw
w Osrodku Doskonalenia Nauczycieli w Poznaniu. Od ponad
dziesieciu lat aktywnie dziata w sektorze pozarzadowym. Prowa-
dzi kursy i szkolenia, a w wolnym czasie angazuje si¢ w sprawy
przeciwdziatania wykluczaniu kobiet z zycia publicznego oraz
wspierania kobiet liderek. Od dwoch lat walczy rowniez o prawo
0s0b w wieku dojrzatym do aktywnosci, przekonujac do tworze-
nia nowoczesnych miejsc spotkan i rozwoju senioréw. I to nie
koniec wyliczanki.

Joanna wie, ze chce z nig rozmawiaé o kobietach, o emeryturze,
o dziataniach spotecznych. Bliskie s3 jej siostry Tutodzieckie. Uprze-
dza moje pytanie o zgode na wilaczenie dyktafonu:

— Mozemy nagrywaé. — Kiwa glowg. — W zeszlym roku Ma-
szyna [do Pisania — przyp. A.].] oglosita konkurs na opowiadanie
z powstaniem wielkopolskim w tle. Wcielitam sie w takg role jak
ty teraz. Zaczetam gromadzi¢ materiaty. Zwierzytam si¢ z mojego
zainteresowania przyjaciolce, z ktéra chodze na basen. Irenka ma
osiemdziesiat lat i wyglada jak gwiazda. Ma niezwykla sprawnosé
umystows, ciggle jest aktywna. Mowi, ze zaprowadzi mnie do
zrodla, ze jest pan, ktorego zna, szef stowarzyszenia zajmujacego
sie historig powstania wielkopolskiego. Mito nas przyjat, starszy,
kulturalny. Ja méwie, ze chcialabym pisa¢ o powstaniu. Wycigga
jedna, druga, piatg ksigzke. Patrze na nie i widze, ze wszedzie jest
facet w tle. ,,Ale ja bym chciata w tym opowiadaniu pisaé o ko-
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bietach”, méwie. Stuchaj, na twarzy tego przemitego czlowieka
pojawil sie nagle grymas niecheci. ,,Wie pani, o kobietach to nic
nie ma. Kobiet nie bylo w powstaniu”. Ozez ty — powiedziatam
w duchu. Gdy wysztySmy, oznajmitam przyjacidlce: ,Irenko, ja
i tak bede pisata o kobietach, nawet jesli ich tam nie byto”. Potem
rzucitam sie do tych matek powstania i pomyslatam sobie, ze to jest
to, co my mamy w glowach. Ze jak méwimy o zmianie spofecznej,
to pokazujemy faceta, ktory idzie sie bi¢ o ojczyzne, przeleje krew.
Najlepiej, zeby jeszcze stracit tam zycie. Mnie to tak wpienia. Od
zawsze. Ja sie z tym w zasadzie urodzitam. I ja mySle, ze tak samo
jest z tg Tulodziecka, Ze ona tez musiata si¢ z tym urodzié. Bo lu-
dzie, ktorzy wyksztalcg te aktywnosSci w piaskownicy, w rodzinie,
idg potem z tym przez cate zycie i tych aktywnosci szukaja.

Réine historie

Wirnik niewielkiego wentylatora w rogu czytelni rytmicznie trze
o obudowe. Przede mna jeszcze stosik odrecznych notatek i wycin-
kéw prasowych z poczatkéw poprzedniego stulecia.

»Wielkopolanin” z 1 maja 1903 roku donosi:

Nowe Towarzystwo dla niewiast zawigzato si¢ w Poznaniu na sali
bazarowej w niedzielg. Jest to Stowarzyszenie personatu Zerskiego
w handlu i przemysle, [...] przewodniczgcg obrano p. Zofig Tulo-
dzieckq [...]. Towarzystwo to ma dla Poznania wielkie znaczenie!
Zwazmy na to, jak niestychanie liczng jest liczba Panienek w sktadzie
kupieckim i w przemysle zeriskim, a te wszystkie chodzg w samo-
pas i nie lgczq sig jedna z drugq, to tez nie mogq mieé swiadomosci
o wspolnych interesach materyalnych. Wszelkiego rodzaju kupcy
i przemystowcy wyzyskujq ich cigtkg nieraz prace, za zaptate, ktéra
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wprawdzie wystarcza, aby z glodu nie poumieraty, ale ktéra trzyma
je w biedzie i ciggltym niedostatku?.

Cztonkowie zwyczajni stowarzyszenia, jak dowiaduje sie z usta-
wy Towarzystwa, to osoby plci zeniskiej: ,,szwaczki, kasyerki, ksigz-
kowe, sprzedawaczki”? itp. Moga korzystac z opieki organizacji
i majg prawo glosu na zebraniach. Wysokos¢ wstepnego dla zwy-
czajnego cztonka wynosi pieédziesigt fenigdw, a roczna sktadka trzy
marki. Czlonkiem wspierajacym Towarzystwo moze staé si¢ kazdy,
kto zaptaci sze$§¢ marek rocznie. Na zebraniach przystuguje mu jed-
nak tylko prawo glosu doradczego. Organami przewodniczacymi sg
Zarzad i Rada. Tutodziecka staje na czele siedmioosobowej Rady
Towarzystwa, w niedlugiej przysziosci zostanie przewodniczaca
Zarzadu. Ma piecdziesiat trzy lata. Jest samodzielng kobieta z po-
czatku XX wieku.

Zofja* uszyla te niezalezno$¢ wlasnymi rekami. Z pomocy igly
i krawieckich nici. Dugie godziny spedzita w skromnej pracowni przy
ulicy Strzeleckiej w Poznaniu. Otwierajac j3, miata szesnascie lat. Ra-
zem z mlodsza siostrg Aniela, znang dzialaczka o$§wiatowa, zmieniata
kobiecg mode na ulicach zaboru pruskiego zgodnie z najnowszymi
trendami z Paryza i Berlina. Siostry Tutodzieckie wprowadzaly reforme
ubioru, ktéra pod koniec XIX wieku wraz z postepujaca emancypacja
kobiet dotarta do stolicy Niemiec, a potem do Poznania. Po latach
ciezkiej pracy otworzyty Salon Mod przy Alejach Marcinkowskiego
20 (wowczas ul. Wilhelmowska). Poluzniajac gorsety i redukujac licz-

2 Nowe Towarzystwo dla niewiast, ,, Wielkopolanin® nr 99/1903, Archiwum Pan-
stwowe w Poznaniu (teczka Prezydium Policji w Poznaniu).

3 Ustawy Stowarzyszenia personatu zeriskiego w handlu i przemysle, art. 11 § 4,
Poznan 1903.

4 Zofia Tutodziecka uzywata swego imienia w formie ,,Zofja” (tak tez o niej pisata
A. Koehleréwna), stad w reportazu zachowano archaiczng wersje zapisu imienia.
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be halek, pomagaty kobietom w poprawie zdrowia i podejmowaniu
aktywnosci. Miejsce, jak Aniela Koehlerowna pisze w wydanej w 1933
roku broszurze poswigconej dziatalnosci Tutodzieckiej, cieszylo sie
wielkim uznaniem. ,,Praca nie wypetnita calego jej zycia. Znajac z do-
$wiadczenia zawody i gorycze cigzkiej nieraz doli pracownicy igly oraz
kobiet pracujacych w handlu, zajela sie ich losem™.

Cel, jaki Tutodziecka wyznacza sobie w pierwszej kolejnosci, to
wspieranie cztonkifi poprzez posredniczenie w otrzymaniu posady,
Swiadczenie porad prawnych, urzadzanie kurséw naukowych, wy-
ktadéw, popisow gimnastycznych oraz zatozenie biblioteki. Ta ostat-
nia kwestia stanowita priorytet. Potrzebowano pieniedzy, a ksigzki
byly bardzo drogie. Zarzad organizuje zabawe ,latowg” (letnig)
w tak zwanym Belwederze na Wildze. Zamieszcza w ,,Dzienniku

Poznariskim” zaproszenie:

Spodziewamy sig, iz bardzo urozmaicony program oraz zabiegi
gorliwych cztonkéw, aby zabawe uczynié szczerq i ochoczg, pozwolg
nam osiggngé cel gtowny, jakim jest mysl zatozenia wiasnej biblio-
teki. Wiemy dobrze, iz Towarzystwo bez wlasnej biblioteki to jak
budynek bez cementu®.

»Wielkopolanin” z 24 czerwca 1903 roku tak opisuje to wyda-

rzenie:

Przy pigknej pogodzie rozwingla si¢ zabawa ku zadowoleniu
licznej publicznosci, glownie mtodziezy, gdyz brakio gléwnego za-

5 Aniela Koehleréwna, Zofja Tutodziecka — pionierka ruchu zawodowego
w Wielkopolsce, Krakow 1933, s. 7.
¢ ,Dziennik Poznanski” nr 137, czerwiec 1903, Archiwum Panstwowe w Pozna-

niu (teczka Prezydium Policji w Poznaniu).
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stepu pandw pryncypatow, ktérzy powinni byli nadaé ton powainy
tej zabawie. Oprocz kilkunastu zawsze wyprobowanych i chetnych
w niesieniu ustug publicznych tak zwani wielcy pryncypatowie swie-
cili nieobecnosciq’.

Mimo to dochdd z przeprowadzonej ,licytacyi amerykanskiej”
opiewa na pokazng sume dwustu marek. W pazdzierniku 1903 roku
Stowarzyszenie otwiera biblioteke dla cztonkéw, czytelnie dla kobiet
i 0s6b prywatnych. Od maja przy ulicy Wronieckiej dziataé zaczyna
biuro posredniczenia w pracy. Ruszajg kursy kaligrafii, kroju bielizny
i krawiecczyzny. Bierze w nich udzial kilkadziesiat kobiet. Nie dla
wszystkich starcza miejsc. Rada postanawia wiec wynajaé dodatko-
wy lokal. Pod opieke Towarzystwa juz w pierwszym roku dziatalno-
Sci trafiajg tez matoletnie pracownice magazynow i fabryk. Specjalnie
dla nich w niedziele urzadza si¢ pogadanki.

— Jak tylko posztam na emeryture — opowiada Joanna Cie-
chanowska-Barnu$ — pierwsze, czego szukalam dla siebie, to miej-
sca do rozwoju. Ja cale zycie sie uczylam. A teraz miatam siedzie¢
w domu? Miatam pigédziesiat lat. Przede mng perspektywa co naj-
mniej kolejnych trzydziestu. Ja chce sie wigczad, ja chee by¢. Ja nie
chce za to pieniedzy. Przeciez warunkiem dobrego zycia sa ruch
i aktywnosé. Zglositam sie do Centrum Inicjatyw Senioralnych, de-
klarujac, ze chce wzigé udziat w jakiej$ inicjatywie. I zaprosili mnie
na spotkanie w sprawie pisania bloga. Zajecia prowadzita mtoda
dziewczyna. Byto ze trzydziesci oséb. Usiedli i pani ttumaczyta, jak
sie pisze bloga, gdzie go mozna zatozy¢. Nie mieli nawet laptopa,
zeby samemu to zrobié. To sie¢ odbywalo na prezentacji. Pani pew-

nie wygrata jaki$ konkurs. Pokazywata rozne blogi, opowiadata,

7, Wielkopolanin” nr 148/1903, Archiwum Paristwowe w Poznaniu (teczka Pre-

zydium Policji w Poznaniu).
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czego one mogg dotyczyé. W potowie zaje¢ wyszlam. Zrozumiatam,
ze jak jestem teraz seniorky, to chcg mnie prowadzi¢ przez Swiat,
jakbym go nie rozumiata. Na Boga! Ja ten §wiat rozumiem. Nie
takiej pomocy potrzebuje. Co$ tu nie gra. Potem zapisatam sie na
uniwersytet trzeciego wieku i odkrytam, ze to sg projekty bizneso-
we, za to sie placi. To nie sg kwoty duze, ale to jest projekt, ktory
sie samofinansuje. Zapisalam si¢ na zajecia koétka teatralnego. Spo-
dziewatam sie, ze tam sie co$ zadzieje. Zajecia prowadzita bardzo
mtoda osoba. To nie jest tak, ze ja mam co$ przeciwko mtodym.
Pokazuje tylko mechanizm. Zapytatam j3 o doSwiadczenie. Podob-
no wczesniej prowadzita juz zajecia z seniorami. Zapowiedziata, ze
po roku mamy mie¢ jakis pokaz. Na pierwszych zajeciach przedsta-
wiali$my si¢ sobie nawzajem. Na drugich uczylismy si¢ glebokiego
oddechu, na trzecich poglebialiSmy oddech, na czwartych potozyta
nas na dywanie i uczyliSmy si¢ glebokiego oddechu na wydechu.
Siedemdziesiecioletnie panie z trudem wstawaly z podtogi. Na pig-
tych zajeciach trenowalismy gleboki oddech na krétkim wierszu.
Na szoOste juz nie przysztam. Zrozumiatam, ze uniwersytet trze-
ciego wieku i wszystko, co sie daje seniorom, niesie ze soba duze
niebezpieczenstwo. My jako seniorzy, jako ta grupa ludzi starszych,
staliSmy si¢ takim samym przedmiotem, jakim sg dzieci. Z tg tylko
roznicy, ze dzieckiem kazdy z nas byl i co$ z tego okresu pamieta.
Nikt wczesniej nie byt seniorem. I dlatego ludziom brakuje wyob-
razni. Jak nie masz doSwiadczen, projektujesz tylko nieche¢ do tego
starzejacego sie cztowieka. Wszystkie oferty, ktore sledze, sg takie,
ze my dajemy wam opieke i zaprosimy kogo$ mlodszego. To s3 te
projekty miedzypokoleniowe. Tylko pytam: dlaczego zajec teatral-
nych nie poprowadzi kobieta, ktéra ma skoniczone sze$édziesiat lat
i doskonale wie, ze siedemdziesigciolatka z dywanu nie wstanie?
Na cholere nam te oddechy na lezaco? Inaczej sie prowadzi grupe

miodziezows, inaczej ludzi starszych. Proces trzeba budowac wokot
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relacji, ktorej w projekcie miedzypokoleniowym nie ma. I wtedy
postanowitam, ze chce to zmienic.

Ta sama determinacja

Czytam, ze zgodnie z paragrafem drugim punktu pierwszego usta-
wy Stowarzyszenia ,,omawianie spraw religijnych i politycznych na
zebraniach towarzystwa jest zabronione”. Lokalna prasa narodowo-
-chrzescijaniska mocno przyglada sie jednak dziatalnosci Towarzystwa.
W listopadzie 1903 roku wybucha pierwszy skandal zwigzany z pla-
nowanym na 5 listopada referatem znanej socjalistki Jadwigi Gulin-
skiej O prgdach spolecznych w najnowszej literaturze polskiej. Gazeta
»Oredownik” pisze: ,,Bardzo sie dziwimy Paniom, ktore naleza do
Zarzadu, a jeszcze wigcej Panom, ktérzy do tego Zarzadu nalezg. Po-
niewaz z taski tych Pan pani Gulinska po raz drugi daje znac¢ o sobie™”.
»Kurjer Poznaniski” przywotuje thustym drukiem stanowisko ,, Wielko-
polanina” z 4 listopada 1903 roku: ,, Wszystkie pisma polskie powinny
energicznie wystapié przeciwko takiemu przemycaniu socyalizmu”.
Zarzad ulega ostatecznie presji i odwotuje wyktad.

Dzialalnosé Zofji i jej wspotpracownic staje si¢ jeszcze wielo-
krotnie zZrodlem atakéw prasy. W 1904 roku, w pazdzierniku, sio-
stry Tutodzieckie organizuja w Poznaniu wiec. Dziennikarze préobu-

ja zapobiegawczo zdyskredytowac go jeszcze przed rozpoczeciem.

8 Ustawy Stowarzyszenia personatu Zeriskiego w handlu i przemysle, art. 1 § 2,
Poznan 1903.

? ,,Oredownik” nr 253, listopad 1903, Archiwum Pafdstwowe w Poznaniu (teczka
Prezydium Policji w Poznaniu).

10 Kurjer Poznanski” nr 253, listopad 1903, cyt. za: ,,Wielkopolanin” z 4 listo-
pada 1903, Archiwum Paristwowe w Poznaniu (teczka Prezydium Policji w Poznaniu).
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W ,,Dzienniku Poznanskim” pojawiaja si¢ glosy obywatelskie.
»Matka polka” pisze:

sejmikowaniu kobiecemu jestem przeciwna. [...] Zyjemy w cza-
sach wybujatego feminizmu [...]. Kobiety niech dzialajg tam cicho
i skrzetnie, gdzie ich wlasciwe pole dziatania, tj. w domu. Jak we woj-
sku powinny odznaczane byé kobiety, ktére Polsce najwigcej synéw
rodzg. Jedno polskie dziecko na Swiat wydane znaczy wiecej jak sto

dysput rozczochranych lub pigknie uczesanych feministek!'.

Wiec odbywa si¢ mimo sprzeciwdw, ale jego program jest umiar-
kowany. Dotyczy ochrony jezyka narodowego. Odezwa do kobiet
utrzymana jest w duchu narodowo-katolickim. Nerwowa atmosfera
cichnie.

Najwigksza nagonka przychodzi dopiero w nastgpnym roku. Tu-
todziecka zostaje jedng z organizatorek I Zjazdu Kobiet Polskich, kto-
ry odbywa si¢ w Krakowie pod koniec pazdziernika. Jak wspomina
Koehleréwna, zjazd ma ,,polgczy¢ kobiety trzech zaboréw pomimo

?12 Dziennik Poznanski” pisze,

roznicy pogladow, stronnictw i sfer
iz odbywa sie on ,,pod hastem walczgcego feminizmu”'3. Nie podaje
programu zjazdu i odnosi si¢ do wydarzenia z pogarda. Wspomina
natomiast dobitnie, iz ,sprawiono taznie W. Ks. Poznarnskiemu za
reakecyjnosé, nazywajac te dzielnice Polski zatechtym bagnem i przy-
ktadem zwyrodnienia [...], a przywigzanie do katolicyzmu nazwano

gorszem od hakaty”!*. Cho¢ Tutodziecka staje na zjezdzie w obronie

11(S.C.), Glos matki polki o wiecu dla kobiet, ,Dziennik Poznanski” nr 245,
pazdziernik 1904, s. 1.

12 Aniela Koehler6wna, dz. cyt., s. 16.

13(S.), Echa z Krakowa, ,Dziennik Poznanski” nr 245, pazdziernik 1903, s. 2.

4 Epilog Zjazdu kobiet polskich w Krakowie, ,Dziennik Poznariski” nr 246,
pazdziernik 19035, s. 3.
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katolicyzmu, prasa poznariska uznaje, ze sam udziat przewodniczacej
Stowarzyszenia w wydarzeniu jest karygodny. Koehlerowna wspo-
mina, iz Zofja na przypisywane jej socjalistyczne tendencje odpowie-
dziata: ,,Socjalistkg nie jestem i nigdy nie bede, bo zbyt drogie sg mi
moje idealy narodowe i religijne”?s.

W ogloszeniu zamieszczonym w dzienniku ,,Praca” z 3 grudnia
1905 roku natrafiam na informacje:

nasza zacna przewodniczgca Rady Sz. P. Tulodziecka, z powo-
du zaczepek prasy i klamliwych, a niestusznych zarzutow, wystg-
pita z Rady. Czlonkinie Towarzystwa na tamach gazety wzywajqg
wszystkie Panie, ktore dotgd swych podpiséw nie zlozyly pod pety-
c¢jg z prosbg do Sz. P. Tulodzieckiej, azeby znowu swoje stanowisko
zajetat®.

Tutodziecka, podbudowana gtosami kobiet, wraca do Rady Sto-
warzyszenia. Podejmuje tez zupelnie nowg inicjatywe. W 1907 roku
zaklada spotke udziatlowg pod nazwg Pracownia sukien. Jak pisze
Koehleréwna, ma ona ,,na celu zwalczanie konkurencji miast obcych
[niemieckich — przyp. A.J.] i podniesienie zawodu krawieckiego
damskiego, przez wyszkolenie pracownic iglty”'”. Z poczatku pracuje
w niej osiem krawcowych i pietnascie uczennic, ktére przez dwa i p6t
roku uczg sie zawodu. Ich obowigzkiem jest rOwniez uczeszczanie
na wieczorne kursy literatury i jezyka ojczystego do Stowarzyszenia
personatu zeriskiego. Stajac si¢ wspélniczkami pracowni, otrzymuja

jednakowga dla wszystkich czes¢ zysku.

!5 Aniela Koehler6wna, dz. cyt., s. 17.
16 Praca” nr 49, grudzieri 1905, Archiwum Paristwowe w Poznaniu (teczka Pre-
zydium Policji w Poznaniu).

17 Aniela Koehleréwna, dz. cyt., s. 12.
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Na stronie Poznanskiego Budzetu Obywatelskiego 2018 znajduje
sie krotki opis projektu Odnowa: ,,Miejsce, dla ktorego wspotczesny
senior ma powdd, by wstaé z kanapy i dziataé”!®. Wnioskodawca jest
Joanna Ciechanowska-Barnus. Koncepcje opracowata razem z Anng
Stuligrosz-Biedak. Pytam, co z tym miejscem.

— To bedzie! — odpowiada energicznie Joanna. — Bedg urzedni-
¢y, koordynatorzy. Ja sobie to wyobrazam tak: idziesz na emeryture,
idziesz do takiego centrum i méwisz: ,,Mam takie i takie kompetencije,
chciatabym raz w tygodniu robi¢ to i to, dajcie mi miejsce i poinfor-
mujcie ludzi”. A to, czy ty bedziesz to robita za darmo w ramach
wolontariatu, czy uzyskasz minigrant z miasta, to jest inna bajka.
Chodzi o to, zebySmy sie nauczyli, ze senior miedzy szes¢dziesigtym
a dziewigédziesigtym rokiem zycia to jest cate zycie. I tak jak trze-
ba dla ludzi do osiemnastego roku zycia zrobi¢ ztobek, przedszkole,
szkoly i to, co jest poza edukacja formalna, tak dla senior6w trzeba
zrobi¢ zestaw ofert. Zeby oni mogli dawac¢ z siebie. W Poznaniu jest sto
czterdzieSci sze$é tysiecy senioréw. Nawet jesli pozyskamy setke takich
liderow, ktorzy sg zainteresowani tym, zeby dawac, to pozostali bedg
z tej oferty korzystal. I jeszcze nawigze do miedzypokoleniowosci.
Nie chce tworzy¢ getta dla starych ludzi. Ale miedzypokoleniowosé,
w ktorej wy nam dacie mtodego, a my go postuchamy, buduje tylko
mury. To musi byé wymiana. Odnowa ma by¢ miejscem, w ktorym
wszyscy bedziemy sie uczy¢ siebie od nowa. Takie centrum w Poznaniu
powstanie. W tej chwili przygotowuje koncepcje. Kto ma to obstugi-
wad? Jakie beda projekty, programy? To si¢ zrobi!

Pracownia sukien i Stowarzyszenie personatu zefiskiego funkcjo-

nuja preznie przez kilkanascie lat. Do czasu rezygnacji Zofji Tuto-

18 Poznariski Budzet Obywatelski 2018, https://pbo2018.um.poznan.pl/i/pbo-
2018/proposal/490-Odnowa_nowoczesne_miejsce_aktywno%CS5 %9Bci_s [data do-
stepu: 2.09.2019].
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dzieckiej z prowadzenia tych inicjatyw. W 1920 roku Stowarzyszenie
taczy sie z Towarzystwem Mtodziezy Kupieckiej. Przez wiele lat Zofji
udaje si¢ jednak utrzymac niezalezno$¢ — pomimo licznych wezwan

do ,jednoczenia si¢” stowarzyszen kobiecych. Koehler6wna pisze:

Jako pionierka myslgcej i samodzielnej kobiety obawiata sig ut-
raty tej samodzielnosci i podporzgdkowania si¢ ., Zwigzkowi kobiet
pracujgcych”, pozostajgcych pod patronatem duchowieristwa®.

Otwieram niewielkg broszure: Sprawozdanie Stowarzyszenia
personatu zenskiego w handlu i przemysle za czas od 1.01.1907 do
1.01.1908 roku. Zaczyna sie od statystyk i podsumowania finanso-

wego:

Czlonkow zwyczajnych: 331, wspierajgcych 52. Zebrari miesigcz-
nych odbyto sig 12, referatow wygloszono 11. [...] Na rok 1908
zostaje saldo: 396,28 marek, czysty zysk z zabaw wynosi 792,61
marek®.

Do biura posredniczenia pracy

zgtosilo sig czlonkow 52, z tych umieszczono 30 [...]. Z kursow
zawodowych odbywajg si¢ obecnie: nauka ksigzkowosci, kroju dam-
skiej krawiecczyzny, pisowni polskiej, Spiewu |[...]. Wiec w sprawie
kobiet pracujgcych w bandlu i przemysle zwotany na 20 pazdziernika
odbyt si¢ na sali Bazarowej?'.

1 Aniela Koehler6wna, dz. cyt., s. 18.

20 Sprawozdanie Personatu stowarzyszenia zeriskiego w handlu i przemysle za czas
od 1.01.1907 do 1.01.1908 roku, Poznan 1908.

2! Tamze.
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Od sprawozdania odrywa mnie cisza. Wirnik wiatraka nie trze
juz o obudowe. Wentylator jest wylgczony. Za szklanymi drzwiami
czytelni dostrzegam usmiechnieta twarz siwego archiwisty. Jego pa-
lec wskazuje na tarcze zegara. No tak, wakacje! Archiwum konczy
prace wczesniej. Teraz to ja jestem zaskoczona. Czuje zmeczenie po
kilku godzinach przebywania w dusznej sali. 1:1, panie okularniku.

Przed wyjsSciem z budynku archiwum przygladam si¢ jeszcze
dziewietnastowiecznej mozaice na klatce schodowej budynku. Zto-
to i biekit wypetniajace wzor nieco wyblakty, ale $wiadcza o dawnej
Swietnos$ci tego miejsca. ZnOw obieram ten sam kierunek — plac
Wolnosci. Wyskakuje prosto na gotujaca sie ulice 23 Lutego.

— Swiadomo$¢ os6b starszych sie zmienia — méwi Joanna
Ciechanowska-Barnu$. — Moje pokolenie jest powojenne. Do-
brze wyksztatcone. Przyzwyczajone do tego, ze Swiat sie zwiedza.
Ludzie z mojego pokolenia gdzies chea jechac. Cos cheg wiedzied.
Jest mnostwo obszarow, w ktorych moga by¢ dla siebie wsparciem.
Najwazniejsza rzecz na staro$¢ to miec przyjaciot. I te wspdlnoty
trzeba umie¢ budowac, a my sie jako spoleczeristwo musimy tego
nauczy¢.

»Projekt uzyskat opinie pozytywna pod wzgledem merytorycz-
nym. Jest rekomendowany do realizacji” — informuje strona Po-
znanskiego Budzetu Obywatelskiego 2018.

Na pozegnanie Joanna wrecza mi album poswigcony dziatalno-
Sci klubu studenckiego Od nowa (1958-1970). Miescit sie on przy
ulicy Wielkiej 1-6. Nowoczesne miejsce aktywnosci senioréw ma
nawigzywac do idei Owczesnych spotkan towarzyskich, kreatywno-
sci. Nawet lokalizacja bedzie ta sama. Koncepcja architektoniczna
dla nowej Odnowy jest juz opracowana. Dostaje zaproszenie na bal
otwarcia i uscisk. Do$¢ mocny jak na drobng seniorke.

Jest parno. Chmury krazg nad Fontanng Wolnosci. Na tablecie
scrolluje zdjecia dokumentéw z archiwum. Natrafiam na artykut
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»Kurjera Poznanskiego” z 22 pazdziernika 1907 roku zatytutowany
Wiec w sprawie pracujgcych kobiet w handlu i przemysle. Autor re-
lacjonuje: ,,Po zalatwieniu wstepnych formalnosci wyglosita referat
jako pierwsza Zofja Tulodziecka o potrzebie uswiadamiania kobiet
w sprawach spotecznych i ekonomicznych”. Wezytuje sie w przyto-

czone fragmenty:

[Wing — przyp. A.].] za bierno$¢ w sprawach spoteczno-eko-
nomicznych ponosi specjalnie dla kobiety uprawiana kultura, ktérg
ona zniewolong byla przyjgé, a ktérej pigtno swoje wycisngta na
catym zyciu kobiety, oddajgc jg w zaleznosé wszelkiej brutalnej prze-
mocy [...]. Kobieta posiada umyst réwnie tworczy jak megzczyzna,
a w praktycznym zyciu dzigki moralnej swej wartosci o wiele le-
piej orientowaé sig potrafi. [...] Na pognebienie kobiety wptywajg
prawa, ktdre na réwni stawiajg jg z dziecmi i idjotami, a przeciez
te same umystowo niedojrzate kobiety — to matki tych ludzi, co
prawa dyktujg, to matki catych zastepow ludzi uczonych [...]. Swiat
potrzebuje dzis kobiety innej, nowej, wolnej obywatelki, ktéra by
obok mezczyzny jako towarzyszka pracowata, wypetniajgc prozgnie,
jakie sig tworzqg w tych spoleczeristwach, w ktorych kobiety sg praw

pozbawione??.

Zaczyna grzmiel. Przenosze si¢ do Biblioteki Raczyriskich przy
Alejach Marcinkowskiego. Kolorowe pufy w holu s3 juz pozajmo-
wane, siadam wiec na podtodze, pod $ciang. Przewijam tekst do
motta przeméwienia Tulodzieckiej. To stowa doktora Augustyna

Wroblewskiego:

2 Wiec w sprawie pracujgcych kobiet w handlu i przemysle, ,Kurjer Poznanski”
nr 243, pazdziernik 1907, Archiwum Paristwowe w Poznaniu (teczka Prezydium Po-

licji w Poznaniu).
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Swiadomosé to taka wladza czlowicka, za ktdrej pomocg on wie,
co sig z nim dzieje, Swiadom jest siebie i otoczenia. Tego, co inni
robig, i tego, co trzeba zrobié. Uswiadamianie zdobywa si¢ bardzo
drogim kosztem i ogrommnymi wysitkami ducha. Stqd wielkim zlem

jest wszystko to, co przeszkadza do uswiadamiania®.

Za szklang witryng biblioteki widze $ciang deszczu. Leje juz w ca-
tym Poznaniu. Wracam myslami na Ratajczaka. Wyobrazam sobie,
ze brama klubu dyskusyjnego przyjmuje teraz pod swéj dach przy-
padkowych przechodniéw. Moze uchroni przed ulewg jakas ,,dzi-
de”? Albo seniora? Moze w podzigce wspomoga oni ,,plynng” kase

klubowg?
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Strzelisty, neogotycki kosciét ewangelicko-augsburski stoi w centrum
rynku we Wtadystawowie koto Turku. W srodku mijam repliki szabli
generata Wtadystawa Sikorskiego, husarskiej i Szczerbca oraz gablote
z afiszami artystycznych spotkaf dla senioréw. Bo koscidt zostat za-

mieniony na gminny osrodek kultury.

W XVIII wieku do Wtadystawowa przybyli osadnicy z Niemiec
wyznania luteranskiego. Najpierw mieli skromny budynek do nabo-
zenstwa, po stu latach ten kosciot.

Od 1945 roku, gdy Niemcy uciekli, niszczal. Dopiero w 1978
roku zostat wykupiony od Konsystorza Ewangelicko-Augsburskiego
i przebudowany, wpisany do rejestru zabytkow.

— Bardzo duzo Niemcéw tutaj wczeSniej mieszkalo. Lechelt,
Westani, Wegner, Kielma, Tobiak. Najbogatszy byt Kneifel, miat
garbarnie. W kosciele nabozenstwo odbywalo sie co niedziele w po-
tudnie. Zjezdzali si¢ Niemcy z okolic: z Krzymowa, z Genowefy.
Zatrzymywali sie u nas na podworku, cate bylo zapetnione wozami

i bryczkami. Uzywali jezyka polskiego, a miedzy sobg rozmawiali po
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niemiecku. Nie bylto rozréznienia na naszych i obcych. Wszyscy byli
rOwni i przyjaznili sie. Dopiero po trzydziestym dziewigtym roku,
w czasie okupacji, ci niemieccy mieszkancy odseparowali si¢ od Po-
lakéw — opowiada mi dziadek, Jerzy Biatecki.

sWyzwolenie”

W tym roku skoniczyl dziewiecdziesiat lat. Pracowat jako kie-
rowca wozu strazackiego i taksowki, a w czasie okupacji w piekarni
u Niemcow, Lecheltow. Wiascicielka miata szesciu synéw, za co zo-
stala odznaczona Krzyzem Matki. Wszyscy jej synowie walczyli na
froncie.

Dziadek wspomina moment zakoriczenia wojny i wejscia Rosjan
do Wtadystawowa, gdy chcieli rozstrzela¢ Niemcow, ktorzy jeszcze
w miasteczku pozostali:

— Wszyscy byli ustawieni w rzedzie, a jeden Rusek, ubrany
w kurtke skorzang, prawa rekg trzymal bron skierowang w ich
strong, a lewa wyrzucat wszystko z kredensu na podtoge. Lechel-
towa miata obrgczke na palcu i nie mogla jej zdjaé, wiec zgryzta
skore az do krwi. Jeden z jej synow zostat ranny na froncie. Byt
w szpitalu, zostat zwolniony do domu i oni go akurat tutaj zastali.
» Iy naszych ubijal, my ciebie tez rozstrzelamy”. I uszykowali go
do rozstrzelania. Tak szkoda mi sie zrobito tego Gierusia, bo on
byt najlepszy z tych Niemcoéw. Moéwie wigc do tego w skorze, ze
on byl dobry, przynosil nam jedzenie, chociaz to nie byta prawda.
A on tak mysli, myéli... ,,Bialy chleb budziet na rano?” ,,Wszystko
bedzie, tylko darujcie mu zycie”. Zawotal Rosjanina, ktory miat
Gierusia rozstrzelaé, a tamten zaczal protestowac i si¢ ktocic. Wte-
dy ten oficer ztapat go za kark i pchnat ze schodéw akurat w okno

dziadka Niewiadomskiego. Szyba roztrzaskata si¢ w drobny mak.
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Zrobitem ciasto, napalitem w piecu i zasngtem. Gdy si¢ obudzi-
tem, w piecu zamiast chleba byty kupki wegla. Zamiast uciekac,
to poukladatem na deskach taki niedopieczony, zytni chleb. Ale
podjechali, zabrali i odjechali. Zaraz po tym wydarzeniu wszyscy
Niemcy uciekli. Po latach Gieru$ przyjechat do nas, zeby podzie-

kowac za uratowanie zycia.

Powojenne odnowienie szkoly

Zanim kosciol ewangelicki zamienit sie w osrodek kultury, byt
jeszcze magazynem paszowym.

W latach osiemdziesiatych rozpoczeto remont. Wsrdd inicjato-
rOw byl Tadeusz Drzewiecki, byly zotnierz Armii Krajowej. Z zong
i innymi rodzinami przyczynit si¢ zaraz po wojnie do odbudowy
szkoly we Wtadystawowie, a pozniej zostal jej dyrektorem.

Jego zona Jadwiga, nauczycielka tej samej szkoty, wspomina:

— Miatam wyksztalcenie $rednie, niepedagogiczne. Dlatego z ko-
lezanka zapisatySmy si¢ na specjalny kurs w Koninie. Jezdzitysmy
tam rowerami. Do jednej klasy chodzily dzieci w ré6znym wieku,
zaleznie od stopnia wiedzy.

W 2019 roku Jadwiga obchodzita sto czwarte urodziny.

— Gdy w czterdziestym szostym roku zaczetam pracowaé w szko-
le, wszystko byto do$¢ rozwiniete. Byty podreczniki, trzeba byto reali-
zowal program. Mieszkaricy wymieniali si¢ miedzy soba ksigzkami.
Nie miatam do$wiadczenia, wiec przydzielono mi mtodsze klasy od
pierwszej do czwarte;j.

Moéj dziadek wspomina:

— Po wojnie skoriczylem siedem klas w miesiac. To byly kursy

wieczorowe dla starszej mtodziezy. Uczeszczato tam wiele osob.

107



Ksiazki a moja rodzina

Moja mama Iwona od urodzenia mieszka we Wihadystawowie.
Przez dwa lata pracowata w tamtejszej bibliotece publicznej, ktéra
swoja siedzibe ma réwniez w gminnym osrodku kultury.

— Bardzo lubitam to zajecie, bo miatam kontakt z ludzmi. Gdy
dzieci same wybieraly sobie ksigzki, to najwicksza uwage zwracaly
na rysunki. Te starsze i mlodziez wiedzialy juz, co chcg przeczytaé,
i dawaly wskazowki. Kiedy$ przyszedt chlopak, ktéry miat temat
z Apokalipsy, ale biedny sam nie wiedzial, co to jest. Nie pamietam
juz, co mu zaproponowatam, ale na pewno nie Pismo Swiete, bo nie
ma go w bibliotece.

Mama uczyla si¢ w liceum w Turku. Nie przepadata za lekcjami
jezyka polskiego.

— W podstawdwee sporo czytatam, ale wszystko popsulo sie
w liceum, z przymusu czytania szkolnych lektur, ktore czesto byty
nieciekawe. Nie datam rady przebrnac¢ przez Pana Tadeusza. Kiedy$
nie bylo streszczen w Internecie, tylko ,,broszurki”.

Ja nie pamietam swojej pierwszej ksigzki. Uwielbiatam Jezycjade
Malgorzaty Musierowicz i czytalam wszystkie lektury. Z ciekawosci.
Na wakacje wypozyczatam kilka toreb jak najgrubszych pozycji.

Moja siostra jest o piec lat starsza, skoriczyta prawo, pracuje
w sadzie. Po slubie przeniosta si¢ do meza, do pobliskiej wsi Kuny.

— Co tu méwic. Nikt nic nie czyta i tyle — stwierdza.

— A ty?

— Tez nie czytam.

— Jak to, jestes wyksztalcona, inteligentna.

— Gdy wréce z pracy i ogarne dom, to nie mam juz sity. Tak na-
prawde to nigdy nie czytatam, chociaz lubi¢. Chyba po prostu jestem
troche wygodnicka.
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Gablota ze stanikiem

Biblioteka po wojnie znajdowata si¢ w piwnicy domu parafial-
nego kosciota katolickiego, gdzie byly cztery stanowiska czytelnicze.
W 1956 roku zostata przeniesiona na parter nowego urzedu gminy,
pOzniej miata jeszcze swoja siedzibe w kamienicy, az w koncu uloko-
wano jg w budynku kosciota ewangelicko-augsburskiego.

Wchodze na pierwsze pietro. Sporo sie zmienito od czaséw mo-
jego dzieciistwa, gdy siedziatam tu godzinami. Przybylo regatéw
w jasnym kolorze. Przy biurku, na ktorym pietrzy sie sterta ksigzek,
stojg dwie kobiety koto szes¢dziesigtki. Za biurkiem Izabela Rychter,
dyrektorka biblioteki, ktora pracuje w niej juz ponad trzydziesci lat.
Zaczeta, gdy naczelnikiem gminy byl jej ojciec, Stanistaw Kasprzak.

— Najpierw oprawiatam ksigzki. Wszystkie miaty karty, takze
karty czytelnika. Gdy ktos przyszedt wypozyczy¢, to wyjmowato sie
te karty, wpisywato do nich dane i odktadato do szuflady. Po calym
dniu si¢ je liczylo, a pdzniej trzeba byto utozyé wedtug numerdw
ksigzek. Dzisiaj jest inaczej. A co do samych ksigzek, to teraz bardzo
duzo wydaje si¢ polskiej powiesci obyczajowej, kryminatéw i thrille-
row. Mtodziez bardzo lubi literature fantastyczng: Harry’ego Pottera,
Dary aniota, Zmierzch. W naszej bibliotece chyba najchetniej wypo-
zyczang ksigzka jest Pigédziesigt twarzy Greya.

A co sama pani dyrektor lubi czytacé?

— Powiesci biograficzne i wspomnienia z lat wojennych, Kofy-
sanka z Auschwitz, Stowik byly wspaniate. Milo si¢ czyta tez co$
podroézniczego, na przyklad Pawlikowskiej. Fajna jest tez taka litera-
tura psychologiczna dla kobiet, ostatnio czytatam W cudzych butach.
Wszystko mi sie podoba w mojej pracy. Przeszkadza mi tylko, ze lu-
dzie za mato czytaja i to niewielkie lokum. Czytelnicy przychodzg do
nas po co$ mitego, po wiedze. Nie mamy tutaj zadnych konfliktow,

nerwowosci. Mite jest, gdy mozna komus pomdéce, bo wszedzie szukat
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jakiejs ksigzki, a dopiero u nas jg znalazt. Nawigzujemy z nimi takie
cieple relacje, bo czesto opowiadajg nam o sobie i swojej rodzinie.
Praca jest bardzo przyjemna, ale mréwcza i niewidoczna. Jak zostat
wprowadzony program komputerowy, mniej jest pisaniny. Kiedys
zapisywalySmy, jak czytelnicy przekrecaja tytuty ksigzek. Teraz nie
moge sobie przypomnieé niczego tak zabawnego, ale znajoma mi
kiedys opowiadata, ze wszedl do biblioteki pan, rozglada si¢ i pyta:
»Czy jest pan Tadeusz?”. Bibliotekarka odpowiedziata, ze nie bylo
tu zadnego pana Tadeusza, a przeciez chodzilo o tytut ksigzki. Czesto
znajdujemy w ksigzkach skarby: zaktadki, zdjecia rodzinne, bilety,
paragony, listy. Raz znalazty$my fiszbing od stanika. Ktéra$ biblio-

teka prowadzita nawet specjalng gablote z takimi rzeczami.

Biblioteczne frykasy

Pierwsze ksigzki pochodzily ze zbidrek od mieszkaicow gminy.
Podjeta przez okolicznych nauczycieli dziatalno$¢ byta zaczatkiem
biblioteki publicznej i bibliotek szkolnych. Apel spotkat si¢ z pozy-
tywnym odzewem: zgromadzono kilkaset egzemplarzy. Na poczatku
lat pigédziesiatych XX wieku bylo juz siedem punktéw bibliotecz-
nych w regionie. Wszystkie miescily sie w szkotach, obstugiwali je
nauczyciele, z czasem przeniesiono je do prywatnych budynkow. Pod
koniec 1972 roku funkcjonowato czternascie takich punktow.

Ksiegozbior wladystawowskiej biblioteki rozrést sig: z 1080 eg-
zemplarzy po wojnie w latach siedemdziesigtych liczyt okoto 5 ty-
siecy, a obecnie ma ponad 13 tysiecy. Inwentarz jest wzbogacany
srednio o 600 pozycji rocznie, a w latach ttustych nawet o 1300.

— Zbiory nie mieszczg si¢ juz na potkach. Przydatoby sie dodat-
kowe pomieszczenie. Byly proby polaczenia biblioteki z gminnym

osrodkiem kultury, ale Biblioteka Narodowa si¢ nie zgodzita. Wojt
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zaoferowal przeniesienie biblioteki do piwnicy przedszkola, ale byty
tam malutkie okienka, filary zajmujace duzo przestrzeni i kottownia
ze sktadem wegla za $ciang. Trzeba by wybudowaé nowy budynek,
ale nie ma na to funduszy ani woli wtadz gminy. Co roku jesienig
otrzymujemy dofinansowanie z ministerstwa. W zesztym roku do-
staliSmy chyba najwiecej pieniedzy z calego powiatu, wiec nie moge
narzeka¢ — mowi pani Rychter.

— Kupujemy nowosci, ale przede wszystkim czytadetka, takie,
ktore s polecane w Empiku czy na portalu lubimyczytaé.pl. Gtow-
nie kryminaty i lekkie powiesci obyczajowe. Ambitniejsze ksigzki nie
s czesto wypozyczane. Chociazby taka Tokarczuk czy Mysliwski.
To s3 juz pozycje dla czytelnikéw bardziej zaangazowanych, wyro-
bionych. Ale pokaze ci pewien rarytas — moéwi Rychter i podcho-
dzi do duzej, bragzowej szafy z przesuwanymi drzwiami. Wyjmuje
zawinigtko z papieru. Podaje mi ksigzke tak stara, az boje sig, ze
rozpadnie mi sie w dloniach. To Noce i dnie Marii Dagbrowskiej.
Wydanie z 1948 roku.

Zachowato sie jeszcze kilka ksigzek wpisanych do inwentarza
w pierwszym roku dziatalnosci biblioteki, najstarsza z nich, z 1864
roku, to Lestawa Fukaszewicza rys dziejow pismiennictwa polskiego
z dopiskiem: ,,Wyd. 3. uzupetnione i doprowadzone do roku 1864”.
Ponadto w pierwszych bibliotecznych zbiorach znalazly sie takie na-
zwiska jak: Gogol, Hugo, Conan Doyle, Dostojewski, Prus, a takze
poradniki: O gruglicy i sposobach zwalczania jej, Czy alkohol jest
naprawde szkodliwy, Uprawa marchwi pastewnej oraz Manifest ko-
munistyczny Karola Marksa.

— Rok temu bytam na wycieczce w Biatowiezy. Z ciekawosci zaj-
rzatam do tamtejszej biblioteki. Standard jest duzo nizszy niz u nas.
Male pomieszczenie, stabo oswietlone. Pani siedziata w kaciku i tyl-
ko tuna padajgca z okna zdradzala, ze ona tam wiasciwie jest. Zbiory

byty niewielkie, moze siedem regatéw, na ktorych w wigkszosci byty
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ksigzki owinigte w szary papier. Nie bylo widaé tytutu ani autora.
Miaty moze i po czterdziesci lat. Gdzieniegdzie tylko byty poprzety-
kane nowszymi wydawnictwami z kolorowa oktadka — opowiada

dyrektorka biblioteki.

Kto czyta najwiecej?

Pigcdziesiat lat temu biblioteka liczyta 702 czytelnikow, obecnie
jest 777 wypozyczajacych. Najwieksza grupe, liczacg 228 osob, sta-
nowig ludzie w wieku od dwudziestu pieciu do czterdziestu czterech
lat. Dlaczego nie emeryci, ktorzy maja wiecej czasu? Ale jak trafi
si¢ czytelnik po szesédziesigtce, to wypozycza na potege. Biblioteka
promuje czytelnictwo, organizuje spotkania z autorami ksigzek dla
dzieci, konkursy recytatorskie.

— Dzieci do trzeciej klasy podstawdwki bardzo chetnie czytaja
i uczestnicza we wszystkich zabawach. Nawet przedszkolaki uwaz-
nie stuchaja, gdy chodze im poczyta. Najtrudniej jest z mtodzie-
73 w przedziale wiekowym trzynascie—szesnascie lat, moze nawet
w szkole Sredniej. Niewiele czytaja. Ksigzki zostaly wyparte przez

komputer — stwierdza pani Rychter.

Czytanie wyczynowe

Biblioteka Publiczna we Wiadystawowie ma swojg rekordowa
czytelniczke, Elzbiete Ignaczak, ktora czyta codziennie jedng ksigzke.
— To jest mitos¢ od dziecinstwa. Po wojnie moj tata czytat duzo
takich patriotycznych, na przyktad Krzyzakéw. Mama raczej gaze-
ty, »Przyjaciotke” czy ,,Gospodynie”. Moje rodzenstwo i dzieci tez

czytaja. W podstawowece lekturg byto W pustyni i w puszczy, a nie
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mozna jej byto dostaé w bibliotece, wiec moja mama przywiozta mi
ja od ciotki mieszkajacej w Pniewach za Poznaniem. Pigkna byta:
duza, z kolorowymi ilustracjami. Z biblioteki we Wtadystawowie
korzystam juz bodajze od dwudziestu dwoch lat, jak tylko sie tutaj
przeprowadzitam. Nie prowadze spisu przeczytanych ksiazek, ale jak
zobacze okladke, to wiem, ze juz przeczytatam. Na weekend przy-
wozg¢ sobie z pigé. Dzisiaj juz dwie przeczytatam. To niesamowicie
wcigga. Nieraz siedze do drugiej w nocy. Dobrze, ze nie chodze do
pracy, bo pewnie bym nie wstata rano. Chociaz pewnie wtedy tyle
bym nie czytala. Telewizor nie musi istnieé.

Pani Elzbieta nie ma sprecyzowanych preferencji.

— Lubie kryminaly, gtéwnie Cobena, Lickberg, ale tez pol-
skie: Maleckiego, Chmielarza, historyczne, wspomnienia dotycza-
ce Il wojny swiatowej, ostatnio bardzo mi sie podobata Kotysanka
2 Auschwitz. Byleby ksigzka byta dobrze napisana i co$ si¢ dziato.
Zwracam uwage na historie. Nie przepadam za science fiction i nie
lubie, gdy jest duzo opisoéw krajobrazu. Nie podchodzg mi ksigzki
Mroza, to nie moj styl. Tak samo Max Czornyj, pisze zbyt brutalnie.
Wole Bonde czy Puzyriskg. Zawsze jako$ uda mi si¢ wygospodaro-
wac ten czas. Przede wszystkim wieczorem, tuz przed pojsciem spac,
ale czasem nawet przy obiedzie, czego nie powinnam robic. Jak corka
byta mata, to bujatam jg w wozku i czytatam. Jak cztowiek nie pra-

cuje zawodowo i nie ma gospodarstwa, to czasu jest wigce;j.

Wéjt i proboszcz — najwazniejsi w gminie

W ostatnich wyborach samorzagdowych na stanowisko wojta
pierwszy raz w historii gminy Wtadystawow zostata wybrana kobie-
ta — Elzbieta Klanowska z Prawa i Sprawiedliwosci, ktora wczesniej

zajmowala si¢ finansami gminy i petnita funkcje skarbnika. Czyta?
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— Wypozyczatam lektury dla dzieci, kiedy uczyty si¢ w liceum.
Raczej kupuje ksigzki w Empiku albo dostaje co$ na imieniny, cza-
sem co$ dzieci mi podrzucy. Tematyka jest r6zna, wybieram gltéwnie
ksigzki obyczajowe, jakie§ romanse. Zaréwno polskich, jak i zagra-
nicznych autoréw. Ostatnio corka sprezentowata mi powiesé Nicho-
lasa Sparksa. W czasach szkolnych to, co czytatam, zalezato od epoki
literackiej. Chciatabym czytaé wiecej, ale nie mam czasu.

Od 12 marca parafia ma nowego proboszcza. Jest nim ksigdz
Stawomir Swierad Pettke, ktory zastapil na stanowisku ksiedza An-
drzeja Kaczmarka. Kaczmarek razem z proboszczami z Brudzewa
i Daniszewa uprawial hazard. Podczas jednego ze spotkan przegrat
swoj samochdd. Nowi wlasciciele przyjechali na plebanie w eskorcie
poligji, aby odebra¢ auto. Proboszcz zmart kilka dni p6zniej na atak
serca.

Dla ksigdza Pettkego ta parafia jest pierwsza, w ktdrej oficjalnie
piastuje stanowisko proboszcza. Juz sie zadomowit, ale jeszcze nie
odwiedzit biblioteki we Wtadystawowie. Korzysta z wiasnej, duzej
domowej biblioteczki, ktorg teraz uzupetnia o pozycje potrzebne do
napisania rozprawy naukowe;j.

— Poza teologia biblijng, a takze tg praktyczng, duszpasterska,
lubie czytad literature biograficzna, niekoniecznie tylko §wigtych, ale
tez biografie postaci z dziedziny historii sztuki, ktéra rowniez jest
obiektem moich zainteresowan, a szczeg6lnie nurt impresjonizmu
czy ten zwigzany z historig pisania ikon. Przygotowuje teraz prace
naukowg i mam zebrany osobny blok materiatéw. Bedzie o przedsta-
wieniach w sztuce, literaturze, poezji, modlitwy Chrystusa w Ogroj-
cu. To bardzo ptodny, brzemienny temat i wigkszo$¢ powaznych
artystow, malarzy czy pisarzy go podejmowato, by wspomnie¢ cho-
ciazby o El Greco czy Veldzquezie.

Duszpasterz niedawno prowadzit rekolekcje w polskiej parafii

w Los Angeles.
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— Co ciekawe, przed kosciotem znajduje si¢ rzezba Poli Negri,
naszej Apolonii Chatupiec, ktora pochodzita z Lipna obok Wioc-
tawka i byta nasza diecezjanka. Niedaleko Kota, gdzie miesci sie
Sanktuarium Matki Bozej Zwycieskiej, aktorka jezdzita na wakacje.
Wtasnie stamtad wyniosta niezwykte nabozeristwo do Maryi. Dla-
tego gdy robila kariere aktorska w Hollywood, przyczynita sie do
powstania parafii.

Ksigdz twierdzi, ze kosciot juz od zarania dziejow odgrywat klu-
czowg role w procesie ukulturalniana spoteczeristwa.

— Diecezja wloctawska obchodzi w tym roku czterysta pieédzie-
sigt lat istnienia seminarium duchownego, ktore jest najstarsze w Pol-
sce. Z kolei tutaj, w Russocicach, jeszcze przed wojng zostat wybu-
dowany przez ksigdza Domariskiego dom parafialny ze sceng i calym
zapleczem, w ktorym miescita sie biblioteka parafialna i odbywaty sie
przedstawienia teatralne. W okresie, kiedy wszystkie wydawnictwa
katolickie byly zamkniete, to ksigzki religijne byly dystrybuowane
przez parafie. Po odwilzy nastapit prawdziwy przetom. Mamy tez
prase katolicka, ktora co prawda stabo sie rozwija i edytorsko nie
doréwnuje prasie komercyjnej, ale mimo wszystko jest wydawana.

Wiadystawow lezy w srodku trojkata tworzonego przez mia-
sta Konin-Turek-Koto. Czasami mam wrazenie, ze jest to swoisty
trojkat bermudzki, ktory wyssat z miejscowosci, w ktorej spedzitam
dziecinstwo i mtodosé, calg energie. Wies ta, w przeciwieristwie do
duzych miast, pozbawiona jest dostepu do bogatej oferty kultural-
nej: kin, teatrow czy muzedw, jednak ma bogata spuscizne i ciekawa
historie. Mieszkancy tworzg zgrang spolecznosé, zycie toczy sie tutaj

intensywnie, ale po prostu w inny sposéb. W swoim rytmie.






Alexander Mills
Pamietnik z drugiego zycia



= Rok 2015. Zajecia z prac pionierskich na naszej dziatce. Mimo ze dom jeszcze
nie jest gotowy, zona jasno wyznaczyta priorytety zagospodarowania dziatki:
kurniki i suszarka do prania. Wyje do ksiezyca po uderzeniu mtotkiem w palec.
Fotografia udostepniona przez autora reportazu



Osiedle, kredyt, btoto, parking, zaspane dziecko... Przeciez nie tak

planowalismy.

2008 rok. Ponury, ciemny, pazdziernikowy poranek. Zimno.
Pada. Zbieramy si¢ z Antkiem do szkoly — kolejny raz wychodzimy
na ciemng, lepka, zimng mgte.

Za kilka godzin urwe si¢ znéw z pracy, by odebraé go ze szkoty,
odstaé swoje w korkach — jakies dwie godziny po miescie, kilkadzie-
sigt kilometréw. I tak co dzien. Jak chomik na karuzeli.

Mieszkanie na kredyt w podpoznanskiej sypialni. Dziury w nie-
utwardzonej drodze, smutne, brudne, cho¢ prawie nowe elewacje.
Codzienna walka z sgsiadami o miejsce parkingowe. Im pdzniej
przyjedziesz z pracy, tym dalej od domu zaparkujesz. Chwila
spokoju wieczorem i rano od nowa. Pobudka o $wicie, zaspane
dziecko wsiada do samochodu jak automat, dosypia po drodze.
Sniadanie zje dopiero w szkole. Ja ztapie co§ w piekarni podczas

przerwy na lunch.
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Z rodzing widuje si¢ w przelocie, nie jemy wspdlnie positkdw.
Czasem zdarzy sie kolacja z zona, o ile ktores z nas nie padnie pod-
czas usypiania dzieci.

A przeciez nie tak planowaliSmy.

List

2004 rok, ostatni na studiach. Moja pierwsza praca w pracowni
w Koszalinie. Zamiast skupi¢ sie na robocie, pisze do mojej przyszlej

zony list, taki papierowy.

Jaki to ma sens, kochanie? Zarabiaé pienigdze tylko po to, aby je
wydawaé potem na opiekunki, przedszkola, szkoty? Tracic cate dnie
w pracy, podczas gdy ktos inny bedzie wychowywat nasze dzieci?
Przeciez to tylko pusty przebieg, para w gwizdek. Musi by¢ jakis
sposéb, aby sig z tego wyrwaé. Aby przezyé to Zycie Swiadomie,

wspdlnie.

Ucieczka

2009 rok. Czerwiec. Centrum Zdrowia Dziecka pod Warsza-
wa. Przylecialem z naszym drugim synem z poznanskiego oddziatu
hematologii, gdzie lekarzom skoriczyty si¢ juz pomysly. Diagnoza:
zespOl hemofagocytarny. Lekarze dziwnie opuszczajg wzrok, kiedy
nam o tym mowig. System immunologiczny syna zwariowat i atakuje
wiasne komorki krwi. Z hematologii zjezdzamy na onkologie, potem
na intensywng terapie, w koficu na patomorfologi¢ i do kostnicy,
gdzie w absurdalnej procedurze mam zidentyfikowac cialo mojego

dziecka przed wydaniem go na transport do Poznania.
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Poznan, kilka dni pézniej

Postanawiamy sprzedaé mieszkanie. Najlepiej juz jutro.

Ogtoszenie o sprzedazy przygotowalem jeszcze przed pogrzebem
syna. Nowe miejsce do zycia na pewno si¢ znajdzie. Nie ma teraz
znaczenia gdzie. Najlepiej daleko od ludzi.

Do$¢ szybko trafit sic dom na wsi pod Poznaniem. Nikt go nie
chcial, bo za daleko od wszystkich wygod. Tak daleko, ze mozna

sobie wybi¢ z glowy wozenie dzieci do szkoty.

Wolnosé

Oprocz siedmioletniego wtedy Antka byl jeszcze roczny Baz, kt6-
ry na szczeScie nie zdawat sobie do korica sprawy z tego, co si¢ dzieje.

O rodzinach edukujgcych w domu ustyszeliSmy w chrzescijan-
skiej, prywatnej szkole, z ktorag od roku bylismy zwigzani. Takich
rodzin byto wtedy w Wielkopolsce kilka. Profesora Marka Budajcza-
ka spotykamy na poczatku naszej drogi, zostal nam polecony jako
uprawniony do wydania obowigzkowej w takich przypadkach opinii
pedagogicznej o dziecku. Bez spetnienia tej formalnosci nie mozna
w Polsce ,,przepisaé sie” do domowej szkoly. Jest bardzo otwarty,
pozytywnie nastawiony do $wiata, poktada w rodzinie wigksze za-
ufanie niz w usystematyzowanej edukacji powszechne;j.

— ,Nie przenoscie szkoty do domu!” — to chyba najwazniej-
sze przykazanie dla homeschoolerséw. — Wyjdzcie poza te utarte,
szkolne schematy, oceny, dzwonki, przerwy, podreczniki. Rzulcie to.
Musicie nauczy¢ podstawy programowej, to minimum, by lokalna
poradnia pedagogiczno-psychologiczna wydata glejt, bilet na kolejny
rok domowego nauczania. A poza tym... jesteScie wolni! Taka jest

idea: nauczajcie, jak chcecie i czego chcecie! Chcecie jecha¢ do mu-
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zeum, do afrykarium, do wodnego swiata? Zabierajcie dzieci i jedz-
cie! Chcecie uczy¢ biologii, zal6zcie przy domu ogrod! Pokazcie, jak
sadzi si¢ nasiona, jak si¢ je potem pielegnuje, jak si¢ podlewa i dba
o sadzonki, aby uzyska¢ z nich owoc.

Bliska obserwacja cudu zycia skieruje mtodego cztowieka ku
Bogu, a nam pozwoli odnalez¢ ukojenie.

Wies — préba generalna

2014 rok. Szumin pod Poznaniem.

Nasze aktualne mieszkanie to tylko przystanek. Dom, w ktérym
mieszkamy, jest w bardzo zlym stanie, cate szczescie, ze obok sa
ogrdd i sad, a wiasciciel pozwolit nam na trzymanie zwierzat. Nie
takich domowych, ale wiejskich: kur, kozy, owiec. Nie bedziemy tu
mieszka¢ wiecznie. Niemal sto kilometrow dalej znajdujemy bardzo
atrakcyjng cenowo, ale trudng do zagospodarowania dziatke. Moge
wreszcie zaczaé projektowad nasz dom.

Najtrudniejsze zlecenie w mojej karierze zaczynam od spisania
bardzo ograniczonego budzetu. Nasza Arke chce zaprojektowac tak,
by zminimalizowaé ryzyko inwestycji, skrocié czas budowy, a jedno-
czes$nie zapewni¢ zdrowa, wygodna i przyjazng do mieszkania prze-
strzeri dla naszych dzieci.

Sam proces projektowania trwa ponad rok. Zaczynam szkicowac
wczesng zimg 2014 roku. Prototyp konstrukcji powstanie na po-
czatku 2015 roku. Bedzie wybudowany na hali Miedzynarodowych
Targéw Poznariskich w ramach targéw BUDMA.
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2015 rok. Przetom lutego i marca. Targi, hala 3A — pojawia sie Arka

Kilka miesiecy wezesniej zgltositem sie do dyrektora Targéw Po-
znanskich z propozycja zrobienia pokazu budowy domu na zywo.
Zaproponowatem wyjatkowy projekt, wyjatkowe technologie i wy-
jatkowa oprawe catosci.

Projektujac na targi wlasny dom, zapewniatem nie tylko atrak-
cyjny przebieg imprezy i promocje wlasnej pracowni, ale dawatem
réwniez sobie i mojej rodzinie mozliwosé obejrzenia makiety domu
w skali 1:1. Mogtem tez po cenach promocyjnych odkupié czesci
mojego domu od wspdtpracujgcych ze mng wystawcoéw: konstrukcja
dachu, okna, prefabrykowane Sciany i strop staty sie w ostatni dzien
targdw ,,trudnym do zagospodarowania odpadem”, ktéry skrzetnie

przygarnglem, by ztozy¢ na naszej dzialce.

2015 rok. Lato. Budowa

Po wybudowaniu okazalo sig, ze nasza Arka jest chyba pierw-
szym budynkiem zaprojektowanym od poczatku do korica z myslg
0 uczeniu dzieci w domu, o przebywaniu ze sobg caly czas.

A mieliSmy juz wtedy czworke dzieci.

Dom ma by¢ dla nich miejscem do zabawy, rozwoju, wspélnej
pracy, dlatego przestrzen dzienna i przestrzen dla dzieci ptynnie sie
ze sobg lacza. Zadnych drzwi, grubych scian. Wydzielone s3 tylko
nasza sypialnia i tazienka.

Kiedys pewien doswiadczony pastor powiedzial mi, ze warun-
kiem koniecznym do tego, aby rodzina dobrze dziatata, jest intym-
no$¢ pomiedzy mezem i zong. Jest w tym duzo racji.

Dom jest z zalozenia analogowy, gdzie tylko mozliwe, pozbawio-

ny technologii. Emanacjg tych zalozen jest piec: znajduje si¢ w cen-
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trum budynku, w kuchni, jest opalany drewnem. Przyrzadzamy na
nim nie tylko cieple posilki, ale tez czerpiemy z niego energie do
ogrzania budynku. Poza tym nie ma w domu zadnego zrodta ciepta
— kuchnia i ludzie wystarczg. Sg jeszcze uktad solarny do podgrze-
wania cieptej wody, instalacja elektryczna (skromna) i centrala wen-
tylacyjna. Nasz dom miat by¢ przeciwienistwem doméw tak przeta-
dowanych technologia, Ze nie potrzebujg mieszkaricow, aby dziataé;
a mimo to jest ekstremalnie energooszczedny.

Praca organiczna

Zycie w naszym analogowym domu aktywizuje do fizycznych,
wspOlnych dziatan i sprzyja wychowywaniu dzieci. ,,Nie przygotu-
jesz drewna, to nie bedzie na czym ugotowaé obiadu. Nie porgbiesz
g0, to w domu bedzie zimno. Nie pomozesz tacie wiosng przy rozta-
dunku, to nie bedzie czym palié jesienig i zima”.

Nie zmuszamy dzieci do pracy. Po prostu same widza, ze raz na
kilka dni trzeba opréznié popielnik i ze ten popiét moze byé nawo-
zem do ogrodka albo jednym z surowcéw do wyrobienia mydta, po-
dobnie jak ttuszcz. Wiedza, ze szarg woda po kapieli albo po praniu
mozna podlaé grzadki, ze w piecu mozna suszy¢ ziota, owoce, migso.

Dzigki umiejetnosciom mojej zony nie kupujemy Srodkéw czy-

stoSci. Wiele rzeczy w naszym zyciu sie uproscito, uporzadkowato.

iycie na mickko

Lata 2015-2018. Bio-Arka.
Chlopcy mieszkajg na antresoli. Majg tam tozka i biurka, kazdy

swoje — i to jest kazdego z nich prywatna, Swiecie prywatna przestrzen.
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Garderoba, biblioteka i przestrzent do zabawy sa wsp6lne. Chodzi
o to, by dzieci nauczyly sie empatii i negocjacji. I by jak najwiecej ze
soba przebywaly.

Maja mocno ograniczony dostep do internetu i do elektroniki. Je-
stem pewien, ze przyjdzie taki czas, ze nauczg si¢ tego — jesli bedzie
trzeba — w kilka chwil. Teraz niech wyrobig nawyki uwaznosci, sku-
pienia, cieckawosci, kompetencje migkkie, wyobraznig, kreatywnosé.

OczywiScie wszystko na miekko, nic na sife.

W poniedziatki przed potudniem zwykle odwiedzaja biblioteki.
Obie, dla dzieci i dorostych — bo jadg razem z mama. Sg najbardziej
aktywnymi czytelnikami. Przynosza co tydzien po kilka ksigzek.

Po poludniu jest czas na pomoc w ogrodzie.

We wtorek po obiedzie — wyjazd do szkoly muzyczne;.

W srode — zajecia z zapasow.

W czwartek — basen, potem szkota muzyczna.

Pigtki czasem sg wolne, czasem wypelnia je harcerska aktywnos¢:
zbidrka, wyjazd na rajd, biwak, gra.

W sobote jest czas na wigksze zakupy i sprzatanie.

W niedziele — kosciét i odpoczynek.

Nasze dzieci nie majg podzielonego zycia na zabawe, codziennos¢
i nauke — u nich wszystko to si¢ przenika. Dwie godziny kazdego dnia
zajmuje edukacja; to tylko punkt w planie dnia, bez opresji i przymusu.
Chiopcy majg typowe obowiazki domowe, odpowiadajg za porzadek
w swoim pokoju i we wspélnej garderobie, wedtug ustalonego grafiku
czyszcza toalete i tazienke. Mnie przypadto w udziale mycie naczyn.
Traktuje to jako dobrg odskocznie od sleczenia przed ekranem.

Starszy syn mial moment, gdy chciat sprobowaé wréci¢ do tra-
dycyjnej szkoty w lokalnym liceum. Po pierwszym miesigcu byt zata-
many stratg czasu, nudg, hatasem, dojazdami. Poszedt do szkoty pod
zaglami, na zaglowiec Chopin. Potem powrdcit do trybu domowego.

Teraz przygotowuje si¢ do matury.
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Ziemia

Zdarzyto sie, ze dzieci ze wsi przyszly do nas z prosbg o pomoc
przy kompletowaniu zielnika. Jeste$Smy jednak generalnie w tym
miejscu obcy, nowi. Powoli staramy si¢ zaistnieé, dostosowaé, po-
zna¢ z sgsiadami, zadomowic.

We wsi obok, tuz za droga, tez mieszkaja spadochroniarze z miasta.
Prowadza hotel dla psow. My z uporem godnym lepszej sprawy sta-
ramy si¢ uprawiaé permakulturowe gospodarstwo, ale wcigz bardziej
deklaratywnie. Jeszcze nie poznaliSmy sie z naszg ziemig, ro§linami,
zwierzetami. Ogréd nie rodzi tak pigknie, jak to opisujg podreczniki
do permakultury, czyli takiego gospodarowania przestrzenig i rodzaja-
mi upraw, aby osiagnaé jak najlepszy plon przy najmniejszym wysitku,
bez wspomagania sztucznymi nawozami. Uczymy sie tego, ze s3 ro-
sliny, ktore dobrze jest sadzi¢ razem, wtedy sie chroniag i wzmacniaja.

Od czterech sezonow usilujemy skutecznie zasadzi¢ drzewka
owocowe. Wyglada na to, ze w tym roku chyba wreszcie si¢ udato.
Wczesniej albo sie nie przyjely, albo zjadly je nasze owce.

Wies stopniowo zamienia si¢ w podmiejska sypialnie. Chcielismy
kiedy$ poprosi¢ sgsiadéw o dzien opieki nad naszymi zwierzetami.
Najblizsza sasiadka, starsza juz kobieta, ma dos¢ swoich probleméw,
rozmawiam wiec z jej corkami i wnuczka. ,,Ja tam zwierza sie nie
dotkng, to nie dla mnie” — stysze. Kolejny sgsiad ma dwie doroste
corki, obie jezdza do pracy w miescie: jedna do Czarnkowa, druga
do Poznania, gdzie studiuje. Maja tylko maly przydomowy ogrédek.
Pole lezy odtogiem.

Chetnego do opieki nad zwierzetami znalezlismy kilka gospo-
darstw dalej, za lasem. Starszy pan, ktory podobnie jak my przyje-
chat do wioski kilka lat temu, hoduje dwie kozy, Swinke, kury.

Wokot nas buduja sie dwa nowe domy, nie gospodarstwa, lecz
takie do spania, z garazami.
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Reka, oko, néi

Paradoksalnie (albo nie!) im wigksza rodzina, tym lepiej to dzia-
ta. Kolejnym kregiem sg znajomi: zastep harcerski, szkota muzycz-
na, grupa teatralna (w przypadku najstarszego), rodziny z kosciota.
Dzieci nie narzekajg na brak spotecznych aktywnosci, ale s3 wolne
od znajomosci wirtualnych.

Tylko najstarszy, maturzysta, ma laptopa na wlasnos¢, ale bez
statego internetu. Nie wolno mu go zabieraé do tézka. Troche sie
buntowal, ale po kilku szlabanach zrozumiat.

Mtodsi mogg korzystaé z komputera w mojej pracowni. Wyko-
rzystuja go do zadan z minimum programowego z informatyki, do
rysowania, animacji. Nie znaja gier komputerowych, za to znaja
mnoéstwo planszowych, karcianych. Duzo rysuja, kazdy w swoim
notatniku, ktérego pilnujg jak oka w glowie. Oprécz tego buduja,
konstruuja.

Baz zdradza zacigcie inzynierskie, wciaz co$ przerabia, poprawia
w swoich konstrukcjach Lego, rysuje jakieS machiny, prenumeruje
»Mtlodego Technika”.

Jego mtodszy brat Zachariasz zarysowuje notatnik scenami ro-
dzajowymi. Méwi, ze chce zostal prezesem, ale jeszcze nie wie, czym
bedzie zajmowac sie jego firma. Najstarszy — Antek — wpadt kilka
lat temu w gry fabularne. W klubie modelarskim malujg sobie z kole-
gami figurki, budujg makiety: miasta, pola bitew, zamki. Tygodniami
planuja rozgrywke na caty tydzien ferii.

Jestem instruktorem harcerskim i na obozach widze brak zdol-
no$ci manualnych u dzieci. Nawet tam dostaja pokrojony chleb, ser,
szynke. Nic nie muszg robi¢. Poprowadzitem zajecia z bezpiecznego
postugiwania si¢ nozem, wlacznie z rzucaniem do tarczy.

Mobilizujemy swoje dzieci do wychodzenia na dwér i aktywnosci

fizycznej, stad zamontowana na stale siatka i droga wspinaczkowa
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z parteru na poddasze. Salon wyglada jak sala gimnastyczna, ale nie
wybudowaliSmy go do przyjmowania znajomych czy wyprawiania
imprez — cho¢ to, dzigki rozwieszonej nad salonem elastycznej siat-

ce, ktora odgrywa role wielkiego hamaka, udaje sie znakomicie.

2019 rok. Lato

Budzi nas Janek, nasz kogut. O $wicie podchodzi do matego
okienka w kurniku i pieje bez litosci. Metaliczny, draznigcy krzyk
wpada wprost przez okno naszej sypialni. Kogut bedzie piat, dopdki
nie wstane i nie wypuszcze kur na wybieg. Niezty z niego cwaniak.
Oto cena za codzienng dostawe Swiezych jajek dla mojej rodziny.

Potem opieke nad zwierzetami przejmg mtodsze dzieci. Zacha-
riasz musi wymieni¢ wode, sypnaé ziarna, zebraé jajka. Baz ma
pod opieka owce. Antek, juz nastolatek, dba o drewno do palenia
w kuchni przez caty dzien i zajmuje si¢ podlewaniem. Ja przed $nia-
daniem ide z psem do lasu i wykorzystuje ten czas na poranng prze-
biezke. Ostatnio zabiera si¢ ze mng mdj jedenastoletni syn. Antkowi
juz sie chyba nie chce.

Sniadanie zjemy razem, jak prawie co dziedi. Bez pospiechu, ale

najpo6zniej o dziewigtej wszyscy powinni by¢ gotowi do swoich zajeé.

Pastuch

Koniec sierpnia. Nasz ogrdd jest strasznie zapuszczony. Nie dat
w tym roku wielu plonéw. Susza w potaczeniu z brakiem naszej
regularnosci skutecznie pozbawity nas ztudzen co do samowystar-
czalnosci. Nietatwo zosta¢ rolnikiem o ,,miekkich dtoniach”. Ogréd

wymaga codziennej uwagi, a losowe zdarzenia moga zniweczy¢ pra-
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ce kilku tygodni. Raz czy dwa zdarzylo sig, ze kury calg gromada
przedostaly sie przez ogrodzenie i poszlty w grzadki. Czasem owca
zlosliwie przewrdci elektrycznego pastucha i ruszy w kapuste. Albo
bocian wpadnie na obiad z kolorowej i soczystej dyni, znajomy lisek
porwie kure... Tak bywa. To uczy pokory i przezornosci.

To, co urosto, jedlismy na biezaco, ale nie starczylo tego nawet
na miesigc samowystarczalno$ci zywnosciowej.

Jeszcze duzo nauki przed nami.

Pierwszy dzien szkoly

2019 rok. Wrzesieri. Jemy spokojnie $niadanie jeszcze w trybie
wakacyjnym, wszyscy razem, calg rodzing. Zaczynamy okoto sidd-
mej trzydziesci. Chlopcy juz uwineli si¢ ze $niadaniem i woda dla
kur, owiec, teraz nakrywaja do stotu. Ja jestem po przebiezce z psem.
Najstarszy zadbat o drewno.

Jeszcze jest spokojnie.

Chlopcy majg zrobié generalny porzadek na biurkach, w swoich
bibliotekach, w papierach. Za chwile pierwsza z cotygodniowych

wycieczek do biblioteki.

Trzeci wrzesnia

Przed potudniem prébuje pracowac u siebie, w pracowni, bo ter-
miny gonig. Ale dwulatka placze, jeden syn gra na pianinie, drugi
skacze na siatce... To takie chwile, gdy nachodza mnie watpliwosci.
Chyba musze zainwestowaé w porzadne stuchawki albo dzwigko-
szczelne drzwi do pracowni.

Na szcze$cie moja zona mocno trzyma kurs.
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Mitosé

Wracamy do domu z jakiej$ wycieczki, przed nami dobra godzina
jazdy. Wieczoér. Dzieciaki posnely.

— Jestes gotowa na kolejny rok domowego nauczania? — pytam
ZONg.

— Chyba tak... Tyle razy juz si¢ udato...

— Nie obawiasz sie, ze dzieci bedg odstawaly od Sredniej spote-
czenstwa?

— Cieszg si¢ z tego.

— Z czego konkretnie?

— Chciatabym, aby widzialy szerzej, nie polegaly na mentalno-
Sci ttumu, nie przejmowaly si¢ tym, co ludzie powiedza, rozumiesz?
Wolnos$¢ w mysleniu, krytyczne spojrzenie.

— Co chciataby$ im przekazac?

— Mitosé.

— Twojg?

— Nie tylko... nie. Milo$¢ Boga, do $wiata, do prawdy.

— Mitos¢ jest wazna?

— Najwazniejsza...

— Nie masz jej dos$¢? Dzieci, mgz, cate dnie i noce, od dwudziestu
lat. Nie chciataby$ czasem odpoczaé?

— Nie w tym sensie. Ciesze si¢ z tego, ze moge by¢ z nimi. Wy-
chowywacd, patrzeé, jak wzrastaja, cieszy¢ sie z kazdego ich sukcesu
i by¢ przy kazdej ich porazce...

— A jak wyrosng na maminsynkow?

— Nie zastgpi¢ im ojca. Rozumiem, ze potrzebuja samodzielno-
Sci, kontaktu z mezczyznami, z kolegami. Nie bede udawac chtopa.

— Podjetabys te decyzje raz jeszcze?

— Jasne, ze tak!

— Dlaczego?
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— By daé im fundament.

— Od czego to sie zaczelo?

— Wiesz przeciez dobrze!

— Powiedz.

— Od probleméw z Antkiem. Jako pieciolatek byt nad wiek
rozwiniety, na poziomie zeroOwkowicza albo nawet pierwszoklasi-
sty, wiec mieliSmy problem z umieszczeniem go w jakiej$ szkole,
z zakwalifikowaniem. Wtedy spotkalismy rodziny edukujgce domo-
wo. Potem byt Jeremi. Z Antkiem gonitwa, jazdy do przedszkola, na
wyscigi caly dzien, jedzenie byle jakie... i to straszne pytanie: ,,Co
byto dzi§ w szkole?”. Pamigtasz? Potem $mier¢ Jeremiego. Wtedy
zaczeto mi by¢ duszno i zle w tym miejscu, gdzie mieszkaliSmy, ten
kurz, hatas, suchy wiatr, smr6d miasta, mieszkanie na kredyt, btoto
na drodze. Mitrezenie kolejnych dni. Moze to bylo potrzebne, zeby
sprzeda¢ mieszkanie, nie targowac si¢ o cene. Pamietasz? Zawsze
o tym mowiles: zeby stworzy¢ takie miejsce do zycia troche poza
Swiatem, dalej od ludzi, blizej natury, zeby sprobowaé zy¢é na whasny
rachunek i na wlasng odpowiedzialnosé... Najpierw to gospodar-
stwo pod Poznaniem. Tam bylo strasznie! Wilgotny, zimny dom...
Slimaki na $cianach, tazienka bez ogrzewania, mréwki w kuchni,
szczury na podworku... Ale i tak lepsze to niz miasto. Dobry trening.
No i ta nadzieja, ze nasz dom sie juz projektuje, ze moze niedtugo
uda si¢ go wybudowac.

— Jak ci sie¢ mieszka?

— Uwielbiam...

— A co cie wkurza?

— Te niewykoniczone rzeczy wszystkie, chciatabym miec juz para-
pety, wiecej miejsca na kwiaty, wykoriczony sufit, podloge u dzieci,
skoniczong, tadng tazienke... I dzieci w naszym 16zku, co przytaza
nad ranem. To mnie wkurza, ze nawet u siebie w 16zku nie mam

spokoju.
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— A na co brakuje ci czasu?

— Na ogrddek.

— Odpoczywasz tam?

— Tak, cho¢ to ciezka praca.

— A w jaki sposob jeszcze odpoczywasz?

— Na przyktad przy wieszaniu prania, bielizny na zewnatrz.
Swieci storice, wieje lekki wiatr, przez okno widze dzieci bawigce sie
w domu albo na podwérku. Taka chwila... No i kiedy $pie! Szybko
zasypiam przeciez!

— Nie brakuje ci wyj$¢ do miasta, plotek z kolezankami w pracy?

— Czasem si¢ nad tym zastanawiam, ale nie, chyba nie. Tak sobie

mysSle teraz, ze to takie gadanie o niczym.

Plan roku

Antek wpadl w Swiat historycznych zapasow i fechtunku oraz
gier RPG, chce jezdzi¢ na treningi do Poznania. Dostat prace w za-
ktadzie produkujacym repliki historycznych mieczy i szabli. Jezdzi
tam raz, czasem dwa razy w tygodniu. Juz wiemy, ze te zajecia
bedg w Poznaniu w poniedziatek i §rode. Dobrze si¢ sktada, bo te
dni wtasnie zarezerwowalem na wyjazdy zawodowe do Poznania
i okolic.

Srody i piatki od rana chlopcy i zona maja zarezerwowane na
jazde konng we wsi obok naszej. Pigtkowe wieczory to czas dla hi-
storycznego klubu modelarskiego, ktory w czarnkowskim kosciele
Antek chce prowadzi¢ dla miodszych dzieci i wtasnych braci. So-
boty, jakos co dwa tygodnie, to czas na zbiorke harcerska, ktorg
bedziemy prowadzié z zong. Albo bede jezdzi¢ na studia zaoczne do
Wroctawia.

Plan roku generalnie ogarniety.

132



20 minut

4 wrzesnia. Sniadanie. Bez po$piechu. Jak codziennie.

Ale to tylko przygrywka, grzanie silnikow na caly dzien utozony
z doktadnoscig do dwudziestu minut.

Ukulem nawet teorie, ze podstawowg jednostkg czasu dla mojej
rodziny jest dwadzieScia minut. Wiele naszych czynnosci trwa mniej
wiecej tyle: zatadowanie dzieci do auta (od momentu wypowiedzenia
polecenia do wrzucenia jedynki), zjedzenie obiadu. Ale $niadanie to
dwie takie jednostki czasu. Moj spacer z psem, bieg wlasciwie — tez
dwie. Podobnie jak dojazd do szkoty muzycznej. Chwila na skupienie
dla dzieci podczas pracy — jedna. Dojazd do miasteczka na zakupy
— jedna. Dojazd do Poznania — cztery jednostki czasu. Tak podzie-
lony dzien to maksymalnie trzydziesci jednostek czasu — trzydziesci
czynnosci, ktore mozna zaplanowac i wykonaé. W teorii.

Zycie weryfikuje nasze plany.

Po $niadaniu mamy czterdziesci minut do zajeé z jazdy konnej. To
dla mnie chwila, jeszcze przed wyjazdem, zeby odpisa¢ na e-maile,
wystaé wytyczne branzystom (w moim slangu to projektant projek-
tow branzowych pracujacy na zlecenie architekta), odpowiedzieé
klientom. Rodzina szykuje si¢ do wyjazdu, tylko najstarszy syn zo-
staje tym razem w domu: umyje naczynia, zamiecie, po¢wiczy na
gitarze.

Wioze mtodszych chtopcow i zone do stadniny. Sze$¢ minut drogi
od domu. Zostawiam ich, jade do Trzcianki, tankuje i odwiedzam
malg masarnie pana Paszki — dwie jednostki czasu. Chlopcy narze-
kali ostatnio na brak wedlin, a nie mamy sumienia kupowaé tego
Swinstwa z marketow.

Czyszczenie koni troche si¢ przeciggneto. Mamy dwadziescia mi-
nut spoznienia wzgledem planu. O jedenastej mieliSmy wyruszy¢ do

Poznania, gdzie jest kilka spraw do zalatwienia — staram si¢ nie
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wyjezdzaé, gdy powdd tylko jeden. O trzynastej musze oddaé projekt
do starostwa, o czternastej jestem umoéwiony na budowie, rodzina
w tym czasie ma spotkanie z dyrektorem liceum, ktére zgodzito sig
prowadzi¢ w trybie domowym edukacje Antka. O szesnastej spoty-
kamy si¢ na obiedzie. O siedemnastej jest zebranie rodzicow dzieci
edukujgcych domowo w szkole podstawowej, ktéra nam patronuje
od lat. Mimo matej obsuwy dopinamy grafik.
Szalenstwo? Moze. Ale to tylko okazyjnie, kilka dni w roku.

Sad

10 wrzesnia. Rado$¢ pod Warszawg.

Zostalem zaproszony do udziatu w konferencji dotyczacej eduka-
¢ji domowej. Spotkanie odbywa si¢ w tym samym osrodku, w kto-
rym nocowaliSmy dziesie¢ lat temu, gdy w Centrum Zdrowia Dziec-
ka umierat Jeremi.

Dzi$ jesteSmy o czworke dzieci starsi, okazuje sie, ze nasze dziesie-
cioletnie doswiadczenia w prowadzeniu domowej nauki s dla kogo$
cenne. Profesor Budajczak, pionier i promotor tego stylu, zapropo-
nowal, abym opowiedziat o naszym domu i zyciu.

Na sali znajduje sie blisko setka 0so6b. Wiekszos¢ zaczyna przy-
gode z homeschoolingiem, patrza z otwartymi ustami.

»Gdybym nawet wiedzial, ze jutro Swiat przestanie istnieé, to
jeszcze dzi§ zasadzitbym jabton” — te rzekomo wypowiedziane przez
Lutra stowa s3 dla nas jaka$ wskazowka.

Uparcie od kilku lat przy naszej Arce sadzimy sad. Nie tracimy
nadziei.



Hipolit Cegielski

Barttomiej Najtkowski
Pionier i wizjoner



= Hipolit Cegielski
Ze zbioréw Poznanskiego Towarzystwa Przyjaciét Nauk



Organizuje pokaz maszyn. Ogtasza sie w prasie. Publikuje katalogi
z opisem produktéw, bierze udziat w miedzynarodowych wystawach
sprzetu rolniczego. To robi wrazenie. Ludzie uznajg, ze produkty Ce-

gielskiego to co$ przetomowego.

Ludzkie kosci walajg si¢ wszedzie. Jest rok 1942, w Poznaniu
niemieccy okupanci kopig doty pod budowe bunkrow przeciwlot-
niczych w okolicy dworca kolejowego. Kopia na terenie cmentarza
parafii Swietego Marcina.

Wsréd setek grobéw pochowanych tam wiernych trudno do-
strzec mogite Hipolita Cegielskiego. Co sie z nig stato? Czy zostata

celowo zniszczona?

Spoér o przysztosé

Za oknem widaé rozlegly las, ktory otacza stary dworek zamiesz-

kiwany przez Hipolita Cegielskiego i jego zong Walentyne z Mottych.
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Zieleri wprawia w zachwyt. Letnie storice dodaje okolicy koloréw.
Atmosfera w pomieszczeniu, w ktérym przebywajg matzonkowie,
nie przypomina jednak Wersalu.

Jest 1846 rok. Cegielski to niski, niepozorny czlowiek o srogim
spojrzeniu, ktore zwykle niepokoi jego uczniéw. Zawsze pod krawa-
tem i w ciemnej marynarce, z bujnym wasem. Urodzit sie w Lawkach
koto Trzemeszna i mimo zagranicznych wojazy zawsze nosit Polske
w sercu. Wlasnie zadart z zaborcg, postawit mu sie. Do tej pory uczyt
w Gimnazjum Swietej Marii Magdaleny, ale nie zgodzit si¢ kontro-
lowaé doméw uczniéw zamieszanych w powstanczg gorgczke. Mal-
zonka ma mu to za zle.

— Zasady s3 najwazniejsze — przekonuje Hipolit.

— Nic z tych rzeczy. Mogles sie nie wychylaé, uczytbys nadal.
Stracites$ to, co kochates. Te wszystkie lata studiowania filozofii, fi-
lologii, historii literatury poszly na marne, bo zachciato ci si¢ by¢
niepokornym! — denerwuje sie Walentyna.

— Chce, by moi uczniowie mieli niezalezng edukacje. Nie po-
zwole, by ktokolwiek wtracat sie w to, jak ucze, nie pozwole na
ttumienie patriotyzmu moich uczniéw. Nie zostawie ich w potrzebie.
Te wszystkie rewizje w szkole, doszukiwanie si¢ udziatu mlodziezy
w spisku... Mam juz tego dos¢!

— Dzi$ moze cie uratowac tylko egoizm — perswaduje zona.

— Nie jestem cyniczny. Chce, by Polacy sami mogli stanowic
o losach swojej ojczyzny. Uczylem nie tylko po to, by wttaczaé do
gtow wiedze. Moim celem byto przekazanie glebszych wartosci tym,
ktorzy w niedalekiej przysztosci bedg elitg Polski.

Cegielski czuje, ze w jego zyciu zakoriczyt sie wlasnie pewien etap.
Zdaje sobie sprawe, ze walka powstancza w tej chwili prowadzi tyl-
ko do ztudzen. Dochodzi do wniosku, ze Polacy musza najpierw
okrzepngé materialnie, by obroni¢ sie przed presja pruskiego zabor-

cy. Dopiero potem bedg mogli my$le¢ o powstaniu.
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Wraz z bratem Walentyny zastanawiajg si¢, jak przekonaé roda-
kow do swojej mysli. W glowie swita Cegielskiemu mysl o stworze-
niu gazety. ,,Gazeta Polska” miataby zakopaé przepas¢ miedzy sta-
nami, zniwelowac roznice w pochodzeniu i promowaé pracowitosé,
oszczednosé oraz idee solidaryzmu spotecznego. To podstawowe
elementy planu Cegielskiego.

»Gazeta” powstaje juz w dwa lata po nieudanym powstaficzym
zrywie w Poznaniu — w 1848 roku. Jest pierwszym niezaleznym
dziennikiem w nalezagcym wowczas do Prus miescie. Cegielski zostaje

redaktorem naczelnym pisma.

Pomyst na biznes

Hipolit Cegielski lubi przechadza¢ si¢ ulicami Poznania. Sonduje
w ten sposob nastroje w miescie. Podczas jednego ze spaceréw spoty-
ka kolege z gimnazjum. Zyga jest zaniedbany, nieogolony. Jego ubiér
zdradza materialne ktopoty.

Cegielski proponuje zaskoczonemu mezczyznie prace u siebie.
Zdradza mu tez swoje plany:

— Do tej pory krolowalo u nas sukiennictwo. Chce skierowaé
nasz przemyst na nowe tory.

Ryzyko mu niestraszne: bierze kredyty, inwestuje. Jego tesciowa,
Apolonia Motty, zatamuje rece.

— Nie ryzykuj, $wiat biznesu jest zdradliwy — radzi. — Majatek
zostanie zlicytowany, zaptacisz za dtugi wysoka cene. Ucierpi na tym
cala rodzina.

Zonie réwniez to sie nie podoba. Wcigz nie moze pogodzi¢ sie
z tym, ze jej maz stracil prace w szkole. To cate zamieszanie wszyst-
kim dziala na nerwy. Walentyna ma delikatny charakter, zaczyna

zdradzac objawy depresji.
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Cegielski ignoruje te rady i rodzinne trudnosci. Swéj pomyst na
biznes wigze z dynamicznie rozwijajgcym sie rolnictwem. Nie prze-
raza go to, ze poczatkowo zupelnie nie ma o nim pojecia.

— Wszystko idzie w dobrym kierunku, na pola coraz czesciej
wjezdzaja maszyny uprawne. Ro$nie na nie zapotrzebowanie, plony
sq dostatnie. Musisz w to wejs¢. To bedzie dobry interes — przeko-
nuje go znajomy gospodarz.

— Masz racje. Planuje otwarcie zaktadu, ktéry zajmowalby sie
produkcja ptugdéw i kos — zwierza mu si¢ Cegielski.

Ufa, ze inwestuje w nowoczesno$¢. Plany maszyn rolniczych to
dla niego znak czasow. Mysli tez o przysztych losach rodakow.

— Muszg mieé prace i nowoczesne urzadzenia. Kiedy$ odzyska-
my wolno$¢, dlatego juz dzi§ musimy stworzy¢ podstawy, by mieé
punkt wyjscia do powaznych przemian — przekonuje najblizszych.

Spod znaku lokomobili

U Cegielskiego praca wre. Bazar przy ulicy Nowej (dzisiaj Pade-
rewskiego) to miejsce szczegollne, centrum polskosci w regionie. Ce-
gielski zalozyt tu sklep o nazwie Handel Zelaza. Przy ulicy Butelskiej
(dzisiejsza Wozna) lokuje warsztat naprawczy narzedzi rolniczych,
a z czasem, gdy interes rozkreca si¢ na dobre, przy ulicy Koziej po-
wstaje tez fabryka maszyn i narzedzi rolniczych.

Produkty Cegielskiego trafiaja na rynek niemiecki, w glab Prus.
Sa wysytane réwniez do Krélestwa Polskiego. Z powodzeniem. Ce-
gielski robi wiec krok dalej — otwiera nowoczesng odlewni¢ z za-
ktadami montazowymi. Poszerza zakres dzialalnosci w lawinowym
tempie. Jego zaktad rozpoczyna produkcje lokomobili, czyli urza-
dzeri zblizonych do maszyny parowej, zawierajacych kociol paro-

wy, maszyne parowa i urzadzenie transmisyjne (np. kolo pasowe).
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Przypominajg one mate parowozy, ale bez wtasnego napedu. Dzigki
lokomobilom gorzelnie, mlyny, tartaki otrzymuja wielkie techniczne
udogodnienie.

Cegielski to pionier. Wpada na pomyst zorganizowania pub-
licznych pokazéw maszyn. Ogtasza si¢ w prasie, publikuje katalogi
z opisem produktow, rysunkami i cennikiem. Reklamuje sie nie tylko
w Poznaniu, ale réwniez na §wiecie. Bierze udziat w miedzynaro-
dowych wystawach sprzetu rolniczego. Ta reklama robi wrazenie.
Ludzie uznaja, ze produkty Cegielskiego to cos przelomowego.

Pomystowy przedsiebiorca zacheca tez mtodziez, by w pierwsze;j
kolejnosci zajeta sie rzemiostem. Sam cigzko pracuje, jego pracowi-
to$¢ silnie kontrastuje z lenistwem wielu éwczesnych Polakow. Hi-
polit uczy rodakéw mitosci do pracy. Uwaza, ze tylko ona uczyni ich

ludZmi zaradnymi.

Do spétki z Niemcem

W 1853 roku w Poznaniu przy ulicy Wroctawskiej otwarta zosta-
je Miejska Szkota Realna. Poczatkowo miesci sie w obskurnej kamie-
nicy, ktérg zarzadza miasto. Whadze z rozmystem bowiem sabotuja
ten pomyst. Jednak instytucja krzepnie i przenosi sie na ulice Strzele-
cka, do okazatego gmachu, ktéry funduje niemiecki przedsigbiorca
Gotthilf Berger.

Cho¢ szkote finansuje Niemiec, nie zniecheca to Cegielskiego do
wspOlpracy. Bo Berger to liberal, ktory nie zwaza na podzialy na-
rodowe, a jego szkola jest na wskro§ nowoczesna: oferuje uczniom
pierwszg w miescie sale gimnastyczng, kilkadziesigt sal lekcyjnych
i trzy laboratoria. Tuz przed $miercia w 1874 roku Berger zapisuje
miastu kolejne sto piecdziesiat tysiecy talarow. Z tych pieniedzy po-
wstanie miedzy innymi przytutek dla starcow na Wildzie.
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Cegielski wie, czego potrzebuje podzielona migdzy zaborcow Pol-
ska. Zdaje sobie sprawe, ze po ukonczeniu edukacji w szkole Berge-
ra jego rodacy beda mogli zostaé inzynierami — a tych potrzebuje
rozwijajacy sie polski przemyst. Szkota Realna dziata preznie, rosng
kadry, przybywa inzynieréw.

Poniewaz za mtodu Hipolit Cegielski byt zdany tylko na siebie,
jako cztowiek dorosty ceni kreatywnos¢ i ma stabosé do ludzi zdol-
nych. By ich umiejetnosci nie poszly na marne, funduje im stypendia.
Ma w tym pomdée Towarzystwo Naukowej Pomocy — kolejny po-
myst poznanskiego przedsiebiorcy.

Towarzystwo zrzesza ludzi wyksztalconych, takich jak Karol
Marcinkowski i Maciej Mielzyriski. Funkcje dozywotniego prezesa
sprawuje Jan Rymarkiewicz. TPN ma petnié¢ funkcje quasi-uniwer-
sytetu, wydajacego periodyki naukowe dla Polakéw pozbawionych
mozliwosci studiowania. Jest pierwszg w Polsce instytucja, ktéra
oferuje stypendia mtodziezy z zaboru pruskiego, a takze z Wielkiego
Ksigstwa Poznanskiego.

Wszystko dlatego, ze Cegielski mysli realistycznie. Przegrane po-
wstanie listopadowe determinuje jego sposob patrzenia na przysztosé
Polski, daleki od romantyzmu. Nad mrzonki przedsiebiorca stawia
twarde stapanie po ziemi: najpierw materialny dobrobyt, a potem
walka. Tylko taka kolejno$é moze zagwarantowaé sukces.

Przez wiele lat Cegielskiemu doradza kochajgca zona, choé maz
nie zawsze jej stucha, czesto podejmuje decyzje, nie zwazajgc na
wskazowki ukochanej. W 1859 roku Cegielski zostaje sam, gdyz
Walentyna umiera w wieku zaledwie trzydziestu szeSciu lat. Pokonata
ja choroba nerwowa.

Cegielski odchodzi dziewiec lat pdzniej, 30 listopada 1868 roku.
Zostawia po sobie zaktad, ktéry juz wkrétce stanie si¢ znakiem fir-

mowym pracy organicznej w Poznaniu.
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Post scriptum

Siedemdziesiat lat po I wojnie Swiatowej wcigz nie wiemy, gdzie
znajdujg sie szczatki wybitnego poznaniaka i Polaka. Zniszczony
przez hitlerowskich okupantéw grob Cegielskiego i jego kosci nie
zostaty dotychczas odnalezione mimo poszukiwan prowadzonych
przez poznafiskich naukowcow.

Wybitny Wielkopolanin nawet péttora wieku po $mierci stanowi

dla nas zagadke.
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LISKOW. — Ks. Wactaw Blizifiski, proboszcz liskowski, przy pracy w swym gabinecie.

Janina Kraszkiewicz
Przyszediem przychyli¢ wam niebai chleba



= ks. Wactaw Blizifski

Ze zbioréw Poznanskiego Towarzystwa Przyjaciét Nauk



Czytam pamietniki ksiedza Wactawa Blizinskiego. Jak wygladataby
liczaca obecnie prawie dwa tysigce mieszkancow wies Liskdw, gdyby

osiemdziesiat lat temu nie wybuchta wojna?

Dziwne zrzadzenie losu. Ksigdz nie chciat jechaé¢ do Liskowa.
Grozita mu jednak gruzlica i biskup uznal, ze na wsi si¢ podleczy. Bo
to i powietrze czystsze, i jedzenie zdrowe. I zestat ksiedza Bliziriskiego
na wiejskg parafie.

Liskowianie tez nie chcieli mlodego, niespelna trzydziestoletniego
proboszcza, ktéry wie§ zna tylko z okien pociagu i z ksiazek. W swo-
ich pamietnikach Blizifiski wspomina pierwsze spotkanie z delegacja,

ktora przyjechata prosi¢ biskupa o zmiane decyzji.

— A skqd to, moi gospodarze, jestescie?

— A z Liskowa wedle nowego proboszcza. Bo styszelim, Ze stare-
go nam zabierajg, a przychodzi jakis mtody i to ponoé miastowy, nie-
obyty z wiejskim narodem. Patrzytby si¢ nam bardzo zaszty w lata,

bo i narod zbisurmaniony.
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— Ano dobrze, to wam ulatwie widzenie z biskupem, poprosta,

bo wiem, Ze ten naznaczony mtodzik niechetnie chce tam jechac'.

Utatwil, bo to on miat by¢ tym mlodzikiem. Na wie$ wcale mu sie
nie palito. Wolat dalej pelnié funkcje sekretarza biskupa. Ale posel-
stwo nic nie wskorato. Pigtego stycznia 1900 roku ksigdz przyjechat
do Liskowa. Po drodze spotkat tych samych gospodarzy. Tym razem
mieli mu pomédc przewiezé bagaze na nowe miejsce. W parafii nikt
go nie wital z otwartymi rekami, a i on nie byt zachwycony tym, co
zobaczyt.

— Po wojnie Blizinski byl tematem tabu. Bylem mtody i nie
interesowalem sie przesztoScig Liskowa — wspomina liskowianin
Stefan Ferenc. — Pod koniec lat sze§édziesiatych wrécitem do Li-
skowa i zaczalem prace w szkole. Ksigdz Kwiatkowski, przed woj-
ng wspotpracownik Blizifiskiego, a wtedy proboszcz w Liskowie,
marzyl, aby zorganizowac uroczyste obchody stulecia urodzin Bli-
zinskiego. Wiedzial, ze mam smykatke do malowania i rysowania.
Miatem przygotowaé wystawe Liskéw wezoraj i dzis. Bylem tworcg
dekoracji kosciota. Dal mi materiaty, zdjecia, pamigtniki. Czytatem,
ogladatem i budzito sie we mnie zainteresowanie postacig ksiedza
Wactawa. Co ci komunisci zrobili z Liskowem? Z ksiedzem, jego
osiggnieciami? — Pan Stefan podnosi gltos i mocno gestykuluje. —
Od tego czasu Blizifski byt dla mnie niesamowitym cztowiekiem.
To byt kaptan, a zarazem spotecznik. Jego wizja Liskowa wyprze-
dzata tamtg epoke. Stworzyl koncepcje nowoczesnej wsi. Budowat
Liskéw w stylu nadwislaniskim, przemyslany kompozycyjnie, jak na

wzorowg wie$ przystato.

! Wactaw Bliziiski, Wspomnienia z mego Zycia i pracy, opracowal i przypisami
opatrzyt Grzegorz Wali§, Kalisz 2003, s. 27.
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Oprécz dbania o rozw6j duchowy, co byto naturalnym zadaniem
ksiedza, postanowit pomoc parafianom w wychodzeniu z biedy. Po-
stawit na rozwdj spoldzielczosdci, a to w zaborze rosyjskim na wsi
byto zupelng nowosciag.

— Od sklepu si¢ to zaczeto. Proboszez zaprosit nas na plebanie
i powiedzial, ze stworzymy wiasny sklep, ze uwolni nas od wyzy-
sku sklepikarza. Bedziemy mogli si¢ w nim tez w spokoju naradzac.
Licho i nasz gminny pisarz nie $pig. ,,Urzednik maci i donosi wila-
dzy”, ostrzegat nas ksigdz — tak opowiadat przed laty o poczatkach
liskowskiego raju moéj dziadek Antoni, jeden z czlonkéw powsta-
tego w 1902 roku pierwszego Stowarzyszenia Spozywczego ,,Go-
spodarz”, jak twierdzit — matki wszystkich p6zniejszych instytucji.

Dziadek nosit niemodny, ale dobrze skrojony ciemny ptaszcz,
jakby wyjety z przedwojennej rodzinnej fotografii. Co chwile gladzit
sumiaste wasy. Przed laty nie doceniatam jego opowiesci. Teraz od-
szukuje w pamieci zdania, ktore w kotko powtarzal. Moze wiedziat,
ze kiedy$ mi si¢ przydadza?

— Cztery miesigce pracy i niewiele brakowato, by spehito sie
zyczenie jednego z wichrzycieli. ,, Wyjedzieta ze swoim sklepem bez
portek”, powiadal. Prawie mu sie udato. WyrzuciliSmy tych, co to
im si¢ nic nie podobato. Zakasalismy rekawy i zabralismy si¢ do
roboty. Wieczorami spotykalismy sie, zeby czytac i rozmawiac o na-
szych sprawach. Sklep zmienit si¢ w tajny klub, biuro porad. Po roku
radosé. Okazalo sie, ze mozemy kupic towary dobrej jakosci po przy-
zwoitej cenie i jeszcze mamy zyski. Kazdy z nas, udziatowcdw, dostat
dwadziescia pie¢ procent od wktadu. Reszta pieniedzy miata p6js¢ na
rozbudowe sklepu. Wstgpita w nas otucha. A tak trudno byto zaufaé
proboszczowi, wysuptaé po dziesie¢ rubli, pojecha¢ furmanka raz za
darmo po towar do Kalisza. Nie na prézno ksiadz nieraz powtarzat,
ze do sktadek lud nasz jest bardzo trudny. Drugi rok zamknelismy
zyskiem, ale zamiast pienigdzy dostaliSmy dobra odmianeg zyta do
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siewu. No i w trzecim roku przyszta strata, a kilka lat pdzniej zata-
manie. Co robi¢? Nawet nasz proboszcz zwatpit. Rozsagdni propono-
wali rozwiazaé spotdzielnie, ale reszta zakrzyczata watpiacych. Byt-
by wstyd dla kilku rubli narazi¢ sie na posmiewisko niedowiarkéw.
Tryumfowaliby, gdybySmy spotke rozwiazali. ZwigkszyliSmy udzia-
ty, wprowadziliSmy zmiany i pracowaliSmy. Sklepowy przeszedt na
wynagrodzenie od obrotu i od zysku. Nie optacato mu si¢ oszukiwaé,
bardziej dbat o interes. Nikt nie dostawat towaru bez pieniedzy. Ob-
roty i zyski rosty z roku na rok. Zbudowalismy piekarnig¢ i masarnie.
OtworzyliSmy wtasng gospode z miejscami noclegowymi dla przy-
jezdnych, karmiliSmy tanio i zdrowo. Niezamozni ptacili po dwie
kopiejki za obiad, najbiedniejsi dostawali go za darmo. Zziebnieci,
bezdomni biedacy btogostawili nasza dobro¢. Czgsé zyskow szta na
oSwiate. W sklepie narodzit sie pomyst zalozenia ochronek. Trudno
jednak byto przekonaé chtopéw, zeby postali swoje dzieci na nauke.
»A jak num za to grunt odbiora, to z czego bydzimy zy¢?” — pytali ze
strachem. Na poczatku najodwazniejsi postali dzieci. Nikt im gruntu
nie odebrat. Naczelnicy powiatowi kazali nam zamykaé ochronki
w powiecie tureckim, bo uwazali, ze uczymy dzieci nieprawomyslnie,
zbyt patriotycznie, po polsku. Nauczycielki i dzieci przeniosty sie do
powiatu kaliskiego. Po jakims czasie w Kaliszu dopatrzono si¢ uchy-
bieri i ochronki trafity do powiatu tureckiego. I tak zabawa z zaborcg
trwala, a nasze dzieci i tak si¢ uczyly. Dobrze mieszka¢ w parafii na
terenie dwoch powiatow. W naszym sklepie powstal pomyst budowy
domu ludowego, utworzenia koétka rolniczego, warsztatow tkackich,
spotki mleczarskiej, stowarzyszen zbozowego i budowlanego — wy-
mieniat jednym tchem dziadek. — Proboszcz zawsze nam powtarzal,
ze w pracy spOldzielcy nie mozna sie poddawac przeciwnosciom, ze
trzeba dziata¢ zgodnie z potrzebami ludzi i warunkami. No i mysle¢
o przysztosci, wychowac sobie nastepcow. Jego nastepca miat zostaé
ksigdz Aleksander Kwiatkowski.
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— Te wszystkie spotdzielnie byty ideg, wzorcem w przedwojennej
Polsce — mowi pan Stefan Ferenc. — Liskéw nazywano wzorowg
i wzorcowa wsig. Jak ksigdz pojechat do Ameryki, czy on nie $ciagnat
stamtad tych idei matych ojczyzn? Z pewnoscig nie, bo za ocean po-
jechat dopiero w latach dwudziestych, a spétdzielnia powstata w ty-
sigc dziewieéset drugim roku. Chciat przychyli¢ swoim parafianom
chleba i nieba. Chleb to bytoby powstanie tej spotdzielczosci, banku.
Ksigdz Blizifiski nie cierpial wyzysku, a zwlaszcza Zydow, niestety.
Nie robit ztosliwosci. Stworzyt sklep z towarami po nizszych cenach
i Zyd gospodarczo upadt.

Pan Stefan chwali si¢ rowniez, ze udato si¢ wréci¢ do wydawania
»Liskowianina”, miejscowej gazety.

— Kiedy zblizato si¢ siedemsetlecie istnienia wsi, powstat ko-
mitet obchodéw. Wsréd propozycji pojawit sie pomyst powrotu
do tradycji i na poczatek wskrzeszenie gazety. Optymizm byt i za-
pal, powotaliSmy komitet redakcyjny. Zebrato sie kilka oséb. Za-
czatem gromadzié materialy, szuka¢ ludzi, ktorzy zechcieliby co$
napisaé. Oczywiscie wszystko bytlo w powijakach. Nie mieliSmy
ani urzadzer, ani niczego. Pierwszy numer, wydanie specjalne, po-
wstat z szatg czarno-biatg w dziewieédziesigtym drugim. Wszyscy
obiecywali, ze bedg pomagad, a potem zostalem sam — wspomina
Stefan Ferenc. — Nie bylo za co wyda¢ gazety. Do dzisiaj dokta-
dam ze swoich pienigdzy. Czasami szukatem sponsoréw. Pdzniej
wpadtem na pomyst, zeby kazdy numer byl poswiecony jakiemus
dziataczowi czy rodzinie, to, mowie, czeSciowo zasponsorujg. Ale
to tez na dluzszg mete nie zadziatato, bo ilu tych sponsoréw mo-
gto by¢. ,,Liskowianin” miat by¢é wydawany jako miesigcznik. Nie
wyszlo. Jako kwartalnik tez nie. Teraz powstaje rocznik. Znala-
ztem przyjazng dusz¢ w osobie pana Grzesia Walisia, ktéry pracuje
w Archiwum Panstwowym w Kaliszu. I tak we dwoch ciggniemy
— opowiada Ferenc.
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Niezwyktym przedsiewzigciem ksiedza Blizifiskiego byt sieroci-
niec Swietego Wactawa. Do opieki nad dzie¢mi i nauczania ksigdz
sprowadzit zakonnice. Zbudowat szkote powszechng koto kosciota,
zeby dwa systemy dzialaly na mtodego cztowieka. W 1920 roku do
Liskowa przyjechato osiemset sierot wywiezionych z Biategostoku
w czasie wojny polsko-bolszewickiej. Najpierw postawiono namioty,
potem pospiesznie budowano baraki z drewna, na wzor kanadyjski
czy szwedzki. Do dzi§ zachowal sie jeden dom zarzadu nazywany
zielonym domkiem. Reszte rozebrali Niemcy w czasie wojny. Ocalat
nowy pawilon pobudowany w 1932 roku. Do dzi$ znajduje sie tam
panstwowy dom dziecka. Modelem bylo wychowanie przez prace.
Na bazie sierocinica powstata szkota rzemie$lniczo-przemystowa,
ktéra miata wychowaé dziecko i daé mu fach szewca lub kraw-
ca. Przy okazji produkowano w niej zabawki dla maluchéw. Dla
dziewczat z sierocinca Blizifiski stworzyl Zeriska Szkote Zawodowa
w Liskowie, w ktorej uczyly sie gospodarowania. Do tego Pigtkow-
scy, dziedzice, bo ksigdz wspotpracowat z okolicznymi ziemianami,
przekazali pieédziesigt hektarow ziemi. Dzieki temu sierociniec miat
wlasne gospodarstwo i sad. Dzieci poza naukg musialy, tak jak dzieci
wiejskie, iS¢ w pole.

— Pamigtam, jak jechali korimi. Pigkne konie mieli — wspomina-
ta przed laty babcia Marianna. — Jechali ze snopkami zboza. Dzieci
siedzialy jak dawni wiejscy gospodarze na wozie drabiniastym. Sio-
stry zakonne za nimi niosty w koszach jedzenie na pole. Piekny sad
tam tez byl i w sierocificu robili whasne przetwory. Hodowali takze
krowy. Cze$¢ chtopakow, ktora interesowata sie rolnictwem, miata
frajde. Nie szli na piwo, tylko do gospodarza, i pomagali w pra-
cy. To bylo wychowanie przez prace, ktére obowigzywato az do
sze§¢dziesigtego drugiego roku, kiedy komunisci odebrali zakonni-
com wszystkie placéwki. Sierociniec zamienili na paristwowy dom
dziecka. Zatrudnili swieckich wychowawcow. Odebrali tez czesé
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ziemi. Jeszcze w latach siedemdziesigtych wychowankowie troche
tej ziemi uprawiali. No ale robta, co cheeta. Kto bedzie szedt zbieraé
marchewke? Kto bedzie chciat kartofle zbieraé¢? Wreszcie ziemie im
zabrano, sprzedano.

Ksiedzu Wactawowi Blizifiskimu bardzo lezato na sercu szkol-
nictwo. Liskowianie ustyszeli od proboszcza wazne stowa: ,,Na wsi
mowia, ze nauka, ze ksigzka kosztuje drogo. Badzcie pewni, ze ciem-
nota, nieuctwo i plynaca z nich niezaradnos$¢ w zyciu kosztuje znacz-
nie drozej”?. Dlatego od poczatku swojej wiejskiej postugi bardzo
dbat o rozwdj o$wiaty, o uSwiadomienie chtopéw. Liskowska Szkota
Rolniczo-Hodowlana od 1913 roku prowadzita rézne kursy. Braty
w nich udzial przewaznie dzieci gospodarzy i ziemian z okolicy. Byta
tez bursa zapelniona przyjezdnymi. W tej szkole uczyli si¢ nawet do-
rosli. Coroczne stypendia ufundowane przez wtascicielki pobliskiego
Debska, siostry Grabskie, pozwalaty ksztalcic¢ sie dwém ubogim ucz-
niom. Premier Felicjan Stawoj-Sktadkowski od 1937 roku ufundowat
coroczng nagrode dla najlepszego ucznia koriczacego nauke: woz
z koniem i kompletng uprzez3.

W 1915 roku w Liskowie utworzono Gimnazjum imienia Piotra
Skargi. Proboszcz sprzedat konia, wolant, fisharmonie, dwie morgi
ziemi, odebral z ubezpieczenia swoj kapitat i kupit dom na nowag
szkote. Sprowadzit do Liskowa ludzi dobrze wyksztatconych, maja-
cych kwalifikacje zawodowe, skoiczony Uniwersytet Lwowski albo
Warszawski. Przyjezdni dostawali w Liskowie mieszkania. Prawg
rekg ksiedza w parafii i zatozycielka Akademii Muzycznej w Lodzi
byta Maria Bojanowska.

Uczniowie garneli sie do nauki. Azeby umozliwié ja dzieciom

wiejskim, ksigdz ustalit zasade, ze z miasta przyjmowano tylko dzie-

?Wactaw Blizifiski, Przyszedltem wam przychylié nieba i chleba. Listy, rekopisy,
wystgpienia, opracowal ks. Stawomir Keszka, Kalisz 20035, s. 87.
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sie¢ procent miodziezy. Dzigki temu wiejskie dzieci nie musiaty wy-
jezdzaé sie uczyC. Zreszta niewielu chlopéw bylo sta¢ na optacenie
bursy. Juz samo czesne — cho¢ niewysokie — stanowilo ogromne
wyzwanie dla rodziny. A Liskow potrzebowal wyksztatconych ludzi.

W 1920 roku nauczyciele i uczniowie liskowskich szkot $red-
nich poszli na front, lecz szczesliwie wrocili z wojny do szkolnych
obowiazkow. Po kilku latach gimnazjum zamieniono na seminarium
nauczycielskie. Ksztalcenie przysztych pedagogéw trwato szesé lat.
Nauczyciel polonista, Karol Rut, byt pierwszym redaktorem ,,Lisko-
wianina”. Absolwenci seminarium nauczycielskiego zwykle pozosta-
wali na wsi i tu pracowali. Jednak w 1926 roku szkota przeniosta
sie do Stupcy. W opuszczonym gmachu po seminarium rozgoscita sie
natomiast Zenska Szkola Zawodowa w Liskowie. Nie byta w stanie
przyja¢ wszystkich chetnych dziewczat. Ksztalcita przyszte krawco-
we, hafciarki, trykotarki. Czg¢$¢ dziewczat uczyla sig, jak by¢ dobra
gospodynig. Po wojnie mtodziez z kilku wojewddztw miata moz-
liwo§é zdobywania zawodu w dwdéch szkotach Srednich. Obecnie
istnieje jeden zespot szkot. Drugi zamknieto w 2012 roku.

— To, co ksigdz stworzyt w Liskowie, stato si¢ ewenementem na
skale krajowa. Nie byto wsi z gimnazjum, dwiema szkotami srednimi
o profilach zawodowych, ktére mialy stuzy¢ miejscowym. Do tego
opieka nad starcami, dom sierot, prewentorium dla dzieci chorych —
moéwi pan Stefan z duma w glosie. — A pomyst z seminarium nauczy-
cielskim? Sam jestem belfrem i wiem, ze chodzito mu o to, zeby wycho-
wac nauczyciela, ktory zna Srodowisko, zna prace dzieci na wsi. Dzieci
przeciez musiaty pracowac na gospodarstwie, pas¢ krowy, gesi. Mysle,
ze dlatego rzezbiarz, ktory stworzyl stojacy do dzi§ na placu przed
kosciotem pomnik Blizinskiego, postawit przy nim dziecko. Oprécz
tego na cokole ponizej wyrzezbiono cztery postacie 0oséb dorostych.

— Nigdzie przed wojng nie zyto sie tak jak w Liskowie. Widzisz
to stare zdjecie? Szeroka ulica, po obu stronach trotuary. Przy dro-
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gach drzewa owocowe. Proboszcz kazal zasadzi¢. Kazdy maluch,
co przyjmowal pierwsza komunie, sadzit z rodzing cztery dziczki
owocowe w swoim ogrddku i szes¢ przy drodze — wspominata przed
laty babcia Marianna. — Zobacz. — Pokazywata reka, poprawiajac
swdj bialy jak $nieg czepiec. — Prawie wszystkie domy byty muro-
wane. MieliSmy swoja cegielnie i stowarzyszenie budowlane. Mogli-
$my tanio kupic cegle i co tam jeszcze potrzebne, i dostaé na niski
procent kredyt na budowe w Kasie Stefczyka. Po okolicznych wsiach
w domach kopcity lampy naftowe, a u nas jak w miescie, elektrycz-
nos¢. Jakbys tu przyjechata w tysigc dziewiecsetnym roku, to dopiero
bys si¢ przerazita. Chatupy si¢ roztazity ze starosci. Ztodziejstwo.
Chtopy, co zarobili jaki grosz, jaka kopiejke, jak co sprzedali, zaraz
wszystko przepijali. Karczmy byty trzy i wszystkie nie narzekaty. Ci,
co mieli troche oleju w glowie, wyjezdzali na saksy, zeby zarobié
i jako$ przezy¢ zime. A za Blizinskiego wszystko si¢ zmienilo. Jak
kto$ chciat zimg dorobié¢ grosza, mogt nauczy¢ sie tkaé, wzigé na
raty warsztat i zabra¢ si¢ do roboty. Nasze towary zawozili daleko,
niektore nawet na Syberie, na Kaukaz. Jak sie na polu zasiato len,
to kazdy wiedzial, ze bedzie na niego zbyt, bo byt potrzebny w war-
sztacie. Lepsze ziarno specjalnie sprowadzili az z Rygi. Nie miatam
tazienki? Nie szkodzi. Raz w tygodniu w piatek, a méj chtop w so-
bote, mogliSmy wyszorowacé sie do czysta w tazni, bo nasz ksigdz
i o tym pomySlat. Zbudowat taznie i pralni¢ w sierociicu, ale my
tez mogliSmy tam chodzié. Jak kobieta byta w cigzy, to wiedziata, ze
nie moze pi¢ wodki, bo to szkodzi dziecku. Mogto si¢ urodzi¢ chore
albo umrze¢ po urodzeniu. NauczytySmy sie, ze dzieciom potrzeba
czystosci, Swiezego powietrza. MiatySmy Stacje Opieki nad Matka
i Dzieckiem i Krople Mleka. Doktor, pielegniarka i akuszerka mowi-
li, co matka ma jesé, jak zadbac o siebie w stanie btogostawionym,
jak sie opiekowa¢ matym. Jak kobieta nie miata mleka, to dostawata

je za darmo. Cukier tez. Jakies taszki tez si¢ znalazty. Styszatam, ze
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stacja potrzebowata bardzo duzo pieniedzy. Znajomi mowili, ze co$
koto czterech tysiecy ztotych na rok. Ogromna gora grosza. Ale nasz
proboszcz byt uparty i obrotny. Tu zapukal, tam wszedt. Byt ksie-
dzem, totez liczyli sie z nim. No i spoldzielnia dobrze sobie radzita.
Podobno z zyskow data prawie trzy tysigce ztotych na te stacje.

Blizinski powtarzal ludziom, ze nie robi tego wszystkiego dla zy-
sku, ale spotecznie. Kilka razy inwestowal duzo swoich pienigdzy,
zeby rozpocza¢ co$§ nowego. Mial paru ludzi, ktorymi sie podpieral,
zwlaszcza rodzina Szewczykow byta zaangazowana. Wielu weiggne-
ta dziatalnos¢ ksiedza. Fascynowato ich to, ze byl warszawiakiem,
czlowiekiem z duzego miasta, a wrdost w wiejska spotecznosé. Uznal,
ze skoro znalazl sie na wsi, to musi co$ dla jej dobra zrobi¢. Choé
na poczatku byl przerazony. W pamietnikach napisal, ze znalazt sie
na wsi pelnej ztodziei, pijakéw, gdzie strach byto przejs¢. I zmienit
jej oblicze.

— Proboszcz ciggle grzmial z ambony, ze matki powinny sie le-
piej opiekowac dzie¢mi — kontynuowata swoje wspomnienia babcia
Marianna. — Bywalo, ze bardziej dbaly o zwierzeta w zagrodzie niz
o swoje pociechy. Pracowaly w polu, zostawiajagc maluchy na pastwe
losu. Albo z osetkg masta, kwartg Smietany, krajanka sera czy men-
dlem jajek i kurg pod pachg szty na targ do Kozminka. Zysku z tego
nie byto, jedynie mitrega, a dzieciaki w tym czasie mogly zrobié sobie
krzywde, podpali¢ dom. Ale od kiedy w Liskowie otworzono mle-
czarnie, szkoda bylo czasu na targi. Gospodarze codziennie oddawali
mleko. Na poczatku do spotdzielni mleczarskiej zapisali si¢ ksigdz,
organista, koscielny, wiasciciele dworu z Debska i pieciu gospoda-
rzy. Ludzie nie rozumieli, ze z takiego babskiego dochodu moze by¢
zysk. A najgorsze, ze trzeba byto wnie$¢ udziat wlasny. Jaka to nie-
pewnosc, czy pieniadze nie przepadng. Ale po czasie mieszkanicy wsi
ustyszeli, ze masto z Liskowa jedzg wielcy panistwo w warszawskim
hotelu Bristol. A z zysku jednego roku poszty pienigdze na plebiscyt
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na Gérnym Slasku, zeby Slask byt nasz. I na polskg flote — méwita
z dumg w glosie babcia.

W czasie II wojny Swiatowej wigkszo$¢ najblizszych wspotpra-
cownikow ksiedza Blizinskiego zostala zamordowana w obozach
koncentracyjnych. Po wojnie wtadzom komunistycznym nie zalezato,
zeby kontynuowa¢ idee przedwojennego spotecznika, tym bardziej
ze byl ksiedzem. O probach odbudowy powojennej spotdzielczosci
w Liskowie opowiada Stefan Ferenc:

— Po piedzigsigtym szdstym roku, gdy zaczeta si¢ odwilz, ksiadz
Kwiatkowski chciat reaktywowac, na wzor Blizifiskiego, spotdziel-
czy i o§wiatowy Liskéw. Powotano siedem komitetéw rozbudo-
wy Liskowa. Nie powiodto sie. Pozniej nastgpita zta koniunktura.
Ksiadz Kwiatkowski zamierzat uruchomié przetworstwo owocow
miekkich. Chciat poméc rolnikom, ktérzy mieli stabg ziemie, nama-
wial ich do sadzenia malin, wisni. Ich uprawa miata przynosi¢ zyski,
wiec pojawito sie sporo takich plantacji, zwlaszcza z krzewami mali-
nowymi. Powstata nawet spotdzielnia ogrodnicza. Niestety, wszyst-
ko upadto. Zabudowania spotdzielni ogrodniczej przejeto panstwo,
podobnie jak spotdzielnie mleczarska. Pozniej w roku osiemdziesia-
tym, gdy ksiedza Kwiatkowskiego juz nie bylo, zmart, na powr6t
chciano wskrzesic ideg spotdzielcza, zwlaszcza mleczarska, ale i tym
razem sie to nie udato. Przetom nastgpil dopiero w roku osiem-
dziesigtym dziewigtym i po zmianach politycznych w kraju. Liskéw
pomaltu zaczat wracaé¢ do idei Blizinskiego. Trudno bylo odbudo-
wac to, co niszczono od zakorniczenia wojny. Gazeta jest jedyna,
oprécz szkolnictwa Sredniego, kontynuacjg dawnego Liskowa, je-
dynym Zrédlem pisanym, ktore wciaz istnieje i zamieszcza biezace
informacje spoteczno-gospodarcze. To kronika wydarzen i faktow,
a zarazem kronika dawnego Liskowa — koriczy pan Stefan.

Liskowianie nadal pamietajg stowa ksiedza Blizinskiego. Gdy
przyjechat do Liskowa, w pierwszym kazaniu, 6 stycznia 1900 roku,
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nowy proboszcz obiecal swoim parafianom, ze bedzie si¢ tak starat
i pracowal, zeby im w tej wszechobecnej biedzie przychyli¢ nie tylko
nieba, ale i chleba. Przez nastepne trzydziesci dziewieé lat wypel-
niat swojg obietnice. Zmart w 1944 roku w Czestochowie. Trzy lata
pdzniej jego prochy sprowadzono do Liskowa, by spoczely na miej-
scowym cmentarzu, wsrod swoich. Wsrod tych, ktorzy na poczatku
go nie chcieli.
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= Sandra Przybyszewska-Pgczek
Fotografia udostepniona przez autora reportazu



Poswieca zycie innym, choé sama stoi na krawedzi. Kto pomoze jej?

— Bije od niej ciepto, zjednuje sobie ludzi — méwi Gabriela Grze-
sik, mama Jakuba, nastolatka z glejakiem.

— Nie zdgzylam napisaé, a juz dzwonita. Ma szésty zmyst —
uwaza Paulina Kubiriska, mama Martynki z zespotem Battena (cho-
roba metaboliczna).

Obie angazujg si¢ w akcje Sandry Przybyszewskiej-Paczek na
grupie ,Mama w miasteczku Ztotéw”. Na Facebooku ofiarowujg
sobie dzieciece ubrania, meble, informacje o lekarzach i fachowcach
godnych polecenia. Za darmo.

— Pieniadze czesto przeszkadzaja w pomaganiu — twierdzi San-
dra, naturalna blondynka, trzydziestolatka.

Tyje od lekow. Na lewym ramieniu ma wytatuowang lilie, symbol
delikatnosci, przebaczenia, ale tez pretensjonalnosci.

Jako szesnastolatka miata o siedem lat starszego chtopaka. Za-
bierat ja na obiady, pozyczal pienigdze jej mamie. Doradzal obu.

Zwiazek jednak si¢ rozpadt.
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Dorosta Sandra tez chce by¢ dobra, dlatego zaktada grupe. Jest
w zaawansowanej cigzy, gdy do mieszkania na pietrze taszczy worki
ubrani podarowane jednym mamom przez drugie.

— Przyszta do mnie mama z dzieckiem. Datam mu wymarzong
zimowg kurtke. Plakalismy wszyscy troje — opowiada. Twierdzi, ze
ludzie czekali na takg grupe, bo chca wspierac stabszych.

Nieludzka choroba

Jak Marta Widawska, internautka. Na grupe trafia przypadkiem.
Pomaga zebraé pienigdze na leczenie Krystiana, dwuipdtlatka cho-
rego na szpiczaka. Zycie chlopca lekarze wycenili na milion ztotych.
Tyle kosztuje lek, ktéry nie jest refundowany. Pienigdze zostaly
zgromadzone. Potem Marta zbiera nakretki od butelek i uczestniczy
w prowadzeniu aukcji na rzecz Jakuba, ktory choruje na glejaka
mozgu.

— Nauczytam sie od Sandry, ze nawet jesli nie rozwigze proble-
mu w calosci, to i tak moge pom6c — méwi mama chlopca z auty-
zmem. — Dlatego mam do Sandry wielki szacunek. Poswigeca swoj
prywatny czas, wie, gdzie uderzy¢, jak zdoby¢ fanty, ustugi.

Dla Jakuba, chlopca z glejakiem, Sandra tamie zasade ,,zero za-
angazowania”. Méwi mu: ,, Ty wyzdrowiejesz, zabieram ci¢ na ro-
mantyczng kolacje, obiecuje”. Zaprzyjaznia sie z jego mama, zbiera
pieniadze na wymarzony wyjazd Jakuba do Mediolanu. Ale chtopak
nie jedzie, nie jest w stanie przetrwac trudéow podrozy. Wiestaw My-
sliwski w Traktacie o tuskaniu fasoli napisal, ze choroby sa dla ludzi
i trzeba je jako$¢ znieS¢. Sandra nie zgadza sie z tym stwierdzeniem.
Nie w przypadku dziecka.

— Robie, co moge, a to nic nie daje. Odechciewa mi sie¢ pomagaé

— mowi.
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Tylko moje imie pamietata

Pierwszy raz zasady tamie z Lucja. Osiemdziesieciolatka mieszka
u siebie, ale katem, bo mieszkanie sprzedata po zanizonej cenie i pod
warunkiem pozostania w nim do $mierci, a za gotowke sptaca dtugi.
Za garnki, posciele, telefony — za wszystko, co tylko da sie wcisngé
przez telefon staruszce z demencjg. Niedozywiona trafia do szpitala.
Opiekunka srodowiskowa o pomoc prosi Sandre. ,,Kto§ musi sie nig
zajaé, podkarmié, posprzataé jej dom” — alarmuje.

Sandra wsr6d mam zbiera zywnos¢, odziez. Zawozi. I stucha:
o $mierci meza, bezdzietnosci, problemach z komornikami. Po kil-
ku dniach wraca z kolezankami. Sprzataja, robig zakupy, oplacajg
czynsz. Sandra namawia staruszke na dom opieki.

Odwiedza jg tam po kilku tygodniach. To jest dramat.

— Nic nie kojarzy, ale moje imi¢ pamigta. Tylko moje. I ptakata.

Tak fucja zostata babcig Sandry. Po jej odjezdzie staruszka pro-

buje uciec z osrodka.

Kop z buta

Podstawdwka. Szkolna toaleta. Nastolatka tlucze miodsza,
szczupla dziewczynke. Przewraca ja, robi zamach noga...

— Chciata jaq kopngé w twarz. Zareagowatam i troche j3 potur-
bowatam. — Sandra Przybyszewska-Paczek wraca do czasow, gdy
jest szkolnym postrachem. Ma niewyparzony jezyk. — Nie uderza-
tam pierwsza, ale nie pozostawatam dtuzna.

Ttumaczy to rozpadem malzenstwa rodzicéw, $miercig babci,
ktorg traktowata jak matke. Przez dwa lata cudem utrzymywata sie
w szkole. Na szczescie dyrektor miat do niej stabosé, bo $piewata na

apelach, a po bdjce potrafita przeprosic.
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Spokorniala w ostatniej klasie gimnazjum. Poprawita oceny
1 sprawowanie.

— Chciatam si¢ uczy¢, co§ w zyciu osiggnad.

Zostaje kucharzem, by p6j$¢ do pracy i zacza¢ pomagac rodzinie,
choé nie lubi gotowad. Po zaocznym liceum pracuje w telekomunika-
¢ji. Tam pokazuje, ze wcigz jest zadziorna.

Telefoniczna sprzedaz jest jak walka o przetrwanie. Albo my,
albo oni. Im mniej klient wie, tym lepiej. Norma.

Jeden z kolegéw Sandry jednak ja przekroczyt.

— Straszyt staruszke, ze jezeli nie przejdzie do nas z innej sieci,
to zostanie odcigta. Zaczetam go nagrywac i pokazalam to kierow-
nikowi. A ze tamten go$¢ zarabiat dla nich najwiecej, nie chcieli nic
z tym zrobic.

Ale gdy ostrzegla szefow, ze sprawe naglosni, kolega zostat zwol-
niony. Ona odchodzi sama.

Z pracy u giganta telekomunikacyjnego wynosi dobre doswiad-
czenia. Na infolinii zauwazyta, ze ciggnie ja do ludzi. Z wzajemnos-
cig. Klienci dzwonig, warcza, rzucaja ,miesem”, a ona spokojnie
tltumaczy. Oni si¢ rozgaduja. ,, Wie pani, zona mi zmarta i...”, ,,Prze-
praszam, jestem nerwowy, bo stracilem prace”...

To wtedy zaklada w sieci ,Mame¢ w miasteczku Ztotow”, ale
dziata tez w realu. Impulsem jest pozar, w ktérym siedmioosobo-
wa rodzina z pobliskiej wsi traci dorobek zycia. Sandra prosi ludzi
o pomoc dla pogorzelcow. Jest w szoku, gdy pod budynek zajezdza
auto za autem.

— Przychodzili ludzie z darami i pieniedzmi w kopertach. Mia-

tam satysfakcje, ze datam im impuls do dziatania.
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Poligon

Wazy 55 kilograméw, ma 160 centymetréw wzrostu, a nabdj jest
wielkosci granatu. Laduje, kolbe opiera o ramie. Ognia! Odrzut cofa
ja o krok. Laduj. Tym razem prébuje zaprzec karabin o udo. Ognia!
Po wszystkim ma siniaki na ramieniu i nodze.

Od szesciu lat Sandra jest zolierzem wojsk ladowych w Kosza-
linie. Na stuzbe idzie wbrew swojemu partnerowi, ktory sam bedac
zawodowym wojakiem, méwil: ,,Daj spokdj, moja kobieta w woj-
sku?”.

Na przyjecie czekata dwa lata. Stuzba, bron, walka nie kt6ca jej
sie z mitoscig blizniego.

— W wojsku walcze o swoich. Na misji tez chronitabym przy-
jaciot z pracy, panstwo. Wiedziatam jednak, ze u nas misje nie sg
obowiagzkowe, wigc nie czutam ryzyka — ttumaczy.

W koszarowym zyciu przeszkadza jej tylko pociag starszych
stopniem do tresowania podwtadnych. Kiedys jeden z nich poprosit
ja o zrobienie kawy. Sandra zalata ja resztka wody. A on do niej:
»Co to kur...”. Zagrozita, ze albo on przeprosi, albo ona ztozy
meldunek.

— Niewazne, ze jestem nizsza stopniem, kazdy zastuguje na sza-
cunek.

Oficer przeprasza. Sandra, cho¢ zwycigska, nie obnosi si¢ z tym.

— To nie jest zty cztowiek, po prostu miat ciezki dzier i wybucht.

Celebrytka na godziny

Sandra jest dostepna cala dobe, odpowiada na posty, koordynuje
aukcje, zatatwia fanty. Pomaga, ale coraz bardziej Swiadomie. Matka

prosi o pampersy dla dzieci, a przyjmuje jg z papierosem w zebach?
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Odmawia. Wystrojona i wymalowana zastania si¢ dzie¢mi? Niech
radzi sobie sama.

— Poswigcam swoj czas prywatny, nie chce czué sie wykorzy-
stywana.

Smieje sie, ze niektérzy nazywaja ja przez to zolza. Bywa, ze ktos
odestany z kwitkiem lub niezadowolony z pomocy zarzuca jej nie-
uczciwosé, dlatego przechowuje rachunki i dowody wptat. Bezinte-
resownos¢ za pokwitowaniem.

Czapka bejsbolowka i ciemne okulary to tez Sandra. Niechcacy
stata sie osobg publiczng. Zakupy robi na chybcika, nie zabiera corki
na ztotowska plaze.

— Plywamy sobie, a jaka$ mama prosi mnie o pomoc dla chorego
na raka dziecka...

Jej wspotpracownice méwia, ze nieraz musi zaciskaé zeby. A to
kto$ nie zaptaci za wylicytowana rzecz, a to powie, ze Sandra kreci
biznes na tym pomaganiu...

— Robi wtedy dobrg ming i idzie dalej. W dniu jej urodzin po-
dziekowatam, ze j3 mam. Nauczytam sie od niej wiele, zwtaszcza

cierpliwo$ci — méwi z uSmiechem Widawska.

Pomoc do srody

Sandra uczy sie szanowac swoj czas. Gdy bawi sie z corkami,
odktada telefon. Gdy maz chce porozmawiaé, odsuwa laptopa.
Pan Mateusz pomaga zonie dostarcza¢ paczki, wozi jg3 do po-
trzebujacych. Kapie dzieci i ktadzie je spaé, gdy Sandra pomaga
ludziom.

— Kiedys byto jej trudniej, dzi§ ma coraz wigcej kolezanek, kto-
re zarazita pomaganiem. Bardzo zone podziwiam za to, co robi

— zapewnia.
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Cieszy sie, bo dzigki wsparciu Sandra zwalnia. Natarczywym
mamom pisze SMS-y: Wiadomosé automatyczna. Kontakt ze mng
w godzinach od 8:00 do 19:00.

By nie zwariowaé, ma tez mechanizmy obronne: wyszukuje
u podopiecznych... wady. Czasem je zmysla.

— Robie to dla mojej psychiki. Dzieki temu nie angazuje sie emo-
cjonalnie — wyjasnia.

Po kilku latach doswiadczen licytacje i inne akcje charytatywne

stara si¢ zatatwiaé w §rody. Do upadlego. Za to czwartki ma wolne.

Pakiet chorobowy

Sandra mowi, ze otacza sie¢ dobrymi ludzmi, ze gdyby potrzebo-
wala pomocy, toby j3 otrzymata.

— Wiele razy stysze, ze tylko mam dac znad...

Pod koniec lipca pisze na grupie, ze ma ktopoty zdrowotne. Kil-
kadziesigt 0sOb zyczy jej zdrowia i oferuje pomoc, ale ona jej nie
przyjmuje.

— Mam nawet problem z poproszeniem kogos, by zostal z moimi
dzie¢mi, gdy organizuje¢ pomoc dla innych.

Zaczyna sie w 2016 roku. Sandra nie widzi na jedno oko, nie
rusza ustami, reka i nogg. Udar? Lekarze robig jej rezonans magne-
tyczny, pobierajg ptyn z rdzenia kregowego. Diagnozy nie podaja.
Do 16zka w szpitalu podchodzi pielegniarka z lekiem. Sandra odma-
wia jego przyjecia, zada rozmowy z lekarzem. Zanim przychodzi,
sprawdza nazwe lekarstwa i szuka informacji w internecie. To lek na
stwardnienie rozsiane, postepujaca, nieuleczalng chorobe osrodko-
wego ukladu nerwowego. Sandra jeszcze tego nie wie. Dobrze, ze nie
rak — mysli. Chee jak najszybciej wroci¢ do dziewieciomiesiecznej

coreczki.
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Dzwoni do meza, ktory lezy chory w domu. On tez nie wie, co
to SM.

— Powiedziatem, ze wszystko bedzie dobrze — wspomina mez-
czyzna.

Kazde z osobna informacji o stwardnieniu rozsianym szuka
w Google. Po powrocie do domu Sandra patrzy na dziecko i zasta-
nawia sig, czy je odchowa.

Po rehabilitacji odzyskuje wtadze nad ciatem. Przechodzi na diete.
O chorobie nie opowiada. Dla ludzi jest taka sama: uSmiechnieta,
wspoOlczujgca. Samotnie walczy, by rano wstac z tézka. Nie przyj-
muje lekéw. To przez boreliozg — drugie przekleristwo. Przenoszona
przez kleszcze choroba tamie jej kosci i stawy.

— Poza tym lekarze nie znajg przyczyn SM, wigc czy sa w stanie
mnie leczy¢? Przez pierwsze pot roku bratam zalecane srodki, ale
czutam si¢ po nich jak po chemii. Teraz czekam na badania. Jesli
bedzie gorzej, to podejme terapie — zapewnia.

Na wtasng reke znajduje klinike pod Wroctawiem, ktéra ma no-
woczesne, catosciowe podejScie do leczenia. Jest droga, a Sandra traci
prace — w wojsku chorych nie potrzebuja.

— Chce i8¢ do normalnej pracy i nadal pomagad, ale moze mog-
tabym robi¢ to etatowo? — zastanawia sie.

Chciataby na pefen etat pomaga¢ takim jak Krystian, Martynka.
I jak Jakub — chlopiec pokonany przez raka.



Przemystaw Semczuk
Czesé piesni!



= ChérHalka z Pity
Fotografia udostepniona przez Chér



Od ponad stu lat chér Halka dziata na rzecz kultury i tradycji narodo-
wych. Cho¢ na przestrzeni wieku wszystko wokét sie zmienito, piesh

wciagz brzmi, niosac rado$é i pokrzepienie.

Siedzac na korytarzu Regionalnego Centrum Kultury Fabryka
Emocji w Pile, przystuchuje si¢ probie chéru Halka. Czekam na do-
godny moment, by wejs¢ do sali. Mija pietnascie minut, zanim na-
stepuje przerwa. Naciskam klamke wysokich drzwi.

— Cze§¢ piesni! — moéwie gltosno, wchodzace do Sali Kameralnej.

Te stowa wywotujg krétkie zaskoczenie. Po chwili kilkadziesigt
0s6b odpowiada gromkim:

— Piesni cze$¢! — i wybucha §miechem.

Tylko dyrygent wydaje sie zaskoczony tym, ze znam przywitanie
chorzystow. Tajemnica wyjasnia sie szybko. Zanim przyszedlem na
probe Halki, rozmawiatem ze Stanistawem Dgbkiem, dyrektorem
pilskiego erceku. Dabek, zwigzany z pilska kulturg od zawsze, juz
w latach osiemdziesigtych obserwowal proby choru. Jego uwage

przykuto wlasnie zawotanie ,,Cze$¢ piesni!” i odzew ,,Piesni czesé!”.
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— Zawsze budzito we mnie uznanie dla tego srodowiska — po-
wiedzial mi z duma, relacjonujac osiggniecia choru, ktory ercek przy-
garnal po likwidacji Zaktadow Naprawczych Taboru Kolejowego.

Dzieki opowiesci dyrektora Dagbka od razu zyskuje sympatie cho-
rzystow. Siadam z tytu sali, na okiennym parapecie, i przystuchu-
je sie probie. Mtodo wygladajacy dyrygent siedzi przy fortepianie,
akompaniujac czterdziestoosobowemu zespotowi. Ledwie na palcach
jednej reki moge zliczy¢é mtodych. Jeden chlopak, jedna dziewczyna
z mamg i jeszcze dwie panie mniej wigcej po czterdziestce. Reszta
Halki to ludzie w kwiecie wieku. Smieja sie, dokazuja, troche drocza
si¢ z dyrygentem, ktéry mégltby by¢ ich wnukiem.

Préoba trwa. Za kilka dni rozpoczecie roku akademickiego i trze-
ba przeéwiczyé Gaudeamus. Potem jeszcze Kozak Moniuszki i Nie-
Scie chwate mocarze Mikotaja Gomotki.

Wchodze do biblioteki miejskiej. W czytelni pytam, czy znajde
co$ na temat Halki. Bibliotekarka zaraz przynosi mi ksiazke Arno
Giesego Na pilskg nute... Spacerkiem po muzycznej Pile. Halce
poswiecony jest spory rozdziat. Dostaje tez napisang w 1981 roku
prace magisterskg Aleksandra Korkowicza Dziafalnosé spoteczno-ar-
tystyczna choru mieszanego ,Halka” przy Zaktadach Naprawczych
Taboru Kolejowego w Pile w latach 1917-1977. 1 kilka artykutow
z lokalnej prasy. We wszystkich odnajduje te same informacje.

Sposréd trzech zaboréw w pruskim najtrudniej sie zyto Polakom.
Ograniczenia dotyczyly wszelkich przejaw6éw kultywowania naro-
dowych tradycji. I jednoczesnie tutaj najbardziej walczono o zacho-
wanie mowy i historii rozerwanej na trzy kawatki Polski. Towarzy-
stwa Spiewacze byly jednym ze sposobow pokonania oporu zaborcy.
W takich wlasnie towarzystwach polscy robotnicy, urzednicy i inte-
ligenci spotykali sie, aby organizowa¢ odczyty pod hastem ,jak to

w Polsce dawniej bywato”. Tylko tak mogli uczy¢ mtode pokolenia.

174



Przy okazji organizowano obchody $wiat paiistwowych, amatorskie
przedstawienia teatralne, wspdlne czytanie dziel wieszczow.

Zespoly niezmiernie rzadko przyjmowaly oficjalng strukture. Ich
dziatania napotykaty na zdecydowany op6r wtadz zaborcy. Policja,
sady i urzednicy utrudniali dziatalno$¢ chéréw. Drukarze opracowu-
jacy Spiewniki i dyrygenci, a nierzadko i sami Spiewacy byli karani
grzywng lub wiezieniem. Wtadze pruskie widziaty w piesni groznego
wroga. Usunieto pie$n polska ze szkoét. Te dziatania jednak tylko pod-
sycaly pragnienie Polakéw do kultywowania kultury. W 1888 roku
koto $piewacze Halka z Bydgoszczy urzadzito zjazd towarzystw. Po-
jawito si¢ na nim zaledwie osiem amatorskich zespotow, lecz pod za-
borami byto to donioste wydarzenie, pokazujace, ze polskos¢ wcigz
trwa i walczy si¢ o nig.

Zacheceni sukcesem choérzysci zaczeli organizowac kolejne zjaz-
dy, a cztery lata pézniej w Poznaniu powstat Zwiazek Kot Spiewa-
czych Polskich na Wielkie Ksiestwo Poznanskie. ,,Krzewi¢ stowo
polskie w czystym brzmieniu, krzepi¢ ducha narodowego, pobudza¢
milos¢ do Ojczyzny, szerzyé wiare w powstanie wolnej niepodle-
glej Polski, szerzy¢ o$wiate za pomoca piesni, wyktadéw i odezytow,
zwlaszcza po wsiach” — takie zadania wpisane zostajg do statutu'.

Dramat I wojny Swiatowej obudzit w Polakach nadzieje na od-
zyskanie niepodlegtosci. Niemcy, wyczerpani walka na wszystkich
frontach, nie mieli juz takiej sity, by przeciwstawi¢ sie polskim dzia-
taniom spotecznym. W Pile z inicjatywy kilku mieszkarnicéw: ksiedza
Zygmunta Dykierta, nauczyciela Jozefa Bochenskiego, urzednika

! Korkowicz Aleksander, Dziatalnosé spoleczno-artystyczna chéru mieszanego
wHalka” przy Zaktadach Naprawczych Taboru Kolejowego w Pile w latach 1917-
—1977, praca magisterska napisana pod kierunkiem doc. dr Krystyny Kwasniewskiej,
Wyzsza Szkota Pedagogiczna w Bydgoszczy, Bydgoszcz 1981, s. 11.
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J6zefa Budnowskiego, ksiegowego Stefana Jasielskiego, restauratora
Teofila Drozdowskiego, sekretarza sgdowego Czestawa Czekanskie-
go oraz dwodch robotnikéw przymusowych z zaktadéw lotniczych
Albatros Werke Aleksandra Banacha i Wihadystawa Misiaczka,
3 sierpnia 1917 roku powotano Towarzystwo Spiewacze Halka. Na-
zwa nawigzywata do opery narodowej Stanistawa Moniuszki.

Wsréd pierwszych cztonkow znalazto sie dwudziestu czterech
robotnikow, szesnastu rzemieSlnikow i kupcéw oraz szesciu urzed-
nikéw — czytam w pracy magisterskiej Aleksandra Korkowicza.
Czy wsrod nich byty kobiety? — zadaje sobie pytanie. Zapewne tak,
ale w ocalatych dokumentach nikt ich nie wymienit, bo role kobiet
w dziatalnosci spolecznej w tamtym czasie wcigz umniejszano. Juz
sam fakt, ze cztonkami zatozycielami chéru byli sami mezezyzni,
mowi sam za siebie — cho¢ w nazwie wcigz przewija sie okreslenie
»Chor mieszany”. A zatem musiaty by¢ i zapewne byto ich sporo, bo
w krotkim czasie zespot liczyl juz sto piecdziesigt gloséw. Wielkie
byty nadzieje. W grudniu 1918 roku, by zamanifestowaé obecnosé
Polakéw, chorzysci zorganizowali w Pile wiec, na ktorego zakon-
czenie od$piewano Boze, cos Polske. Niestety, po rozstrzygnieciu
traktatu wersalskiego Pita pozostata niemieckim miastem, a grupa
inicjatorow chéru musiata uciekaé przed przesladowaniami do Pol-
ski. Zespot jednak istnial i pomimo represji dziatal. Najwieksza bo-
laczka byt dla Spiewakdéw brak miejsca na regularne spotkania, gdyz
niemieccy restauratorzy konsekwentnie odmawiali wynajmowania
im sal. W 1932 roku, na tytach kamienicy przy Alte Banhoffstrasse
nalezacej do Zyda Halmanna, udato sie odkupié za dwiescie piecdzie-
sigt marek starg stajnie. Po remoncie wykonanym wtasnym sumptem
Halka zyskata wreszcie miejsce na proby i biblioteke. W sali organi-
zowano tez wieczornice i potancowki.

Dawna Stara Dworcowa nosi obecnie nazwe 14 Lutego. To

elegancki deptak z pigknie odnowionymi kamieniczkami. Po po-
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tudniu ruch jest niewielki. W pobliskim sklepie ledwie kilka oséb.
Pomiedzy dwiema matymi cukierniami na Scianie budynku odnaj-
duje metalowy tablice. Oszczedny napis informuje: ,, Tutaj w latach
1932-1939 w warunkach hitlerowskiej niewoli chor »Halka « krze-
wit piesn polska”.

Az trudno sobie wyobrazi¢, ze 9 pazdziernika 1960 roku ulice
14 Lutego wypetnit ttum, zebraty si¢ na niej dwa tysigce mieszkan-
cow Pily. Przewodniczacy Miejskiej Rady Narodowej Mieczystaw

Konieczny méwit do mikrofonu:

Dzis stajemy przed tablicqg pamigtkowq, ktéra ma byé trwatym
Swiadectwem polskich tradycji na tej ziemi, jako potwierdzenie na-
szych niezaprzeczalnych, bistorycznych do niej praw. Z nalegytg gle-
bokg czcig wspominamy nazwiska osob, ktére przyplacity Zyciem
— zamegczeni w katowniach hitlerowskich — prezesa chéru z 1939
roku Franciszka Brzezinskiego, jego zastepcy Feliksa Kowalkowskie-
g0, skarbnika Wiktora Herca, 6wczesnego dyrygenta Augustyna Ha-
nowskiego, Stefana Wojciechowskiego i innych. Aresztowani w dniu
2 wrzesnia 1939 roku przez policje niemieckq, zgingli jak Zotnierze
na pierwszej linii frontu, zgingli za wielkg, najdroészqg wszystkim

sprawe, ktorej na imig Polska?.

Uroczystego odstoniecia tablicy dokonata Waleria Beutnerowa,
jedna z przedwojennych chérzystek Halki. Polaczone chory Echo
i Halka zaintonowaly piesn Feliksa Nowowiejskiego Ratusz poznari-
ski. Po zlozeniu pod tablicg biato-czerwonych wigzanek od$piewa-
no jeszcze O polski kraju swigty. Po uroczystosci w kilku punktach

miasta chory z Bydgoszczy i Poznania daty wystepy uliczne, a w po-

2 Tamze, s. 86.

177



wiatowym domu kultury odbyt si¢ koncert kilku zaprzyjaznionych
zespolow $piewaczych i wieczorne spotkanie towarzyskie.

Halka odrodzita si¢ w kwietniu 1946 roku jako Towarzystwo
Spiewu Swietej Cecylii przy kosciele pod wezwaniem Swietej Rodzi-
ny. Kilkoro przedwojennych chérzystéw zostato cztonkami hono-
rowymi. Juz kilka miesiecy pdzniej przywrocono pierwotng nazwe,
a zespOt zaczat zyskiwaé nowych cztonkéw. W krétkim czasie po-
jawity sie sukcesy. Nie uszlo to uwadze wtadz, ktore w 1950 roku
uznaly, ze lepiej bedzie przejac chor. Zespotowi obiecano opieke Za-
ktadéw Naprawczych Taboru Kolejowego, co dawato spore moz-
liwosci: dotacje, stroje, fundowanie wyjazdéw na przeglady i wy-
cieczki. W zamian oczekiwano oprawy muzycznej. Do repertuaru
dotaczono Migdzynaroddéwke, Marsz robotnikéw, Piesii o Moskwie,
Zew pracy i Piesn Zjednoczonej Partii.

— Bywalo, ze i o Stalinie $piewaliSmy. — Klaus Giese, wysoki
mezczyzna o rozeSmianych oczach, intonuje pie$f. Zna jg raczej ze
styszenia, bo na swoja pierwszg probe w Halce przyszedt w 1962
roku, majgc dwadziescia dwa lata.

Giese jest rodowitym mieszkaicem Pily, urodzonym w niemie-
ckiej rodzinie w 1940 roku.

— Mnie to si¢ chor zupetnie nie podobat. — Te stowa wywotuja
wybuch $miechu chérzystow. — Zaraz po wojsku bylem, jak mnie
kolega wciagnat. Mnie tu przyprowadzit i zostawil, a sam poszedt do
wojska. I tak zostalem. Wtedy nie byto co robié, a w chorze zawsze
byty dziewczyny — opowiada Klaus z coraz wigksza radoscia. —
Przychodzito sie¢ na proby do Domu Kultury Kolejarz, a obok byta
kawiarnia. Po probach mato kto si¢ rozchodzit. Byty tarice i $piewy.
A potem odprowadzaliSmy sie do domow.

Na te stowa kilka pari znowu wybucha $§miechem.

— A jak Klaus sie ozenil, to zona go zapytala, czy wybiera chor,
czy j3 — dodaje jedna z chorzystek.
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— Tak bylo — potwierdza Klaus. — Pyta: ,,Choér czy ja?”. A ja
na to: ,,Chor”. I odpuscita.

— Klaus zawsze chetnie odprowadzat dziewczyny po probach.
I to niedawno, nawet pare lat temu. Pamietasz te mtodg dziewczyne,
co na Kwiatowej mieszkata? — Panie znowu wybuchajg $miechem.

— A co bylo robi¢? Warunek rodzicéw, aby sama nie wracata,
wiec odprowadzatem i przychodzitem do was — thumaczy niezrazo-
ny. — Zawsze po probach szliSmy do kawiarni albo na tarice. A jak
zamykali lokale, to bawilismy si¢ po domach.

W stowach Klausa Giesego nie ma przesady. Razem z prezesem
Jozefem Kanieckim przegladam stare fotografie. W roku 1950 po-
taczono dwa dziatajace w Pile chory, meski Echo i mieszany Halka,
ktory dat nazwe nowemu zespotowi, dziatajagcemu przy Zwigzku Za-
wodowym Kolejarzy Zaktadow Naprawczych Taboru Kolejowego.
Na fotografii, zrobionej na placu Staszica, na stopniach budynku
szkoty milicji stoi grupa odSwietnie ubranych chérzystéw. Dziewcze-
ta w biatych bluzkach i czarnych spodnicach, chtopey w garniturach.
Liczymy. Czterdziesci kobiet i dwudziestu jeden mezczyzn. W wiek-
szo$ci mtodzi ludzie. Mato ktéra z panien moze mie¢ trzydziesci lat.

— 7 pewnoscig panny — wyjasnia prezes. — Jak tylko ktoras
poszia za maz, to odchodzita z chéru. Spiewalismy na §lubie i to
bylo pozegnanie.

— Wracaty$my po kilkunastu latach, jak dzieci byty podchowane
i z domu poszly — dodaje pani Alina Kin, ktora z przerwg na wy-
chowanie dzieci jest w Halce od 1948 roku. — Dzieci tez Spiewaja
— moéwi z dumg.

— Tu w Halce? — dopytuje, czujac, ze odnalaztem rodzinng tra-
dycje.

— Nie. Cérka w Operetce, a syn jest tenorem w Teatrze Muzycz-
nym w Poznaniu. Moja mama tez Spiewata, w Warszawie w Teatrze
Wielkim, ale to przed wojna byto. A po pigédziesieciu latach przy-
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ciggnetam do chéru mojego mtodszego brata. — Wskazuje mezczy-
zne siedzgcego w drugim rzedzie.

— Kolejne pokolenia przychodzity. Matki przyprowadzaty corki,
a po latach i wnuczki. A ile byto matzeristw w chorze? — $mieje sie
pani Barbara Harasim.

Prezes probuje policzyd, ile par mogla potaczy¢é Halka. Przynaj-
mniej kilkanascie, ale nikt wtedy tego nie notowal, a dzisiaj mato
kto juz pamieta.

— Ja znalaztam me¢za w chérze — odzywa si¢ pani Aniela Ja-
bloniska. — A zaczelo sie tak: osiemnastego wrzesnia tysigc dzie-
wigéset piecdziesigtego trzeciego zaczynatam prace w ZNTK. Sztam
przez biuro z kartg obiegowg i zaczepil mnie jaki$ pan. Zapytal, czy
zaczynam prace, i zaprosit na prébe chéru. To byt prezes Edward
Waldyn. I tego samego dnia zaczetam prace i proby w Halce. I tam
poznatam meza. Slub wziglismy trzy lata pézniej. Oczywiscie chor
nam zaSpiewal. A potem mialam przerwe. Dzieci, praca. I do Halki
wrécitam w osiemdziesiatym sz6stym. Obecny dyrygent jest moim
jedenastym.

— Ja $piew wyniostam z domu — méwi Barbara Harasim. —
Mama Spiewala w chérze w Wilnie w Ostrej Bramie. Jako dziecko
chodzitam na préby i stuchatam. Kiedys w domach si¢ $piewato.
Nie tylko koledy w $wieta, Spiewano przy réznych okazjach. Dzieci
stuchatly i uczyly sie $piewu.

— To prawda — potwierdza obecny prezes Halki Jozef Kaniecki,
ktory do chéru wstapil, przechodzac na emeryture. — Kiedys jak
przychodzili nowi cztonkowie, to byli juz ze Spiewem obyci. Szkota
duzo robita. Zawsze $piewu uczono i kazdy gtos byt wyrobiony. Te-
raz nikt nie $piewa i mato kto chce wstapi¢ do choru. Moja rolg jako
prezesa jest szukac i przyjmowac do zespotu.

— A moja wyrzuca¢ — odpowiada mu dyrygent, co wywotluje
kolejng salwe $miechu.
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Cztonkowie zespotu postanowili pokaza¢ nowemu pokoleniu,
czym jest $piew. Misjg zespolu jest propagowanie pies$ni i wartosci
narodowych i ludowych. Dlatego sami zaproponowali, ze przyjda
da¢ wystep w przedszkolu.

— Jak te dzieci stuchaly — moéwi Jozef Kaniecki. — Buzie po-
otwierane z wrazenia. Dzi$ juz nikt dzieciom nie $piewa, to skad
maja wiedzieé. A my Spiewamy, przynosimy cukierki. Dzieciaki sg
zachwycone.

— Telefon zaraz si¢ rozdzwonit — dodaje dyrygent. — Dzwonity
kolejne przedszkola, pytali, czy mozemy przyjs¢ i do nich. I tak za-
czeliSmy Spiewaé przedszkolakom. To taka nasza praca u podstaw.
Moze kiedys ktorys dzieciak do nas przyjdzie.

Halka wystepuje regularnie na wszystkich imprezach miejskich.
Inauguruje rozpoczecie roku akademickiego na uniwersytecie trze-
ciego wieku. Chor wystepuje w szkotach, przedszkolach, placéwkach
opiekuniczych i terapeutycznych, dziennym domu pomocy spotecznej
i w pilskiej szkole poligji.

— Wszedzie tam, gdzie nas proszg i gdzie nie proszg — mowi dy-
rygent. — Wszedzie tam, gdzie mozemy sprawié rados¢. Raz w roku
organizujemy Swieto Piesni, na ktére przyjezdzaja zaproszone chéry.
Organizujemy festiwale koledowe. W ciggu roku dajemy od osiem-
nastu do trzydziestu koncertéw. Najwiecej w czasie Swigt Bozego
Narodzenia.

Halka odegrata ogromng role w budowie pilskiego hospicjum.
Zespot koncertowal w Watczu, Ztotowie, Chojnicach i wielu miej-
scowosciach regionu, zbierajgc pienigdze na ten szczytny cel. Po
dziesieciu latach budowy hospicjum dla trzydziestu pacjentéw uru-
chomiono wiosng tego roku. Juz w najblizsze Swieta Halka zaspiewa
tam koledy.

— W tysigc dziewieéset sze$édziesigtym siddmym roku chor

otrzymat sztandar — moéwi Przemystaw Wojnarowski. — Mamy
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go do dzisiaj. Ten pierwszy, przedwojenny, zaginal. Ale oba sztan-
dary taczy pewna historia.

W 1934 roku cztonkowie chéru pojechali wraz ze sztandarem
do Warszawy, na Il Zjazd Polakéw z Zagranicy. Wyjechali kazdy
osobno, pod pozorem zatatwienia swoich spraw. Sztandar prze-
mycili, bo niemieckie wtadze nie wydalyby zgody na jakiekolwiek
patriotyczne gesty. Podczas obchodéw uczestniczyli w symbolicz-
nych zasSlubinach kilkudziesieciu sztandaréw z symbolem Rodta
— Zwiazku Polakow w Niemczech — z Wistg. W 2014 roku czton-
kowie Halki pojechali do Warszawy i w osiemdziesigtg rocznice po-
nownie za$lubili sztandar Halki z Wista. Nie byto przy tym dzien-
nikarzy ani patriotycznych manifestacji jak w 1934 roku. Przyszli
w strojach nad brzeg przy Centrum Nauki Kopernik i od$piewali
piesn Wisto moja, Wisto stara i hymn narodowy, zanurzajac sztan-
dar w Wisle. Zadziwieni przypadkowi swiadkowie stuchali plene-
rowego koncertu. Uroczystos¢ powtdrzono kilka dni pozniej, tym
razem w Pile nad brzegiem Gwdy, do ktérej wlano wode zaczerp-
nietg z Wisty.

Przegladam archiwum Halki. Fotografie, dyplomy, kroniki. Na
temat choru napisano kilka prac magisterskich, opracowan w ksigz-
kach i wydawnictwach muzycznych. Artykutéw prasowych nikt nie
jest w stanie zliczy¢. Sporo sie nazbierato przez sto dwa lata dziatal-
nosci. I choé¢ $wiat wokot sie zmienil, Halka wcigz ma misje, ktora
wypelnia. Dawniej piesn przypominata o polskosci, dzisiaj jest celem

samym w sobie. By ludzi o niej nie zapomnieli.

Bibliografia

Czerwinski Kazimierz, Pilska ,,Halka” — niepokonana placowka
polskosci 1917-1977, ,Rocznik Nadnotecki” 1977, tom 8, zeszyt 2.
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Giese Arno, Na pilskg nute... Spacerkiem po muzycznej Pile, Pita
— Konin 2017.

Korkowicz Aleksander, Dziatalnosé spoteczno-artystyczna chéru
mieszanego ,,Halka” przy Zaktadach Naprawczych Taboru Kolejo-
wego w Pile w latach 1917-1977, praca magisterska napisana pod
kierunkiem doc. dr Krystyny Kwasniewskiej, Wyzsza Szkota Peda-
gogiczna w Bydgoszczy, Bydgoszcz 1981.






Patryk Rzemyszkiewicz
Moznainaczej



= Mozna inaczej
Fotografia udostepniona przez autora reportazu



Tradycyjna edukacja traci oddech. W oswiacie panuje chaos. Straszy
widmo kolejnego strajku, ttumy ledwo mieszczg sie w szkotach. Czy

naprawde tak to musi wygladac?

Nie moge trafi.

Stoje bezradnie przed Zespotem Szkot Specjalnych numer 102
w Poznaniu. Zty adres. GPS wariuje.

Wycofuje sie do wyblaktej bryty basenu Posnanii. Znéw prowa-
dzi mnie geolokalizacja.

Napotykam kort tenisowy zarosnigty szarg trawg, zamknietg na
ktodke furtke i zardzewialy siatke z wycietym kwadratem.

Jest goraco, ale i tak czuje chtéd. Nie wiem, gdzie jestem. Ide
dale;j.

Zza bujnych krzakéw wytania si¢ przede mng pusty plac, a za
nim niepozorny budynek.

Podchodze od frontu. Widze dzieci siedzace na ganku. Wokot
cisza, ktorg przerywa huk sowy. To jakby inny, wyrwany z arterii

miejskich swiat.
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Zbliza si¢ do mnie mezczyzna w krétkich spodenkach i zwyktym
T-shircie. Wyglada, jakby dobrze czut sie w swojej skorze. To Piotr
Kopka, nauczyciel jezyka polskiego.

W oku cyklonu

Zostaje sam.

Pokoj nauczycielski zazwyczaj przypomina ul: plataning glosow,
kaskade relacji, zamknietg strukture napeczniata od emocji. Taki
obrazek widnieje w mojej gtowie od czasu praktyk.

Tutaj jest inaczej.

W szkole O!MEGA przestrzeii jest otwarta dla wszystkich.
W srodku kilka prostokatnych stotow, aneks kuchenny, potki z ksigz-
kami. Nauczyciele wchodzg i wychodza. Niektorzy siedza przy sto-
tach, przegladajac papiery, inni stukajg w klawiatury laptopow.

Panuje cisza.

W pierwszej chwili odbieram to jako co$ nienaturalnego. Potem
czuje juz tylko spokdj.

Ciekawe.

Wykuwanie filozofii

Siedzimy wraz z Piotrem Kopka w ogrodzie. Cieli przecinaja
Swietlne refleksy. Czas plynie szybko, jak bywa podczas dobrych
rozméw. Czesto pojawiaja sie dygresje, ale to mi nie przeszkadza,
podobnie jak dzieciaki z potkolonii biegajace wokoét. Po zajeciach
kopig pitke, bawia sie. Czujg si¢ swobodnie.

Dobrze pamietam moje przygotowanie do pracy nauczyciela.

Nie bylem gotowy na to, zeby uczyé. Praktyki odzieraly mnie z wy-
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obrazeri i wymusily zmiane perspektywy. Pokazaly, ze papierkowa
robota potrafi przyttoczy¢, a uczniowie moga zgruchotaé pewnosé
siebie jednym zdaniem. Klasa przypominata wtedy nie tyle miejsce do
nauki, ile pole bitwy, w ktorym chodzi juz wylgcznie o przetrwanie.
Bywaja pickne chwile, ale zazwyczaj sa tylko mgnieniem. Swiatel-
kiem w ciemnym tunelu.

Zastanawiam sig, czy w takiej szkole jak O!MEGA nie wyglada-
toby to inaczej.

— Tutaj jest wigcej czasu i mozemy zatrzymac si¢ w danym miej-
scu. My mamy programowy eksperyment wpisany w filozofie —
moéwi Piotr Kopka. — Jesli mamy pomyst ad hoc potaczyé polski
i historie, to nie musimy przepychaé tego przez rade pedagogiczna,
tylko robimy to. Moge p6js¢ do kolezanki, powiedzie¢: ,Mam taki
pomysh: polagczymy nasze lekcje”, i wtedy robimy taczone zajecia,
wspdlny blok.

Otwarte spojrzenie na nauczanie to jedno, ale bardzo wazne jest
tez miejsce. Co$ dalekiego od przestarzatych molochéw i identycz-
nych posadzek. Nie zlicze, ile razy jako uczen, ale tez nauczyciel,
miatem ochote wyjs¢ na powietrze, wyrwac si¢ z tawki. Sprobowaé
wykorzystaé piekng aure za oknem, zamiast mowié, ze jest goraco,
ale musimy jakos wytrzymac.

— Prowadzilem polski tutaj, na korcie, na Cytadeli zrobitem
kiedy§ Makbeta dla dwoch os6b na tawce — kontynuuje Kopka.
— To jest mozliwe dlatego, ze ta szkota ma formule rodzinng, matg
liczebnosé i dobry kontakt. Znamy si¢ bardzo dobrze z uczniami i ro-
dzicami. Praca na relacjach to pojecie, ktore jest bardzo modne, ale
u nas dziala. W momencie kiedy mamy grupe trzydziestoosobowa,
to bardzo trudne do zrobienia, a kiedy mamy grupe szescioosobowa,
chcac nie chege, kazdego dnia poznajemy si¢ na tyle dobrze, ze ta

relacja staje sie prawdziwa.
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Test Coopera

Weronika Gadek uczy tutaj wychowania fizycznego — przedmio-
tu ustanego w szkole zwolnieniami z zajec i okresem pojawiajgcym
si¢ kilka razy w miesiacu.

— Na poczatku wsrod uczniow byt opor — zwierza sie. — Wy-
czuwaltam nieche¢ do WF. Nie wiem, skad to sie u nich brato, bo
w tym momencie mySle, ze oni lubig to robi¢. Lubig sie zmeczy¢. Ale
weczesniej nie lubili. Na poczatku, kiedy chciatam sie z nimi przebiec,
dwadzieScia minut marszobiegu byto nie do wykonania. Przelomem
okazala si¢ olimpiada sportowa. Dzieci bardzo pozytywnie mnie za-
skoczyly. Z pietnastu konkurencji nie zdazyliSmy zrobi¢ nawet dzie-
sieciu, bo caly czas chcieli poprawiaé swoje wyniki.

Podobne efekty nie biorg sie znikagd. Wymaga to odpowiednie-
go podejscia i konsekwencji, ktora bije z postawy Weroniki Gadek.
Widze, ze nauczycielka potrafi wezué sie w sytuacje innych. To cos,
czego zupetnie nie znam z whasnych lekcji wychowania fizycznego.

— Nigdy nie dostatam zadnego zwolnienia lekarskiego, co w pan-
stwowych szkotach jest nagminne — przyznaje. — Ja nie robig testu
Coopera, czyli ze biegasz ciggle dwanascie minut i sprawdzaja ci
wynik: dobrze czy zZle. Weryfikuje to w troche inny sposéb. Nie ma
czegos takiego, ze musisz biegaé, musisz dzisiaj. Nie zawsze ktosS jest
nawet w stanie biec te dwanascie minut, bo na przyktad nie zjad!
$niadania, nie wyspat sie, dziewczynki majg miesigczke, jest mno-
stwo takich rzeczy, ja to rozumiem. Jak kto§ mi méwi: ,,Stuchaj, Wer-
ka, ja nie dam rady pobiec tych dwunastu minut”, ja odpowiadam:
»Stuchaj, nie ma problemu, sprawdzimy to inaczej, jesli nie lubisz,
jest na to wiele innych sposobow”.

»Jest na to wiele innych sposobéw” — trudno o lepsze wprowa-

dzenie do tego, jak to wszystko sie zaczeto.
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Geneza

Rodzice — to oni byli kluczem, by ta placéwka w ogdle mogta po-
wstac. Cztery rodziny potgczyly sily, zadbaly o finanse, budynek, wszel-
kie kwestie formalne i zatozyly fundacje. Nie czekaty, az ministerstwo
co$ zmieni albo wydarzy sie cud. Znalazly takze osobe, ktora zadbata
o to, by O!MEGA stata si¢ miejscem dla uczniéw innym niz wszystkie.

Joanna Sowinska, dyrektorka szkoty, sprawia wrazenie osoby
myslacej o kilku rzeczach jednoczesnie, a mimo to gdy odpowiada
na pytanie, czyni to z chirurgiczng precyzja. Nie pozostawia miejsca
na chocby §lad niescistosci. Wie, o czym mowi.

— Tworzenie autorskiego programu to sztuka kompromisu i od-
waznego liderowania — opowiada. — Nam si¢ udato dzigki temu, ze
O!MEGA nie wyrosta na negacji, na niecheci, na traumie szkoty pub-
licznej. Nasza szkota to nie jest szkota prowadzona przez ludzi nie-
nawidzacych szkoly systemowej, twierdzacych, ze w tradycji polskiej
szkoly wszystko jest ,,be”. To, ze nie wyrosta na traumie, pozwala
nam na co$ bardzo konkretnego: my budujemy, a nie kontestujemy,
robimy, a nie marudzimy. To w praktyce oznacza, ze mamy bardzo
duzg otwarto$¢ na to, co dobre i madre w tradycji polskiej szkoty,
a takich rzeczy jest mndstwo.

Brzmi niezle, ale jak to zrobi¢?

Sowiniska wylicza:

— Trzeba umie¢ czytaé ze zrozumieniem prawo o$wiatowe. Duzo
w nim zapisano malym druczkiem, na przyktad w kwestii ocen czy
prac domowych. Trzeba tez by¢ pracowitym, bo polska podstawa
programowa naprawde nie jest zfa, jest tylko pouktadana wedtug
kryteridow w ogole nieuwzgledniajacych tego, co wiemy z psychologii
poznawczej i neuropsychologii.

Czerpanie z tego, co jest na rodzimym podworku, to jedno, a szu-

kanie rozwigzan z innych krajéw to kolejna wartos¢ dodana. Jakie
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to rozwigzania? Niewielkie grupy uczniow od szesciu do dwunastu
0s6b, interklasowos¢, zero prac domowych, budowanie trwatej rela-
¢ji na poziomie nauczycieli, uczniéw i rodzicow — to miedzy innymi
poktosie pobytu w Skandynawii, spotkan w tamtejszych szkotach
i wyciagania wnioskow z tych wizyt. Ponadto: korepetycje, fakultety
i normalny czas pracy nauczycieli — czterdziesci godzin w tygodniu,
brak dzwonkdw, rozpisany czas zaje¢ i odpoczynku. To wszystko
sktada sie na program, ktéry wcigz ewoluuje, a jesli dodaé do tego
wymarzony projekt dyrektor Sowiriskiej, robi si¢ jeszcze ciekawiej.

— Otwarcie wlasnych studiéow podyplomowych, bo przygoto-
wanie kadry do takiej szkoly jest niezwykle trudne. Nauczyciele,
ktorzy tu przychodza, muszg sie od nas uczyd, jak uczyé, co nie jest
komfortowg sytuacja — objasnia Joanna Sowiniska. — Oczywiscie
wybieramy takich o najwiekszych predyspozycjach i najszybszym
tempie uczenia si¢. Musimy jednak pamietaé, ze oni przeszli przez
taka edukacje jak my. Na studiach do§wiadczajg uczenia sie w spo-
s6b szalenie schematyczny, w zwiazku z tym dopiero nawzajem od
siebie czy mocg zespotu przygladaja sie, co mozna inaczej zrobic,
i jak najwiecej tych form wprowadzaja.

O!MEGA mimo wielu zalet ma takze wady, o ktérych nie wolno
zapominaé. Miesigczne czesne to w zaleznosci od poziomu edukacji
koszty od dziewieciuset ztotych (przedszkole) az do tysigca pieciuset
(druga i trzecia klasa liceum). To moze by¢ zapora nie do przejscia
dla wielu rodzicow.

Stypendia? Pojawily si¢ swego czasu, ale niestety, nikt z nich nie
skorzystat. Takze budynek, wraz ze wzrastajacg liczba uczniow, be-
dzie wymagal rozbudowy.

Inng przeszkody jest kwestia priorytetéw rodzicow, ale i rodzi-
mego systemu, z ktérym nie zawsze da si¢ wygrac. Marta Leoniuk,
odpowiedzialna w szkole O!MEGA za marketing, sprawy organiza-

cyjne i projekty edukacyjne, patrzy na wszystko trzeZzwym okiem.
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— Z powodu tegorocznego kryzysu rekrutacyjnego otrzymujemy
bardzo duzo pytan o to, jakie sg Srednie wyniki matur. Nie mamy sie
jeszcze czym pochwalid, to jest ta trudno$é, ktorg ma ktos, kto idzie
niewydeptang Sciezkg. Nie mamy historycznego podloza, nie mamy
sztandaru — opowiada. — Ludzie, mimo ze deklaruja, ze edukacja
alternatywna i jej nowe formy ich kreca, chcieliby, zeby ich dziecko
uczylo sie¢ w fajnej atmosferze, w dobrych relacjach, zdrowo moty-
wowane do nauki, a nie wylgcznie ocenami, zeby nie byto chorej
rywalizacji i wyS$cigu szczurow, na koniec i tak pytaja, jakie sg srednie
wyniki matur.

Leoniuk pochodzi z Podlasia. Sama chodzita do szkoly w nie-
wielkiej miejscowosci i bardzo dobrze rozumie, jak istotna jest sfera
finansowa dla przecigtnego rodzica.

— Dla mnie tysigc trzysta zlotych optaty za chodzenie do liceum
bytoby bariera nie do przejscia. Wprowadzajac stypendium, szukali-
$my ludzi z pasja. Kazdy cztowiek, ktéry ma swoja pochodnie, pasje
i zainteresowania, moze zapali¢ Swieczke komus innemu.

Przyktady?

— Mamy Gustawa, ktéry na koniec roku robi eksperymenty
chemiczne, jako pierwszoklasista zajat czwarte miejsce w konkursie,
w ktérym brali udziat sami maturzysci z chemii. Gustaw jest naszym
Swiatetkiem, on wszystkim nam méwi o chemii i on nas uczy tego na

przerwach. Takich ludzi szukamy.

Sztuka jako nauka wartosci

Pani z portierni patrzy na mnie nieufnym wzrokiem. Cho¢ jest
w $rednim wieku, mam wrazenie, ze gdyby chciata, potrafitaby mnie
stad pogoni¢ w kilka sekund. Pyta, czego tutaj szukam, w sposéb,

ktory nie pozostawia watpliwosci — moja odpowiedz musi mieé
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sens. Przedstawiam swojg sprawe i cho¢ wcigz wyczuwam dystans,
zostaje wystany na drugie pietro.

Przechodz¢ przez szatnie teatralng. Mijam elementy scenografii,
na Scianach wiszg obrazy. Szukam tabliczki z imieniem i nazwiskiem
mojej rozmdéwcezyni. Cho¢ przez telefon sprawiata wrazenie sympa-
tycznej, to wcigz czuje sie niepewnie. Nie bardzo wiem, co sadzié
o kims, kto od dwudziestu pieciu lat prowadzi Szkote Baletowa Anny
Niedzwiedz. Budzi to méj szacunek, ale i respekt. USmiech i serdecz-
no$¢ pani dyrektor sprawiaja, ze od razu czuje si¢ pewniej. I stucham,
jak to wszystko sie zaczelo.

— Nasze poczatki byly bardzo skromne, zwigzane z prywat-
ng szkolg anglojezyczng na ulicy Piwnej w Poznaniu. Byta to jedna
z pierwszych prywatnych szkot, jakie otworzyly sie po zmianach ustro-
jowych w Polsce — wspomina Anna Niedzwiedz. — Zaproponowa-
tam tamtejszej dyrekcji wspotprace. Popotudniami, majac u nich sale,
miatam prowadzi¢ zajecia z baletu. Szybciutko znalazly sie zafascyno-
wane baletem dziewczynki, ktére cheiaty wiecej. Trafity do mnie do
domu, gdzie uczytam je indywidualnie. Na poczatku byta jedna, potem
trzy uczennice, a to pokazato mi, ze trzeba otworzy¢ studio baletowe.
Wynajetam jedng sale i taki byt poczatek. Zupelnie skromny, ale ciesze
si¢ bardzo, ze mogtam przejs¢ te droge od poczatku.

Patrzac na aktualng sytuacje, trudno odpedzi¢ mysl o klasycz-
nej drodze z amerykanskiego snu. Najpierw jedna salka, niewielkie
studio, a teraz cze$¢ wysokiego budynku na Mansfelda 4, w ktérym
mieszczg si¢ sale baletowe i teatr.

Wezesniej wszystko spoczywalo na barkach Anny Niedzwiedz,
ale od kilku lat ma ona wsparcie pedagogéw, ktorych nie moze sie
nachwali¢. Jednak nic nie dzieje sie samo. Zmiany, przekucie planéw
w rzeczywisto$¢ — to wymaga wiele sit i pracy, a przyktadem na to
moze by¢ powstanie Teatru Cortiqué.

— Przez siedemnascie lat wynajmowatam scene w ramach wspot-
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pracy z Teatrem Muzycznym w Poznaniu — opowiada Niedzwiedz.
— Niestety, to bylo bardzo ucigzliwe: zgranie terminéw z probami,
zgranie mozliwosci scenograficznych; to, ze nie ma si¢ tej sceny na
co dzieri. P6zniej zmienita sie dyrekcja i warunki finansowe. Czeka-
tam cztery miesigce na termin wystawienia spektaklu. Stwierdzitam,
ze dtuzej nie moge czekaé i jesli nie mamy wlasnej sceny, to trze-
ba ja zbudowaé. Dzigki wsparciu mojego wspaniatego meza, majac
odpowiednie warunki lokalowe na Mansfelda 4, w ciggu czterech
miesiecy powstal teatr. Nie wiem, jak to si¢ udato. Kwestie i formal-
ne, i budowlane, burzenie Scian, przebudowywanie przestrzeni — to
byto nieprawdopodobne i wymagato wiele pracy. Teatr powstal za
prywatne pienigdze, z oszczednosci, to byta kwestia decyzji, czy czto-
wiek chce lataé na Hawaje, czy miec wille. Oczywiscie zartujg, ale co$
w tym jest. To szalefistwo, natomiast mysle, ze byto warto. Fakt, ze
moi uczniowie maja swoj wlasny teatr, jakos ich buduje, a oni buduja
ten teatr. Oni czujg, ze to jest ich.

,»Oni czuja, ze to jest ich”. Trudne poczatki, przejscia, przebyta
droga — to wszystko nie miatoby znaczenia, gdyby nie uczniowie,
ich wlasne emocje, podejscie, jak twierdzi Anna Niedzwiedz; rzeczy,
ktore odkrywaja w tej placowce, i to wszystko, czego sie w niej ucza;
to, jak ona na nich wplywa i jak oni wplywaja na nia.

— Nasi uczniowie mowia: ,,Ja to kocham, jak moja mama mnie
oklaskuje, ja kocham, jak oni si¢ u§émiechajg na tej widowni, ja im
sprawiam rado$¢”. Bardzo duzo sie od nich ucze — przyznaje dyrek-
torka szkoty baletowej. — Bez otwartosci dzieci, bez ich pomystow
nie byloby tego wszystkiego. Dzieci same podrzucajg pomysly, moja
umiejetnoscig jest to, ze umiem je ustyszec.

Oczywiscie to wszystko brzmi bardzo pieknie, ale wiadomo prze-
ciez nie od dzi$, ze w grupie zawsze pojawiaja si¢ konflikty. To czesé
nauki zycia i $wiadomosci tego, ze czesto mamy rdzne, chwilami
skrajne charaktery. Jednak, jak czesto mozemy przekonaé sie w do-
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rostym zyciu, mimo dzielacych nas réznic musimy nauczy¢ si¢ ze
sobg dogadywaé. W tej szkole baletowej takze — i to ma swoj wyraz.

— Buduje mnie to, jak dzieci ze sobg wspdtpracuja. Nie wszyscy
sie lubig, wystarczy podejs¢ do garderoby, by sie o tym przekonaé —
opowiada Anna Niedzwiedz. — Jednak gdy przychodzi co do czego,
gdy majg miejsce proby i spektakle, to za kulisami odbywa sie drugi
spektakl. Te dzieci wiedzg, kiedy, skad wyjs¢, komu poméc, kiedy sie
przebrad. Starsze pomagaja mtodszym. Zdaja sobie sprawe, ze musza
wspotpracowad, zeby spektakl si¢ udat. To ich wspdlna sprawa.

Podobne efekty zaleza w glownej mierze od podejscia. Majac
w glowie wtlaczane przez popkulture stereotypy: balet to krew, pot
i tzy — tatwo sie w nich zatracié. Jak méwi Anna NiedZwiedz: nikt
na site nie musi kocha¢ baletu przez cate zycie.

— Nasza pierwsza absolwentka zawsze chciata by¢ lekarzem.
Swietnie czuta sie w balecie, nie opuscita ani jednej lekcji. Skoriczyta
naszg szkote, dostata sie na medycyne. Ona jest zawodowcem, ale
nie chciata zaszy¢ si¢ w teatrze, to nie bylo jej marzenie. Miata inny
cel. T to tez jest pozytywne. Samo robienie tego, bycie w tym jest dla
tych ludzi fascynujace. Jesli faktycznie bedziesz chciata is¢ ta droga,
masz tu ku temu mozliwosci. Ten zawdd jest dla jednostek, natomiast
sama droga jest dla kazdego i moze otwieraé horyzonty na kazdy
inny zawdd. Uczy wszak prezencji, Swiadomosci ciata, przestrzeni,
innej wrazliwosci na barwe, przyrode — wyjasnia dyrektorka szkoty.

Spektakl

Szkota baletowa tez ma swoje bariery. Cho¢ to szkota ministe-
rialna, to jednoczesnie prywatna i bez czesnego si¢ nie obejdzie. Jego
wysokos¢ zalezy od profilu, etapu edukacji i liczby zaje¢ w tygodniu.
W zadnym razie nie jest to zamknigta enklawa, profile typowo zawo-
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dowe uzupetniajg te artystyczno-akrobatyczne czy mieszane. Takze
dorosli mogg wzig¢ udziat w zajeciach dodatkowych i przekonac sie,
na czym to wszystko polega. Czasami mamy robig to choéby po to,
by dowiedzie¢ sie, o czym tak zawziecie rozmawiajg ich corki. To
niezwykle budujaca wizja wspotprzezywania pasji w rodzinie.

To wyjatkowa szkota, widze to bardzo wyraznie podczas odwie-
dzin Teatru Cortiqué. Jego przestrzen to duza, kwadratowa scena,
podczas spektaklu z kazdej strony otoczona widownig. Dla widzéw
siedzacych w pierwszych rzedach tancerze sa na wyciggniecie reki
i moge sobie jedynie wyobrazié, jak piorunujgco dziata to na ogla-
dajacych, ale tez i na samych wystepujacych.

Na wejSciu ogromne wrazenie robig krysztalowe kandelabry.
Przypominaja parasole, ktore roztaczaja swoj blask nad caty sala.
Podobnie imponujg garderoby i znajdujace sie w nich duze toalet-
ki, upstrzone lampkami i lusterkami. Trudno nie poczué si¢ tu jak
gwiazda, kto§ wyjatkowy.

Zaluje, ze nie moge zobaczy¢ spektaklu, ale sama scenografia i kli-

mat wystarcza, by czué, ze dzieja sie tu rzeczy doprawdy magiczne.

Na wtasnych warunkach

Nauka dzieci w edukacji domowej wystartowata w Polsce w 1991
roku, co bylo zwigzane z transformacjg ustrojowg i reformg systemu
oswiatowego. W ostatnich latach mozna dostrzec wzrost liczby ro-
dzicow nauczajacych swoje dzieci samodzielnie. W 2017 roku w ten
sposOb pobierato nauki 13 955" uczniéw w catym kraju — liczba ta

wzrosta o ponad jedng czwartg w stosunku do roku poprzedniego.

! Edukacja domowa, Wikipedia: wolna encyklopedia, https://pl.wikipedia.org/
wiki/Edukacja_domowa [data dostepu 2.09.2019].
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W meandry edukacji domowej wprowadza mnie Maria Nowak,
z ktérg spotykam sie w restauracji Dmuchawce. Korzystajac z piek-
nej pogody, siedzimy na dworze. Storice jest ostre. Maria Nowak,
dyrektorka niepublicznej szkoty spotecznej w Korzeczniku, emanuje
spokojem.

— Poprzez znajomg poznaliSmy rodzine, ktéra miata dzieci
w edukacji domowej — relacjonuje. — I tak to si¢ zaczelo: spotka-
nia z rodzicami, wzajemne oczekiwania, mnostwo rozméw. Zgodnie
z prawem warunkiem koniecznym do przyjecia dziecka jest badanie
w poradni psychologiczno-pedagogicznej. Chodzi o to, zeby zaréwno
rodzice, jak i szkota mieli §wiadomo$é, z jakimi problemami styka sie
uczen. Rodzice zobowigzujg sie, ze bedg przywozi¢ dziecko na egza-
miny, realizowaé podstawe programowa. Wigkszo$¢ szk6t umozliwia
rodzicom w edukacji domowej konsultacje w trakcie roku szkolnego.
Istnieje przepis prawny, ktdéry méwi, ze jesli dziecko nie zaliczy kto-
rej$ klasy, musi wroéci¢ do tradycyjnego systemu szkolnego.

Pod pewnymi wzgledami edukacja domowa to idealne rozwia-
zanie dla rodzica, ktory chce edukowaé dziecko po swojemu. Jesli
rodzic jest sSwiadomy, ma odpowiednie zaplecze i rozeznanie, moze
by¢ to droga jak najbardziej stuszna. Czy takie zamkniecie nie wply-
nie negatywnie na przyszte kontakty mlodego cztowieka z innymi
w spoleczenstwie?

— Na poczatku miatam duze obawy — przyznaje Maria Nowak.
— Jednak po tych wszystkich rozmowach uwazam, ze zdecydowa-
na wickszos§¢ ludzi ksztatconych w taki sposéb nie ma podobnych
problem6w. Dzieci uczestniczg w wielu dodatkowych projektach, sa
bardzo otwarte, nie maja trudnosci spotecznych. Znam przypadek
rodziny, nie z naszej szkoly, ktora izoluje swoje dzieci, ale to jest
sporadyczna sytuacja — wyjasnia pani Nowak. — Gdyby popatrzeé
na uczniéw z innych szkol, to tez znalezlibySmy skrajnosci. Czesto

te dyskusje, ktdre ja bardzo cenig, uczg mnie i poszerzajg moje spoj-
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rzenie na sprawy zwiazane z edukacja. Mysle, ze rodzice tez si¢ ucza,
czasem odpuszczaja co$, a czasem na co$ innego zwracajg wiekszg
uwage.

Edukacja domowa moze by¢ szansg dla dzieci, ktére z réznych
wzgledéw — na przyktad z powodu choréb fizycznych czy psychicz-
nych — nie potrafig sie odnalez¢ w powszechnym modelu edukacji.
W edukacji domowej prowadzonej przez Mari¢ Nowak ksztalcity sie
dzieci, ktore trafity do niej z fobiami szkolnymi albo z powodu ztego
traktowania przez réwiesnikow.

— Mielismy dziewczynke, ktora trafita do edukacji domowej po
pierwszej klasie szkoty podstawowej i dzigki temu systemowi nauki
odbudowata sie psychicznie. Po latach wrécita do szkoty i swietnie

sobie poradzita — opowiada pani Maria.

Przekraczanie wlasnych granic

Walcze z niesfornym sprzetem, przygotowujac sie do nagrania
rozmowy telefonicznej. Laptop samoczynnie si¢ wytgcza, mikrofon
raz rejestruje glos, innym razem nie. Konfiguracja wszystkiego trwa
wieki. Zastygam w bezruchu. Caty sprzet dziata i boje si¢ dotknad
kabla, zeby czegos nie zepsué. W razie czego mam pod rekg notatnik.
Dzwonig.

Matgorzata Sobolewska pozwala mi spojrzeé na temat eduka-
cji domowej z innej perspektywy. To nauczycielka, ktéra prowa-
dzita zajecia w ramach edukacji domowej, a obecnie jej doSwiad-
czenia zaprocentowaly stworzeniem szkoty dziatajacej na zasadzie
Montessori.

— Razem z kolezankami prowadzitySmy przedszkola i rodzice
naszych uczniéw zapragneli, zebySmy zatozyly szkole. Z czwodrka

dzieci niekoniecznie moglysmy ruszy¢ co$ takiego. Wtedy padt po-
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myst, ze mozemy to zrobi¢ w edukacji domowej — opowiada.

Kilkoro dzieci, wsréd nich jej syn, w tym systemie zaczelo
ksztalcenie.

— Dzien zaczynaliSmy okoto godziny dziewigtej. Niektore dzie-
ciaki przyjezdzaty wczesniej, do tego czasu si¢ bawily, a jak juz po-
jawili sie wszyscy, to rozpoczynaliSmy $niadaniem, ktére wspdlnie
szykowali§my. Po tym $niadaniu zabieraliSmy si¢ za prace. Jestem
nauczycielem i mam fach w reku, wiec bylam w stanie zainteresowaé
uczniéw tym, z czym do nich wychodzitam. Potem oni co$ do tego
doktadali i tak sie uczyliSmy. SiegaliSmy po rézne ksigzki, niekoniecz-
nie podreczniki. Duzo fajnych rzeczy wynikato z ich pasji.

A roznice w szybkosci uczenia sie jej podopiecznych? Sobolewska
ttumaczy, jak sobie z nimi radzi:

— Uczniowie biorg konkretne pomoce, a ja doktadam im dane
czynnosSci. Na przyktad dziecko w pierwszej klasie wybiera wyrazy,
ktorych uczy sie czytad, ale takie dziecko, ktore juz czyta, bedzie
z nich uktada¢ zdania. Z kolei inne w tych zdaniach bedzie szukaé
rzeczownikow, przymiotnikow i czasownikow. A to przeciez cigg-
le jest jedna i ta sama pomoc. Patrze, na jakim etapie jest uczen,
gdzie moze po6j$¢ dalej i dla mnie nie stanowi granicy fakt, ze on jest
w klasie pierwszej, drugiej czy trzeciej, to jest ptynne. Istotne jest to,
w ktorg strone moge podazy¢. Nie ogranicza mnie zaden podrecznik,
moge z niego korzystaé, ale nie musze.

Edukacja domowa to takze przekraczanie wtasnych granic, nie
tylko w kwestii odpowiedzialnos$ci, ale i w szerokim spojrzeniu na
rzeczywisto$¢; to wykuwanie nowych przyzwyczajen i tworcze ko-
rzystanie z pozyskanej wiedzy, nieograniczone wyniesionymi ze szko-
ty modelami.

— Jako nauczyciel bytam wychowana w pewnych schematach
— przyznaje Sobolewska. — One s3 niekiedy dobre, ale czasem

sprawiaja, ze si¢ ograniczamy. Nie jestem zwolennikiem tego, zeby
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sankcjonowac calg edukacje. Sg pewne rzeczy, ktére moga si¢ spraw-
dzi¢ w roznych sytuacjach. Dzieci pewnych schematow potrzebuja.
Trudne jest to, zeby dorosty wyzbyt si¢ r6znych mechanizméw, ktore
go ograniczajg, a przez to ograniczajg dzieci, ktore uczy. To wiele lat

wyluskiwania siebie na nowo.

W innga strone

Poszukiwanie nowych form edukacji nie zaczeto sie wczoraj, ale
ostatnio nastgpita intensyfikacja tego procesu. Opisywane tutaj pla-
cowki nie sg bez wad. Jesli rodzic w edukacji domowej bedzie chciat
odgrodzi¢ dziecko od §wiata, to ma takg mozliwosé. Jesli rodzica nie
staé na prywatne placéwki, to bedzie musial polega¢ na panstwie.
To jest droga, poszukiwanie. Takie miejsca mogg zainspirowad inne
i napedza¢ zmiany w edukagji.

— Nie wiem, czy O!MEGA moze zmieni¢ polska edukacje w wy-
miarze systemowym czy politycznym — mowi Joanna Sowinska.
— Wiem natomiast i widze na co dzien, jak nasza szkota zmienia
dwie rzeczy: zycie i podejscie do nauki naszych uczniéw. Istnienie
naszej szkoly, to, ze wygrywamy walke o brak pieniedzy, wygrywa-
my z obawami ludzi, to wiatr w zagle dla nauczycieli i szkot w calej
Polsce. Polska oswiata przede wszystkim potrzebuje dowodow na
to, ze da sie inaczej. Nasza szkola jest na to zywym dowodem. Nie
zaniedbujemy podstawy programowej, dzieciaki mierzg si¢ z wy-
zwaniami, nie s3 klepane po ramieniu za byle co. Robimy normal-
ng szkote, ktérg kazdy i kazda moze powtdrzy¢ u siebie, jesli tylko
zechce. W wymiarze wlasnego przedmiotu, wilasnej klasy, wtasnej
grupy przedmiotowej, a jesli jest sie odwaznym dyrektorem — w wy-

miarze calej szkoty.

201



Bibliografia

Edukacja domowa, Wikipedia: wolna encyklopedia, https://
pl.wikipedia.org/wiki/Edukacja_domowa [data dostepu: 2.09.2019].
Autor korzystal takze z informacji zawartych na stronach inter-
netowych szk6t OIMEGA w Poznaniu (http://omegaszkola.edu.pl/)
i Szkoty Baletowej Anny NiedzwiedZz w Poznaniu (https://szkolaba-

letowa.poznan.pl/).



Ewa Sptawska
Popsuta reputacja



= Whnetrze kosiciota pod wezwaniem Matki Boskiej Bolesnej
Ze zbioréw Poznanskiego Towarzystwa Przyjaciét Nauk



Ksigdz Malinski nad grobem zabitych kolejarzy méwit: Winni sa nie-

mieccy i zydowscy agitatorzy”. To nie spodobato sie robotnikom.

Dla Adama Mickiewicza okolice Kopaszowa byty inspiracja przy
pisaniu Pana Tadeusza. Stad pochodzi ,,osobna niewiasta do robie-
nia kawy” zwana kawiarka, a karczma w pobliskim Brzostkowie to
podobno pierwowzor dla karczmy Jankiela. W Kopaszewie bywata
Helena Modrzejewska.

Tam tez w rodzinie karczmarza Wactawa Malinskiego i Wiktorii
z Lazanowskich pod koniec XIX wieku przychodzi na $wiat Kazi-
mierz Malinski.

Jako miody uczer wyjezdza do Wschowy, do gimnazjum. Polacy
mogli sie uczyé wowcezas wylacznie w jezyku niemieckim. W Pozna-
niu Malifiski koficzy seminarium duchowne i przyjmuje $wiecenia,
a postuge kaplanska rozpoczyna w Dolsku. Dziata na rzecz najbied-
niejszych, thumaczy na tamach polskiej prasy, ze polski robotnik nie
zna dostatecznie przepiséw prawnych i jezyka niemieckiego, dlatego

w razie choroby, wypadku przy pracy, staran o rente jest w ktopocie.
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Narzeka, ze wéréd adwokatow jest wielu Zydow, ze ,na oku maja
przede wszystkim wlasny zarobek”!.

W jego biurze codziennie po potudniu porady mogg szukaé nie
tylko robotnicy, ale i stuzba, czeladnicy, rzemieslnicy. Uprzedza, ze
jest zajety i najat fachowa pomoc, dlatego ,,bez pewnych optat sie
nie obedzie; ale te beda tak drobne i malenkie, ze ciezarem zadnym
nie bedg”?.

W parafii w Dolsku nie ma obecnie zadnych dokumentéw po se-
kretariacie ksiedza Malifiskiego. Plebania, jak za jego czaséw, miesci
sie w zabytkowym budynku koto kosciota Swietego Michata Archa-
niota. P6Znogotycki kosciét stoi nad brzegiem jeziora, dom otacza

mur; obok dzwonnica, starodrzew.

Chodzit ,,z poteing lasky”’

W Gostyniu, w lipcu 1906 roku, odbywa si¢ duzy wiec przeciwko
wyktadaniu religii w szkotach w jezyku niemieckim. Relacjonuje go
poznanski ,,Postep”, dziennik reklamujacy sie jako ,jedyne pismo
przeciwko zydom, polskie i katolickie, ktére broni ludu polskiego,
chrzescijaniskiego i katolickiego przed wyzyskiem zydowskim”3.

Na wiecu obecni sg ksieza. Kiedy przemawia Malinski, sala
trzesie sie od oklaskéw i okrzykdéw, a ,w oku niejednego tza sie
zakrecita”*. Malinski przekonuje zebranych, ze ,,chocby kaptani

$mier¢ ponies¢ mieli i choéby im przelaé przyszto ostatnig krople

! Sekretariat robotniczy w Dolsku, ,Postep”, 7 kwietnial907, s. 1.
2 Tamze.

3 ,Postep”, 4 lipca 1906, s. 1.

4 Wiec w Gostyniu, ,Postep”, 4 lipca 1906, s. 1-2.
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krwi [...], duchowieristwo pdjdzie z wami zawsze i ciggle, na ka-
planach waszych sie nie zawiedziecie!””.

Ksiagdz Olejniczak komentuje, ze ,kto tak przemawia jak ksiadz
Malinski, ten moze by¢ przygotowany, ze koszyk z chlebem rzad za-
wiesi mu wysoko i ze nie potwierdzi go na intratniejsze probostwo™®.

Wikary Malinski udziela sie¢ rowniez w Towarzystwie Przemysto-
wym i w Towarzystwie Terminatoréw, w Stowarzyszeniu Pszczelarzy
i w koétku rolniczym, jest prezesem dolskiego Katolickiego Towa-
rzystwa Robotnikéw Polskich. A z Dolska w 1908 roku trafia do
Poznania, gdzie 1 stycznia 1913 roku zostaje proboszczem parafii
Matki Boskiej Bolesnej i w zasiggu postugi duszpasterskiej ma wplyw
na dwie dzielnice: fazarz i Gorczyn.

Przy kosciele Matki Boskiej Bolesnej dziata Dom Katolicki Swie-
tego Antoniego, a w nim liczne stowarzyszenia katolickie. W czasie
wojny proboszcz zorganizuje tam sktadnice broni i placéwke Strazy
Ludowej. Nim jednak do tego dojdzie, na fazarzu zajmuje sie eduka-
¢ja dla najmtodszych dzieci i mtodziezy. Wsrdd nich jest oSmioletni
Jan Brygier, ktory po szkole chodzi do ,,ochronki” — tak mieszkancy
parafii tazarskiej nazywaja Dom Katolicki przy ulicy Bosej. ,,Byla
tam matla salka z tawkami i stotami, a poza tym duza sala”’. W niej
dzieci ucza si¢ wierszy i polskich piosenek, stuchajg bajek i legend,
tam odbywajg sie pogadanki. Za ochronka rozcigga sie spory ogrod,
gdzie dzieci maja wydzielone zagonki, na ktorych siejg i sadza.

Brygier, pozniejszy dziatacz komunistyczny, autor wspomnien
Tak byto w moim Zyciu, opisuje ksiedza jako cztowieka ,,0 olbrzy-

miej tuszy”, ktory zawsze chodzil ,,z potezng laska”®.

5 Tamze.
¢ Tamze.
7 Jan Brygier, Tak byto w moim zyciu, Poznan 1988, s. 24.

8 Tamze.
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Wieczorami w Domu Katolickim przy Bosej odbywaja si¢ zebra-
nia Katolickiej Mlodziezy Meskiej lub Zenskiej. Ksigdz koordynuje
przygotowania zdolnych uczniéw do gimnazjum, organizuje kore-
petycje u studentow.

Dzieci z Lazarza i Gorczyna uczestnicza tez co czwartek w nabo-
zenstwie, ktore odprawia dla najmtodszych ksigdz Malinski. Czyta
dzieciom w czasie mszy ksigzeczke Zywot sw. Teresy od Dziecigtka
Jezus. Jak wspomina Brygier, niektorych z Goérczyna ,,przyciggato
nie nabozeristwo, lecz bijatyki z dzie¢mi z Fazarza [...]. Bojki byly
przewaznie po nabozenistwie’.

W 1913 roku proboszcz Malifiski wnioskuje o zgode na odbywa-
nie procesji podczas Bozego Ciala poza murami cmentarza, na rynku
swietotazarskim. Miejscowe wtadze, z nadania zaboru pruskiego, od-
moéwity. Proboszez sktada zatem podanie do samego cesarza Wilhel-
ma. Ten rowniez nie wyraza zgody. ,,Przewodnik Katolicki”, komen-
tujac sytuacje, pisze: ,tak wtasnie rzad traktuje katolikow, chociaz

zarzeka sig, ze obchodzi si¢ z nami tak samo jak z protestantami”!?,

Marsz dzieci

Wybucha I wojna §wiatowa. Wielkopolanie walczg w pruskiej ar-
mii. Poznai ma problemy z zaopatrzeniem w zywnos¢, pojawiajg sie
kartki, a zamiast biatego chleba — Kriegsbrot, do ktérego dodaje sie
kartofle. Biedota gorczyriska ratuje si¢ przed gtodem, hodujac kozy.

Niemcy prowadzg rekwizycje dzwonoéw koscielnych i rowniez
parafia Matki Boskiej Bolesnej musi oddaé swoje. W ich obronie

? Tamze, s. 39.

0 Jak traktujg nas katolikéw w Poznaniu, ,Przewodnik Katolicki”, 27 lipca
1913, 5. 9.
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przed kosciotem gromadzi si¢ thum wiernych $piewajacych piesni re-
ligijne i patriotyczne.

Na ulicach Poznania ,coraz wiecej byto inwalidow wojennych
bez rak, bez n6g, niewidomych”, pisze Jan Brygier'!.

15 listopada 1916 roku umiera ulubiony pisarz Polakéw — Hen-
ryk Sienkiewicz. Co ma wspélnego z Malinskim? Ot6z w koscie-
le Matki Boskiej Bolesnej wisi obraz Paulina Gardziejewskiego pt.
Adoracja Najswigtszego Serca Pana Jezusa. Nie ma daty, ale artysta
spedzit na fazarzu dwa lata, pomiedzy 1905 a 1907 rokiem. W le-
wej czeSci obrazu u stop Chrystusa kleczy mezczyzna. Mieszkancy
Yazarza uwazaja, ze to Henryk Sienkiewicz. Proboszcz Maliriski za-
prasza do kosciota kaznodzieje Nikodema Cieszyniskiego. Znajg sie
dobrze, bo to dawny wikary Malifskiego. Na kazaniu ku czci Sien-
kiewicza kaznodzieja wota z ambony: ,,Panie Sienkiewiczu, larum
graja, wojna! [...] Oto Polska cata w zatobie u trumny Wieszcza,
jak Basia przed zwlokami Hektora Kamienieckiego, krzyzem lezy
i wola nieszczesliwa, rozdarta, ogniem i mieczem trawiona, potopem
nieprzyjaciot zalana” 2,

Jan Brygier stwierdzi, ze ,,to nabozefistwo wowczas, w zaborze
pruskim, byto wielkg manifestacjg polskosci”'?.

Kolejng wielkg mowe ksigdz Nikodem wygtasza w parafii w 1918
roku, tym razem ku czci Dgbrowskiego, w setng rocznice jego zgonu.
Proboszcz wydaje kazanie drukiem i sprzedaje, ale nie wyznacza ceny
zakupu. Dzielo to ,,jest niewielkie objetoscia, ale wysoce warto$ciowe
zawarto$cig”!*. Czytelnicy wptacajg ofiary od kilku do dwudziestu

' Jan Brygier, dz. cyt., s. 41.

12 Nikodem Cieszynski, Mowa wygloszona na nabozeristwie zatobnem za $p.
Henryka Sienkiewicza [w:] Lud jako lew si¢ podniesie: zbiér kazari i méw koscielno-
-narodowych, Poznan 1921, s. 38.

13 Jan Brygier, dz. cyt., s. 42.

4 Mowa poswigcona pamigci Dgbrowskiego, ,,Postep”, 19 lipca 1918, s. 2.
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pieciu marek. Czysty dochdd za mowe ku czci Dabrowskiego pro-
boszcz przeznacza na szczytny cel — na polskie dzieci na obczyznie.

W listopadzie 1918 roku cesarz Wilhelm abdykuje i ucieka do
Holandii. Na ulicach zotnierze zrywaja epolety oficerom. Edward
Stesik wraz z kolegami postanawiajg odebraé Niemcom fort. Wezes-
niej otrzymali czeS¢ karabindw z kosciota tazarskiego. Udalo sie, fort
zdobyty, lecz koniczy sie¢ im amunicja. Wtedy do fortu wkraczaja
Niemcy i Polacy spodziewajg sie rozstrzelania. Po latach Stesik po-
wie: ,,dzigki Bogu i wielkiej interwencji Hulewicza, Palucha i ks. Ma-
linskiego zostaliSmy zwolnieni”!s.

Na poczatku grudnia proboszcz bierze udziat w obradach Sejmu
Dzielnicowego, a 27 grudnia koto potudnia zwotuje dzieci z para-
fii. W wielkim pochodzie wyruszaja do Bazaru. Powstaniec Walenty
Matuszak wspomina, ze ,,cate miasto byto tadnie ubrane w sztandary
alianckie i polskie. Ksigdz Malifski zorganizowat barwny pochdd
dzieci, ktory szedt z Lazarza pod Bazar. Byt tadny dzien i maszerowa-
lisSmy pod Bazar w oczekiwaniu na przemoéwienie Paderewskiego™?®.
Po bokach pochodu kroczy Straz Ludowa, a w czotowce — Jan Bry-
gier i Aleksy Wietrzykowski. Aleksy otrzymuje od ksiedza tekst do
wygloszenia na powitanie Paderewskiego, ma nauczy¢ sie przemowy
na pamigé. Przybylych wita Helena Paderewska, Wietrzykowski wy-
glasza przemowe. Kilka godzin pdzniej wybucha powstanie wielko-
polskie. Polacy szybko opanowuja miasto.

Proboszcz Malifiski zapisuje nazwiska ochotnikow z parafii, kto-

rzy zglosili sie do Wojska Polskiego, do specjalnej parafialnej Ztotej

!5 Daina Kolbuszewska, Postrzelericy z oddziatu tazarskiego, Edward Stesik [w:]
Trzynastu Wspaniatych. Powstanie Wielkopolskie w Zyciu i losach powstaricow i ich
rodzin, Poznan 2008, s. 57.

16 Walenty Matuszak, Zotnierskie wspomnienia z dni powstania [w:] Wspomnie-
nia powstarncéw wielkopolskich, wyboru dokonali i wstepem opatrzyli Lestaw Tokar-
ski i Jerzy Ziotek, Poznan1970, s. 177.
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Ksiegi. W kazdg niedziele na mszach modli si¢ za nich. Na ostatnich
stronach ,, Wiadomosci KoScielnych MBB”, ktore proboszcz redaguje
po wojnie i wydaje wlasnym naktadem, znalazly si¢ podzigkowania
od proboszcza i pokwitowania dla tych, co zbierajg na szczytne cele.
Zamiast kwiatkéw na imieniny mozna byto zrobié zbidrke na biedne
dzieci. Ksigdz proboszcz podaje, z czyjej inicjatywy i ile datkow zgro-
madzono. Uczennice zbieraja pienigdze w szkole zamiast podarkow
na imieniny. Zbiera tez ,,grajek weteran” na gwiazdke dla zotnierzy,
zbieraja narzeczeni na zareczynach. Wplaty idg na pomoc dla Slaska,

na Warmie i Mazury, na biedne dzieci.

Ksiadz podpada robotnikom

W kwietniu 1919 roku w Radzie Miejskiej Poznania ksigdz prze-
mawia jako radny i dziekuje wiernym, ze sa odporni na socjalizm.

Od poczatku swojej postugi dziata ,,w kierunku katolickim, pa-
triotyczno-narodowym, a przeciwko lewym pragdom robotniczym™"’.
Dostaje si¢ do Sejmu z list Narodowego Stronnictwa Robotniczego
i dziata w sejmowej komisji opieki spolecznej i komisji petycyjne;j.

W dniu 26 kwietnia 1920 roku poznariscy kolejarze ruszajg pod
Zamek, domagajac sie trzynastej pensji, ktorej jak dotychczas nie
wyplacono jedynie w dawnej dzielnicy pruskiej. Policja, pod wodza
swojego szefa wywodzacego sie z endecji, zaczyna strzelaé. Ginie
siedmiu kolejarzy, sa tez ranni, ale prasa rozpisuje si¢ o prowoka-
torach bolszewicko-zydowsko-niemieckich. Nad grobem zabitych
przemawia Malinski, ktory tez oskarza o to niemieckich i zydow-
skich agitatorow, co nie jest prawdg. Takie pozegnanie zmartych nie

podoba si¢ robotnikom.

17 Jan Brygier, dz. cyt., s. 24-25.
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Na murze poznanskiego Zamku od strony alei Niepodlegtos-
ci jest tylko mata tablica upamietniajgca $mieré robotnikéw. Ci,
ktorzy polegli w 1956 roku, majg po drugiej stronie dwa potezne
krzyze.

Okropny los pijaka

Ksigdz Malinski jest wrogiem alkoholu. Juz w 1910 roku ot-
wiera i Swieci Gospode Wyzwolenie. Kiedy w Poznaniu odbywa sie
wystawa przeciwalkoholowa, ksigdz Malifski zasiada w komitecie
honorowym.

Zacheca ,,ptomienng odezwa” swoich parafian do zapisywania
sie w poczet cztonkéw Wyzwolenia, towarzystwa zupelnej wstrze-
miezliwosci. Organizuje wieczornice o$§wiatowe. Przed jedna z nich
parafia z Fazarza ma ponad dziewiecdziesieciu kandydatéw na ,,wy-
zwoleicow”. Po wojnie ,, Wiadomosci Koscielne MBB” ostrzegaja
parafian, ze alkohol to zrédlo zla, ,,wycigga ostatni grosz z kieszeni
biednego cztowieka i zbogaca gléwnie zydow, wyzyskujacych nie-
szczeSliwa sktonnosé pijakow”. ,,Alkohol popycha do samobdjstwa”
albo ,,jak okropnym jest los dzieci pijaka”!'®

Ale ,,Wiadomosci” zamieszczaja tez drobne reklamy. Mozna sie
dowiedzie¢ z nich na przyktad: ,,na $wieta gwiazdkowe polecam zna-
komicie wypielegnowane piwo butelkowe. Wactaw Malinski, ulica
Glogowska 1067,

18 Alkohol, ,,Wiadomosci Koscielne parafii Matki Boskiej Bolesnej”, 25 wrzesnia
1927, s. 3.

1Y Ogloszenie opublikowane na s. 4 ,, Wiadomosci Koscielnych parafii Matki Bo-
skiej Bolesnej”, 21 grudnia 1919.
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Przydusza do sciany i bije glowa”’

Wspotpracownikiem ksiedza Maliiskiego byt Andrzej Kubiak,
zakrystianin na parafii, ktéry odwiedza i leczy chorych. To przyszty
zatozyciel Zgromadzenia Braci Serca Jezusowego. Kubiak prowadzi
pamietnik i opisuje w nim miedzy innymi lokum mieszkalne, jakie
dostat od Maliniskiego: ,,Suterena wilgna, mokra — zaduch; calg zime
od roku 1920 do 1923 nie mozna byto sie poczciwie umy¢. Woda
zamarznieta. Dach dziurawy. Wiele prosimy Boga przez Najswigtsze
Serce Jezusa o pomoc i mitosierdzie nad nami, bra¢mi”?’. Zarzuca
Malifskiemu, ze ,,wyzyskuje na wszelki spos6b i na kazde byle jakie
zawolanie w dzieni i w nocy by¢ musza”?'. Bracia czuja, ze s trakto-

22, Kubiak coraz czesciej opi-

wani ,,jako parobcy ksiedza proboszcza
suje ataki gniewu proboszcza: ,,zawezwat nas, brata Stanistawa i brata
Marcina, do siebie. Wybuchnat zakazem przystgpowania do komunii
swietej. Odpowiadam, ze p6jde do ksiedza kardynata. Wtem wpada
na mnie jak rozbestwiony stwor, przydusza do Sciany i bije gtowa 3.

Innym razem, gdy bracia nie dos¢ szybko wykonujg polecenie p6j-
$cia do chorego, proboszcz ,,przylatuje gwattownie z kijem w reku,
z klatwa: Wy diabty! Bo was wypedze! — kijem trzaska w drzwi, tak
ze wapno ze Sciany poodlatywato”?*, Przysyta braciom ,,organiste do
zywienia”, obiecujac zaplate, ale jej nie otrzymajg. Sg karani finan-
sowo, gdy nie do$¢ gorliwie zbieraja ofiare. Ale to ksigdz Malinski

urzadza i przeprowadza braciom zakonne obtoczyny, pierwsi trzej

20 Zgromadzenie Braci Serca Jezusowego, Mysli brata zatozyciela, https://zbs;j.
pl/o-zgromadzeniu/zalozyciel/mysli-brata-zalozyciela/ [data dostgpu: 29.09.2019].

2 Tamze.

22 Tamze.

* Tamze.

24 Tamze.
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bracia uroczy$cie przywdziewaja habit — za pozwoleniem ksiedza

kardynata Dalbora — z rak proboszcza.

Boiy biznesmen

W 1919 roku w prywatnym mieszkaniu ksigdza Malifiskiego po-
wstaje spotka Strzecha. Jej celem jest budowanie domow dla robot-
nikéw. ,, Wiadomosci Koscielne MBB” zamieszczajg reklame spotki:
»Robotnicy! Od was zalezy, czy sie zakonczy wasza niedola miesz-
kaniowa, czy trwaé bedzie nadal. Chcecie jg zakoriczy¢, to wstepujcie
jak najliczniej do sp6tki budowania domoéw robotniczych Strzecha”?.

To spoétka zawarta z niejakim Stanistawem Grzegorzewiczem.
Malinski juz wezesniej miat zwirownie i probowal produkowac kregi
studzienne, tuz pod kosciolem Bozego Ciata. Spétka Strzecha kupita
kolejne tereny, podzielono je na dzialki, a na nich stawiano domki.
Finansowat to Poznanski Bank Ludowy, w ktérego radzie nadzorczej
ksigdz Malifiski zasiadat.

W 1921 roku nastepuje otwarcie trzech domoéw dla trzydziestu
rodzin robotniczych.

»Nie mozna tylko na rzad si¢ ogladad i czekaé, az on za nas
wszystko zrobi” — tlumaczy ksigdz Malinski. ,,Nie, trzeba samym
zaczynac pracg, a gdy rzad zobaczy, ze co$ si¢ robi, to na pewno nie
odméwi pomocy 26,

Witadze Poznania chwalg zastugi proboszcza i przyznaja, ze mia-
sto ma trudnosci lokalowe. Kazde mieszkanie od Malifiskiego miato

dwa duze pokoje i kuchnig, komérki i ogrodek.

5 Strzecha, ,,Wiadomosci Koscielne parafii Matki Boskiej Bolesnej”, 9 listopada
1919, s. 1.
26 Pigkna uroczystosé, ,Postep”, 15 listopada 1921, s. 2.
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Poznainiscy robotnicy i bezrobotni zbierajg si¢ czasami w restau-
racjach: Sielance i Kolumbii przy Drodze Debinskiej. Nieopodal pro-
boszcz Malinski kupuje tak zwany Park Amerykanski.

Jan Brygier zapamietat go jako duze gospodarstwo, jego ojciec
pracowal tam na posadzie gospodarza. Interesem zarzadza siostra
ksiedza. Kiedy jednak gospodarstwo zostaje okradzione z inwen-
tarza, a siostra proboszcza oskarza o ten postepek Brygiera, kto-
ry trafia z tego powodu do aresztu, mtody Jan zrywa znajomosé
z ksiedzem.

Proboszcz jest przez wiele lat przewodniczagcym Rady Nadzorczej
banku pozyczkowego na tazarzu. ,,Wiadomosci Koscielne MBB”
zamieszczajg ogloszenia banku, ktory reklamuje sie, ze przyjmuje
wszelkie oszczednosci, poczawszy od jednej marki, i udziela pozyczek.
Ojciec Jana Brygiera jeszcze przed [ wojng swiatowg lokuje w nim pie-
nigdze, ktdre uzyskat ze sprzedazy gospodarstwa. Kupuje tez dom przy
ulicy Bosej. Budynek, juz w dwudziestoleciu, zostaje jednak zlicytowa-
ny za dtugi. Kupuje go tanio ksigdz Malinski, zeby odsprzedaé droze;j.

Pieski obiad

Po wojnie krajem wstrzgsaja kryzysy gospodarcze. W Poznaniu
przed urzedem pracy wystaja thumy bezrobotnych. Jozef Majchrzak
bezskutecznie szuka pracy, ttumaczy, ze byl na wojnie i w dwoch po-
wstaniach, ale w odpowiedzi widzi wzruszenie ramion albo styszy: ,,Po
co$ tam poszedt”? Powstaniec Ignacy Szypulski jest odprawiany ,,z iro-

niczng uwagg, ze trzeba byto w domu by¢, jak posady rozdzielali”?’.

27 Ignacy Szypulski, Spéznilismy sie do stotu [w:] Pracy nam dajcie! Wspomnienia
Wielkopolan z lat 1919-1939, wybdr i opracowanie Edmund Makowski, wspomnie-
nie spisat Tadeusz Becela, Poznan 1979, s. 220.
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W wielu domach panuje gtdd, bezrobotni zastawiajg majatek
w lombardach, ale i tak nie majg go p6zniej za co wykupic. Najbar-
dziej obawiajg si¢ wiosny, bo wtedy wtasciciele doméw dokonuja
eksmis;ji.

Rodziny jedza zupe z pokrzyw, z lebiody. Poluja na dzikie kroliki,
wyciaggaja z gniazd mtode wrony. Kradng. Prasa odnotowuje kolejne
samobdjstwa z nedzy. Wzrasta prostytucja, kobiety oferuja swoje
ustugi za pieédziesiat groszy — tyle kosztuje chleb.

Poznari do konica XIX wieku to miasto twierdza. Po wojnie czeS$¢
fortow jest pusta, wiec bezdomni i bezrobotni zajmuja je na miesz-
kania. Maria Utrata wspomina: ,,w forcie mieszkato nas 10 rodzin
i kilka samotnych prostytutek, wszyscy mieszkanicy bunkra byli bez
pracy [...]. Czasem mojemu Felkowi udato si¢ ztapaé jakiegos psa,
wowczas nagotowatam repety i wszystkie bunkrowe dzieci miaty
swieto. Nazarly si¢ do syta”?®,

Kto moze, wyjezdza do pracy do Francji, Belgii. Przy ulicy Od-
skok w punkcie werbunkowym kaza pokazywac rece. Inteligentéw
nie wysytaja do francuskich kopaln ani do pracy w polu. Kazimierz
Utrata zegna na dworcu wujka emigrujacego do Frangji. ,,Stali wy-
chudzeni, o ziemistych twarzach, zle odziani, niektorzy w dziura-
wych butach, z workami na plecach. [...] juz nikomu niepotrzebni
jak zuzyta szmata, ktorg bez zalu wyrzuca sie”?.

»Wiadomosci Koscielne” Malinskiego tez zamieszczaja oferty
pracy: ,silna, mocna niewiasta — najchetniej wdowa po polskim

zolnierzu, niech si¢ zglosi do redakgji, otrzyma posade”, a ,,gospo-

28 Kazimierz Utrata, Fragmenty wspomnieri [w:| Pracy nam dajcie! Wspomnienia
Wielkopolan z lat 1919-1939, wybor i opracowanie Edmund Makowski, Poznan
1979, s.277.

2% Tamze, s. 268.
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dyni z dobrem gotowaniem, obeznana z chowem drobiu i ogrodem

potrzebna jest na probostwo Chomieza Szlachecka”3.

Pomoc tylko katolikom

Jesli bezrobotny zwraca si¢ o pomoc do Caritasu, najpierw
sprawdzaja, czy jest dobrym katolikiem, czy chodzi do kosciota i do
spowiedzi. Wtedy dostaje bony na chleb, karty na obiady, odziez.
Maria Rataj, autorka wspomnien Grzeszne miasto, wspomina, ze
bony na zywnos¢ dostawali ci, kt6rzy mieli kartki od spowiedzi. Na-
wet dla zbierania chrustu w parniskim lesie trzeba mieé zaswiadczenie
od ksiedza. Cze$¢ poznaniakéw wiesza na drzwiach tabliczki, ze sa
cztonkami Caritasu. Oznacza to, ze wptacaja sktadki na te organiza-
cje, dlatego ,,zebrakom wstep wzbroniony”.

Proboszcz Malinski apeluje o zbiorki odziezy dla biednych i potrze-
bujacych. Zaktada szwalnig, ktéra ma reperowadé, przerabiaé znoszone
ubrania i szy¢. Przyjmie wszystko: odziez, buciki, trzewiki, pantofle.

Mali parafianie koresponduja z proboszczem na tamach kosciel-
nej gazetki. Rozwigzujg szarady, tamiglowki. Ksigdz nagradza tych,
ktorzy przy$la dobre rozwiazanie. Ale nie tylko prawidlowa odpo-
wiedz sie liczy — wazny jest tez uktad listu skierowany do ksiedza.

Nazwiska zwyciezcow s3 oglaszane w gazetce.

nInienawidzony”

Nie wszystkie interesy proboszcza szty dobrze. W Brzostowie,

koto Miasteczka Krajeniskiego, w poniemieckim majatku Malifski
30 Wiadomosci KoScielne parafii Matki Boskiej Bolesnej”, 24 kwietnia 1927, s. 4.

217



otworzyt osrodek wypoczynkowy dla dzieci, mtodziezy i klerykdw.
Do patacu na kolonie przyjezdzata mtodziez, ale takze dostojni go-
Scie. Ksiedza odwiedzaja kardynat Edmund Dalbor, wojewoda po-
znanski Adolf Bninski i kardynat August Hlond. Dziekujg mu za
opieke nad mtodzieza.

Proboszcz nie reguluje czynszu za dzierzawe. Brzostowo upa-
da gospodarczo. Ksiadz, oskarzany przez wierzycieli, wycofuje
sie z zycia spolecznego i odchodzi na emeryture. Z koricem 1927
roku sktada rezygnacje z tazarskiej parafii. ,, Wiadomosci Koscielne
MBB?”, juz pod nowa redakcja, informujg parafian o tym zdarzeniu
jednym krétkim zdaniem. Ksigdza przed zarzutami bronig organiza-
cje z Lazarza i Gorczyna. ,,Wskazywano na jego bezinteresownosé
i zastugi, co podkreslit radny W. Berkan, prowadzacy jego sprawy
upadtosciowe”3!,

Ksigdz w kwietniu 1928 roku doznaje ataku paralizu. W Krajnie,
zgodnie z miejscowq legendg, méwiono, ze nie mogt umrzec, dopoki
nie przekazatl Brzostowa w dobre rece. Z pomocg przychodzi jego
przyjaciel Wactaw Popiel. ,,Kiedy w konicu Popiel zgodzit sie przejaé
Brzostowo za dtugi, ksigdz mégt umrzeé, a gdy konal, w Miasteczku
dzwony same bity...”32

Kazimierz Malifiski umiera w lipcu 1928 roku. Pochowany zo-
staje na cmentarzu gorczynskim, ktéry w roku 1911 otworzylt i uro-
czyscie poswigcit.

» Wiadomosci Koscielne MBB” informuja, ze: ,,podczas ekspor-

tacji zwlok X. Proboszcza Malinskiego zaginat ptaszczyk dzieciecy,

31 Ks. Kazimierz Malinski, www.choryn.archpoznan.pl/index.php/ciekawe/53-ks-
-kazimierz-malinski [data dostepu: 29.09.2019].

32 Brzostowo, Miasteczko Krajeniskie — oficjalna strona gminy, http://www.mia-
steczkokrajenskie.pl/asp/pl_start.asp?typ=14&menu=53&strona=1&sub=51 [data
dostepu: 29.09.2019].
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jasnopopielaty z podszewka jedwabno-niebieska. Uczciwy znalazca
proszony jest o zwrot na probostwo lub do Wiadystawa Szulca przy
Yazarskiej 3 II pietro”33,

Jan Brygier wspomina, ze Kazimierz Maliriski

az do Powstania Wielkopolskiego byt bardzo lubiany i miat wiel-
ki mir wsréd robotnikow. Lecz piiniej jego reputacja mocno sig
popsuta. W moim Zyciu nie widziatem juz drugiego ksiedza, ktory
krotko przed $miercig, podczas pogrzebu i po pogrzebie byt tak znie-
nawidzony jak on. Przed jego pogrzebem i po jego pogrzebie wielu

robotnikéw go przeklinato™.

Dodaje tez, ze ,,jest sprawg bardzo trudng wydac sprawiedliwy
sad o czlowieku”3s.
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Marcel Wozniak
Biato-czerwona szachownica braci Kopéw



= Ignacy Kopa wsrdd innych szachistéw
Fotografia udostepniona przez autora reportazu



Powstaniec wielkopolski skofczyt, zamiatajac podwérza. Jego
brat, ktdry pokonywat najlepszych szachistow Swiata, spoczywa
w grobie anonimowo. Oto niezwykta historia Andrzeja i Ignacego

Kopow.

Trzcielin lezy pod Poznaniem, to wies§ na przecieciu drég ze Ste-
szewa do Dopiewa i z Konarzewa do Laséwek. Przy skrzyzowaniu
wybudowano plac zabaw, obok stoi obelisk z napisem: ,,Putkowni-
kowi Wojska Polskiego, Andrzejowi Kopie 1879-1956, Wielkiemu
Polakowi, Patriocie i spotecznikowi — w hotdzie mieszkancy Trzcie-
lina”. Na kamieniu widnieje popiersie Kopy.

Witasnie wymieniany jest tu asfalt i pobocza sg zastawione ma-
szynami.

— Kopa? Cos kojarze. Tam mieszkali. — Wtascicielka jedynego
sklepu we wsi wskazuje na dom po drugiej stronie ulicy. — Najwiecej
powie pan Perz. Ma dziewigédziesiat lat.

Na podwérku dwa domy dalej jakas kobieta probuje ztapaé we-

soto ujadajacego kundla.
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— Pana Perza z tylu pan znajdzie. Pan czeka, bo pies za panem
idzie, uwiaze go. No, juz.

Budynek w gtebi podwdrza, konstrukeja z XIX wieku. W srodku
remont i gtosne, rave’owe bity. Zachodze od tylu. Wybiega maty
buldog.

— Perz? — powtarza za mng robotnik w drelichu. — Nie znam.

Na korytarzu w starym domu pukam do wszystkich drzwi po ko-
lei. W konicu jedne z nich uchylajg sie ze zgrzytem. Ktos ma problem
z ich otwarciem — przez szczeling widze, ze porusza si¢ na wozku
i nie moze siegna¢ klamki. Pomagam mu i witam sie, wchodzac do
srodka.

— Widziatem przez okno, ze kto$ idzie! — mowi, Sciskajgc mi
mocno dton.

Kepka wlosow na potylicy, jowialna twarz i szeroki, szczery
usmiech. Mieszkanie odnowione, jest duzy telewizor.

— Tak zle na swdj wiek nie wygladam. W telewizji wygladaja
gorzej, a mtodsi ode mnie. Bo w telewizorze wszystko pokaza do-
ktadnie.

Pan Perz jest najstarszym mieszkaricem wsi. Sprowadzit sie do
Trzcielina w latach szes¢dziesiatych i pracowat w PGR-ze. Jak mowi,
najlepsze sztuki bydta szty na eksport, a on sam codziennie musiat
dogladac stu piecdziesieciu krow i siedemdziesieciu bykow.

— To dlatego prawa reka do dzi$ boli. A lewej nogi od kolana
w dot nie mam. — Tu odstania proteze. Zza Sciany dobiega glos-
ne techno, ale mezczyzna ma problemy ze stuchem, wiec mu nie
przeszkadza. — Sze$¢ lat temu, jak umarta Zona, to przestatem
pié. I wtedy niespodziewanie stracitem noge. Ach, Kopa, no tak.
Kuzynka go znata. Tu u géry dziecko Niemcowi rodzita, na stry-
chu. A Kopy mieszkali przez ptot. Legenda ten Andrzej. Nikt juz
tu nie pamieta, bo pomarli. A ja to teraz, prosze pana, Scigam sie
do setki!
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W zabudowaniach po rodzinnym domu Kopdéw mieszkaja trzy
rodziny. Neoklasycystyczna rzagdcowka ma gtowne wejscie z boku,
od podworza. Ganek zdobiony arkadami, nad nimi wisi cigzki taras.
Tralkowgq balustrade przestaniajg suszace sie dywany.

Krzyk dzieci w oknie. W budynku pachnie wilgocia. Ze schodéw
zbiega duzy pies, po chwili zza balustrady wychyla sie mtoda kobieta.

— Z tym domem same problemy, juz osmiu wiascicieli mial.
Teraz jest trzech, na spotke. Ze tu Kopa mieszkat? Pytat kto§ kiedys.
Ilu tu ludzi mieszka w Trzcielinie? Tyle si¢ teraz rodzi, ze nikt nie
policzy.

Dom jest w kiepskim stanie. Pies lize mnie po rece. Zegnam sie
i wychodze z podworza.

Pachnie $wiezo lanym asfaltem. Na rodzinnym domu putkownika

widnieje tabliczka: ,,Ulica Andrzeja Kopy”.

ook

Dopiewo, pie¢ kilometrow dalej. Andrzej Kopa spoglada z ma-
kiety, niczym Krzysztof Ibisz. Tekturowy, pod wasem, czarno-biaty
Kopa jest naturalnych rozmiaréw. To pomyst dyrekgeji, zeby dzieci
mogly z nim sobie robi¢ selfie. Tak jak zywa flaga, bialo-czerwona
szachownica uformowana przez uczniow w 2014 roku. Pobili nig
wtedy rekord Guinnessa.

— Ta szachownica to symbol naszego lotnictwa — moéwi doktor
Eligiusz Tomkowiak.

Mieszka w Dopiewie. Za upamietnienie historii Polski wojewo-
da odznaczyt go niedawno Ztotym Krzyzem Zastugi. Z zawodu jest
lekarzem, zajmuje sie holterami, sprawy sercowe.

— Namalowano jg na poszyciach samolotéw zdobytych na Lawi-
cy. Walczyli tam pod Kopg ludzie z okolic, dlatego to nasz bohater.
Bohater, o ktérym prasa przypomina sobie tylko na okazje rocznic...
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Chomecice, siedem kilometrow dalej. Na budynku tamtejszego
kotka rolniczego widnieje wielkich rozmiar6w mural: wizerunki po-
wstafncow, jazda konna, lotnicy, wszystko wkomponowane w liczbe
sto. W prawym dolnym rogu — Andrzej Kopa.

Cmentarz w Konarzewie, kilkaset metréw od tabliczki Trzcielin
i dziewiecset metrow od miejscowej parafii. Gréb rodzinny Kopow
nie ma wyszczegdlnionych na ptycie imion, ale przed kwaterg stoi
tabliczka poswiecona Andrzejowi. Zrobit j3 pan Tomkowiak.

— Ale Ignacego tu nie ma — méwi. — Niewiele o nim wiadomo.

Rok 1839. W Poznaniu z inicjatywy Karola Marcinkowskiego
powstaje hotel Bazar. To tu tli sie Zycie polityczne i kulturalne Po-
lakéw z zaboru pruskiego. Wybudowany na ztos¢ Niemcom Bazar
zostaje siedzibg pierwszego polskiego klubu szachowego. Polacy
wypowiadaja Niemcom pojedynek i dochodzi do meczu Poznan —
Berlin. Walka toczy sie nietypowo, bo korespondencyjnie. Niemcy
przysyltaja spisane na kartce ruchy, poznaniacy otwieraja list, na-
nosza je na szachownice, wykonujg najlepsze posuniecie po swojej
stronie, spisuja je i wysylajg w liScie zwrotnym. Tydzied w tydzied
ruchy drukowane sg w prasie — przez caly rok. W polskiej druzy-
nie gra miedzy innymi Jakub Krauthofer. Podczas Wiosny Ludéw
podstempluje dokumenty pieczecig z ortem jagielloniskim i napisem
»Polska Powstajgca”!. Polacy wygrywaja z Niemcami 2:0.

W latach szesédziesigtych XIX wieku szachisci grywaja w cukier-
ni Beely’ego przy Alejach Marcinkowskiego (wowczas ul. Wilhel-
mowskiej). Za figury chwytajg znani lekarze, adwokaci. Fanem jest

nawet Karol Libelt, ktory pisze o krolewskiej grze w opowiadaniu

! Zob. Andrzej Kwilecki, Szachy w Poznaniu, Poznan 1990.
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Gra w szachy. W cukierni rezyduje tez niejaki Zukertort, ktory nie
przegrywa partii nawet, kiedy zawigze mu sie oczy. Kilka lat p6z-
niej stoczy pierwszy w historii mecz o szachowe mistrzostwo $wiata
z Wilhelmem Steinitzem. Przegra.

Gdy Niemcy coraz bardziej zagarniajg Wielkopolske dla siebie,
kluby szachowe tez robig sie bardziej niemieckie. Dlatego Polacy za-
ktadajg whasny i juz w 1912 roku zapraszaja na pokazowsa symultane
mistrza, Jacques’a Miesesa. W sali Concordii przy ulicy Wroctaw-
skiej Francuz rozgrywa dwadziescia cztery partie.

Przegrywa tylko jedng: z Ignacym Kopa.

LRI

Trzcielin, rok 1875. Na $wiat przychodzi Ignacy, pierworodny
syn Michala i Eufrezyny Kopéw, mieszkajacych w folwarku Niemca,
Hansa Tiedemanna. Rok pdzniej pojawia sie Maria, a w 1879 —
Andrzej. Maja takze drugg siostre.

W Trzcielinie stojg trzy dworki. Historia wsi siega Sredniowieczne-
go rodu Trzcielifiskich. W XVI wieku podzielono jg na Trzcielin Szla-
checki i Duchowny, potem wszystko poszto w rece rodu Biskupskich.

Na ganku domu Kopéw — tam gdzie dzi$ schng dywany — bracia
Kopa czesto grywaja w szachy. Ignacy ogrywa Andrzeja, bo uwazniej
studiuje szachowe podreczniki z domowej biblioteczki. Znalazty sie
tam dzieki ojcu.

Andrzej koriczy poznafiskie Gimnazjum Swietej Marii Magda-
leny, potem terminuje w najwiekszych gospodarstwach w regionie.
Chce byé gotowy, kiedy przyjdzie do przejmowania folwarku po
ojcu. Po powrocie w rodzinne strony przylacza sie do Kota Rolni-
czego w Chomecicach, gdzie tak zwana praca organiczna polega na
uSwiadamianiu rolnikéw i rozwoju gospodarstw z powiatu. Z kolei

w Towarzystwie Gimnastycznym ,,Sokdt” zacheca zawodnikéw do
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dziatania i proaktywnej postawy. Rok 1902, Andrzej stuzy w Dol-
no$laskim Putku Artylerii Ciezkiej numer 5 w Poznaniu. Nie ma
wojskowego wyksztatcenia, ale zostaje kapralem, a potem sierzan-
tem. Nazywany jest ,,genialnym samoukiem”. Gdy umiera ojciec,
Andrzej przejmuje opieke nad majatkiem, matka i dwiema chorymi
na schizofrenie siostrami.

Lata 1901-1902. Trwa strajk uczniow w podpoznariskiej Wrzes-
ni. Dzieci nie zgadzaja sie na nauke i modlitwe po niemiecku ani na
kary cielesne. Dwadzie$cioro pigcioro z nich trafia do wigzienia, a ich
przywodca duchowy zostaje przeniesiony do parafii Konarzewo. To
ksigdz Jan Laskowski. W nowym miejscu szybko dolacza do kotka
rolniczego. Na zbiorowej fotografii jej cztonkéw z 1913 roku La-
skowski i Andrzej Kopa siedza obok siebie.

Ignacy studiuje inzynierie w Niemczech. W roku 1905 debiutuje
jako szachowy gracz turniejowy w Barmen. Trzy lata pdzniej jest juz
prezesem Poznanskiego Klubu Szachistow i wygrywa partie z Mie-

seseml.

Cho¢ mozliwosci wybuchu wojny nikt poczatkowo nie bierze na
serio, wkrotce napiecie narasta. W 1914 roku Andrzej zostaje zmo-
bilizowany przez Niemcéw i jako dowddca kolumny amunicyjnej
przemierza front wschodni, a pdzniej Danie i Francje. Dezercja grozi
$miercig jego rodziny. Za swoja postawe zostaje odznaczony niemie-
ckim Krzyzem Zelaznym I i II klasy. Nie wiadomo, do kogo Andrzej
Kopa w trakcie stuzby strzela i ile 0s6b zabija.

Czerwiec 1918 roku. Andrzej Kopa lagduje w poznanskim szpita-
lu, choruje na serce.

Pod koniec 1918 roku, 27 grudnia, wybucha powstanie wielko-

polskie. Wygtoszone z okien hotelu Bazar przeméwienie Ignacego
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Paderewskiego poskutkowato, ale Niemcy jeszcze nie dowierzaja, ze
w Poznaniu naprawde wrze. Gdy Powiatowa Rada Ludowa wyznacza
Andrzeja Kope na komendanta w powiecie zachodniopoznarskim,
ten sobie tylko znanym sposobem wykrada z komendy policji pruskiej
w Poznaniu dwiescie pigédziesigt karabindw oraz dwa i poét tysiaca
sztuk amunicji. Ukrywa je w Dopiewie. Przydadza sie w walkach.

Powotani do stuzby mieszkaricy podazaja za Kopa, ten dzieli ich
na cztery kompanie. Stuzg w nich jego liczni wychowankowie z TG
»S0ko6t” i mieszkaricy okolicznych wsi. Ksigdz Laskowski buduje
oltarz polowy, przy ktérym powstancy sktadajg przysiege. Z tysiaca
ochotnikéw w boj wyrusza szeSciuset.

Noc, 3 na 4 stycznia 1919 roku. Kopa z oddziatami dociera na
oddalone o jedenascie kilometréw poznanskie lotnisko fawica.

— Samoloty lada chwila mogg zbombardowa¢ miasto. Niemcy
komunikujg sie z Magdeburgiem — moéwi Kopa do gtéwnodowo-
dzacego Maciaszka. — Otworzmy ogien!

— Nie wezmie pan lotniska sitg. Zajmiemy je ugodowo! — sto-
puje go Maciaszek.

Kopa idzie wiec do dowddcy okregu wojskowego, Mieczystawa
Palucha. Po burzliwej naradzie decyduja, ze jednak zaatakujg. Kopa
doskonale zna te tereny, szybko przygotowuje plan ataku i taktyke:
na poczatek trzeba przecigé kable elektryczne i telefoniczne.

Ranek 6 stycznia 1919 roku, godzina szdsta pietnascie. Niemcy
nie odpowiedzieli na propozycje kapitulacji. Powstaricy majg jedynie
siedem pociskéw w dwodch armatach. Malarz Leon Prauzinski od-
maluje to w przysztosci na znanym obrazie. Posrodku ptétna umiesci
dowodce patrzacego przez lornetke.

Po kilku nieskutecznych seriach z karabinéw Niemcow Polacy
odpowiadajag dwoma wystrzalami z broni ciezkiej, nasza artyleria
trafia w wieze kontroli lotéw i koszary. Niemcy s zdezorientowani,

ich obrona cichnie. Nie wiedza, ze Polacy wystrzelali w sumie cztery
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pociski, a zostaly im jedynie trzy. Sg przekonani, ze czeka ich zma-
sowany atak polskiej artylerii. Poddaja sie.

Powstanicy zatykaja na wiezy kontrolnej polskg flage. Niemiecki
sprzet lotniczy pomalowany zostanie wkrotce w biato-czerwong sza-
chownice i stanie si¢ zalgzkiem polskiego lotnictwa. Samoloty z ta-

wicy to najwiekszy tup wojenny w historii Rzeczypospolitej.

LRI

Kopa dostaje awans na kapitana i Krzyz Srebrny Orderu Virtuti
Militari. Coraz gorzej u niego z sercem. Gdy dowiaduje si¢ o tym
Pitsudski, specjalnie zmienia trase przejazdu podczas rocznicowej
wizyty w Poznaniu. Odwiedza Andrzeja Kope w Trzcielinie jesieniag
1919 roku i w dowdd uznania zastug kapitana osobiscie udziela mu
urlopu zdrowotnego.

Niemcy uciekajg z Wielkopolski i korzystajac ze sprzyjajacego
czasu, Kopa nareszcie przejmuje poniemiecki majatek po Tiedeman-
nie. Dom w koricu nalezy do Kopow.

Nie jest mu jednak dane dtugo zarzadzaé gospodarstwem. Tym
razem to Pitsudski zwraca sie z prosba, na ktérg Andrzej przystaje:
ma wyjechac na wschodni front i dowodzi¢ podczas wojny z bolsze-
wikami.

Czerwiec 1920 roku. Kopa zostaje awansowany do stopnia pod-
putkownika.

Pazdziernik 1920 roku. Dostaje nominacje na putkownika.

Koniec roku 1920. Minister spraw wojskowych otrzymuje list od
Ignacego Kopy. Mezczyzna zarzadza gospodarstwem w Trzcielinie,
opiekujac sie matka Eufrezyng oraz siostrami, ale pod nieobecnosé¢
Andrzeja majatek podupada. Ignacy wnioskuje o zwolnienie brata ze
stuzby, by ten mogt zajaé sie domostwem. Andrzej wraca wkrotce do

Trzcielina, ale sprawa jego odejscia z armii jest niejasna. Jedna z wer-
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sji méwi, ze jako ,genialny samouk ze wsi” i zolnierz bez wyksztat-
cenia wojskowego w wyzszych kregach wzbudzat zazdros¢, mimo ze
jego zashugi docenit sam marszalek. Sprawg zajeta si¢ prokuratura,
gdyz Andrzej podejrzany byt o dezercje.

ook

Lata dwudzieste XX wieku. Ignacy mieszka w Poznaniu. W fir-
mie Pankalla & Kranz zajmuje si¢ pracami inzynieryjnymi, z powodu
obowigzkow nie grywa w szachy regularnie.

Rok 1926. Rywalizacja o czempionat Poznania. Ignacy w wieku
piecdziesieciu dwoch lat zdobywa czternascie punktow w pietnastu
(1) partiach, nie ponoszac ani jednej porazki (trzynascie razy zwycie-
za, dwa razy remisuje).

Lokalna prasa nazywa Ignacego chlubg Wielkopolski, a periody-
ki szachowe odnotowuja, ze o ile szachiSci z Poznania grajg w pospie-
chu i bez znajomosci teorii, o tyle mistrz Kopa gra solidnie i najczes-
ciej miedzy dwudziestym a trzydziestym ruchem ma przeciwnikéw
W garsci.

Rok 1929. Prasa donosi o $mierci ostatniego z powstancéw roku
1848, tymczasem poznaniscy szachisci zbroja sie przed pierwszymi
w historii Druzynowymi Mistrzostwami Polski w Szachach. Ignacy
bierze udzial w tych zawodach, ich patronem jest marszatek Pitsud-
ski. Mecze odbywaja sie w pigknej sali teatralnej hotelu Hrabia Re-
den w Krolewskiej Hucie.

— Powinno sie stworzy¢ grob nieznanego szachisty! — zartuje
na pozegnalnym bankiecie prezes Polskiego Zwigzku Szachowego.
— Byloby to miejsce pielgrzymek wszystkich sfrustrowanych kibi-
céw. Gdyby ktorykolwiek z fanéw znéw przeszkadzat zawodnikom,
mozna byloby sptawi¢ go stowami: ,,IdZ pan na grob nieznanego

szachisty!”.
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Sala nagradza pomyst §miechem i oklaskami, szachisci otrzymuja
na pamigtke po statuetce gornika wykutego w weglu. Nie $mieje sie
tylko druzyna z Poznania — zajmujg ostatnie miejsce, a Ignacy uzy-
skuje ledwie jeden punkt.

Przedstawicielami dwéch pokolen wielkopolskich szachéw sa
mistrz Ignacy Kopa oraz uczen Antoni Wojciechowski. Roznica lat
miedzy nimi to ponad ¢wieré wieku. Rzecz w tym, ze Kopa dwukrot-
nie zdobyt mistrzowski tytul, kiedy w turnieju grat Wojciechowski,
a Wojciechowski zdobyt czempionat w latach 1928 i 1929, kiedy
Kopy na liscie zawodnikéw nie byto. Mtody wyzywa starszego mi-
strza na pojedynek, by ostatecznie si¢ przekonad, kto jest lepszy.

Pojedynek zaplanowany zostaje na sze$¢ partii.

Meczem Kopy z Wojciechowskim zyje w kwietniu 1929 roku caly
Poznani. Mimo niedyspozycji po turnieju w Krélewskiej Hucie Ignacy
prowadzi trzema i p6t punktem do p6t punktu! Zapowiada si¢ nokaut. ..

Jest sobota, czwarty dzieri pojedynku, kiedy o godzinie dwudzie-
stej pietnascie Ignacy dostaje udaru serca.

Umiera.

Pojedynek szachowy pozostaje nierozstrzygniety, za to wynik

partii Ignacego ze $miercig — jednoznaczny.
Z nekrologu:

20 kwietnia [1929 roku| o godzinie 8 po potudniu zasngt w Panu
nasz kochany brat, Ignacy Kopa. Pogrzeb odbedzie si¢ we wtorek,
dnia 23 kwietnia o godz. 9 w domu zatoby w Trzcielinie, o czem
donosi w imieniu rodzeristwa, w smutku pogrgiony brat Andrzej
Kopa. Powdzki bedg na dworcu w Dopiewie w dniu pogrzebu na

godzing 8.20 rano®.
2 Kurjer Poznariski” nr 187, 22 kwietnia 1929, s. 10.
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Antoni Wojciechowski w 1936 roku z polskg reprezentacja sza-
chowg zdobedzie srebrny medal na szachowej olimpiadzie w Mona-
chium. W dorobku bedzie miat zwycigstwa nawet nad Akibg Rubin-
steinem. W roku 1938, w wieku ledwie trzydziestu trzech lat, umrze

na zapalenie ptuc.

Od $mierci matki w 1923 roku Andrzej Kopa opiekuje sie
w Trzcielinie dwiema siostrami. Ich usposobienie ma by¢ jednym
z powoddw niecheci Andrzeja do zalozenia wlasnej rodziny.

Rok 1928. Andrzej jezdzi po okolicznych wioskach i tworzy spis
podlegltych mu w 1919 roku powstaiicéw. W dziesigta rocznice po-
wstania wielkopolskiego wydaje z wlasnych pieniedzy wspomnie-
nia, w ktorych nie pomija nazwiska zadnego z pét tysigca zoknierzy!
Badacze podkreslg po latach, ze Kopa rozw6j wypadkow przed-
stawil w tekscie rzeczowo i chronologicznie, unikajac zbednych

wtretow?.

ook

Trwa II wojna §wiatowa. 17 pazdziernika 1939 roku pod pleba-
ni¢ ksiedza Laskowskiego podjezdza gestapo.

Tego samego dnia duchowny zostaje znaleziony martwy. Za
wspieranie dzieci we Wrzesni i powstaricow wielkopolskich z okolicy
placi po latach najwyzszg cene. Niemcy pamietajg dtugo. W ksiedze

zgondéw innym pismem zostanie odnotowane: ,Jan Dabrowa La-

3 Zob. Andrzej Kopa, Udzial powiatu zachodnio-poznariskiego w Powstaniu
Wielkopolskim r. 1918/19, Poznan 1929.
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skowski, syn Jézefa Laskowskiego i Julii Wilhelmi, zmart na udar
serca. Godzina zgonu: 14:2074.

Andrzej Kopa mieszka trzy kilometry dalej. Pod jego domem zja-
wia sie gestapowiec nazwiskiem Kuntz.

— Za trzy dni maja do ciebie przyjs¢ i wykonaé wyrok $mierci.
Ostrzegam cie tylko dlatego, ze podczas pierwszej wojny byliSmy
oficerami tego samego putku. Masz trzy dni.

Andrzej wie, ze do Wielkopolan Niemcy palajg szczeg6lng niena-
wiscig. Bo wciaz trudno im si¢ pogodzi¢ z tamtg porazka, a do tych
ziem majg szczegOlne roszczenia.

Druga z si6str zmarta w niewyjasnionych okolicznosciach i An-
drzej ma pod opieka tylko Marie. Przezyja wojne, ukrywajac sie
w Generalnej Guberni.

W 1945 roku wracajg do Trzcielina. To drugi powr6t do domu
po wojnie i drugi raz, kiedy Niemcy znéw uciekli. W Trzcielinie Ko-
powie nie zastajg jednak zbyt wielu starych sgsiadow — wojna nie
oszczedza nikogo. Jest za to nowa wladza, ktdra wkrétce przemienia
lokalne folwarki w Paristwowe Gospodarstwa Rolne. Najlepsze byd-
to z Trzcielina przez kolejne dekady bedzie szto na eksport.

Jako zastuzony powstaniec Andrzej na krétko powotany zostaje
do Powiatowej Rady Narodowej w Poznaniu. Ktos jednak doszukuje
sie w jego zyciorysie aktywnosci na froncie wschodnim w 1920 roku.
Tej, do ktérej naméwit go Pitsudski i za ktdrg zaplacit zakoriczeniem
wojskowej kariery.

Dostaje posade kierownika gospodarstwa rolnego w Gluszynie
Lesnej. Niespodziewanie pomoc oferuje mu byly podkomendny Wta-
dek Szczerbowski, skromny chlop, ktory w 1919 stracit jedng noge.

Oddaje Andrzejowi i Marii dwa pokoje, a sam zamieszkuje w trzecim.

4 Ksigga zgonow parafii Konarzewo z roku 1929 dostepna jest w Archiwum Ar-

chidiecezjalnym w Poznaniu.
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Maria Kopa umiera w 1947 roku. Andrzej jest teraz ostat-
nim zyjacym sposrod czworki dzieci Michata i Eufrezyny Kopow.
Rodziny nie zatozyt i nigdy juz nie zatozy. Mimo to jest ciepto
wspominany przez kobiety ze wsi, miedzy innymi przez kuzynke
pana Stanistawa Perza. Podobno nie narzeka na swéj los, nawet
kiedy zostaje zdegradowany do roli podrzednego robotnika i za-
miata podworza. Dla takich jak on, weteranéw wojny polsko-
-bolszewickiej i gorliwych patriotéw, w spoteczenstwie ludowym
nie ma miejsca.

Rok 1956. W komunistycznej Polsce zaczyna wrzeé, a najszybciej
w Poznaniu. Znéw Wielkopolska chce si¢ przeciwstawiaé. Wypad-
kéw poznanskich Andrzej nie doczeka. Umiera 11 czerwca 1956
roku. Cho¢ od zawsze miat problemy z sercem, to Ignacy zmarl na
nie przed nim. Andrzej przezywa brata o dwadzieScia siedem lat —

o tyle samo mlodszy od Ignacego byt mistrz Wojciechowski.

XXI wiek. Obaj bracia Kopowie zapisali si¢ w historii Wielkopol-
ski z okresu zaboréw i obaj przyczynili sie do rozkwitu réznych idei.
Kwerenda poczyniona w Archiwum Archidiecezjalnym w Poznaniu
daje jednoznaczng odpowiedz: Ignacy spoczywa w tym samym ro-
dzinnym grobie co Andrzej, siostry i rodzice. Dwa kilometry i trzy-
sta metrOw od rodzinnego domu. Naprzeciwko mogite ma ksigdz
Laskowski.

Nie ma jednak na grobie Kopéw zadnej informacji o Ignacym.
Zart stal sie zatem przepowiednia: jest to grob nieznanego szachi-
sty. Wizerunek Andrzeja Kopy reprodukowany jest na malowidtach,
tekturowych stendach, jego fotografia widnieje na obelisku oraz przy
rodzinnej mogile. Ignacy Kopa na cate dekady pozostal bez oznaczo-

nego miejsca pochéwku, bez fotografii, bez pamieci.
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Historia Ignacego wcigz nie jest napisana na korica. Brakuje
w niej puenty i kropki, dlatego jeszcze raz przygladam sie zgroma-
dzonym materialom.

Zatrzymuje sie na dwoch najwazniejszych wydarzeniach w ka-
rierze Ignacego: turnieju z 1905 roku i pierwszych w kraju druzyno-
wych mistrzostwach Polski z 1929 roku. Wysytam zapytania o zdje-
cia z tego turnieju. Gdy koricze pisaé reportaz, skarbnik Slaskiego
Zwiazku Szachowego obiecuje, ze poszuka w archiwach fotografii.
Zwigzkowcy sa w trakcie przeprowadzki i jest szansa przejrzeé zbio-
ry. Materialéw o Ignacym nie posiada takze ani Polski Zwigzek Sza-
chowy, ani Wielkopolski. Ignacy Kopa nie ma twarzy.

Poszukiwania informacji na temat turnieju w Barmen w 1905
roku prowadza do artykulu w zagranicznym serwisie szachowym.
Jak sie okazuje, impreze nazwano Miedzynarodowym Kongresem
Szachowym i byto to wazne wydarzenie, jak wynika z tekstu. Z dia-
gramOw 1 tabel turniejowych pltynie niezbity wniosek, ze Ignacy
Kopa, rolnik z Trzcielina, rozgrywa w 1905 roku najlepszy turniej
w karierze i uciera nosa zawodnikom, ktérych nazwiska figurujg dzis
w encyklopediach szachowych. Nieznany Polak odnosi sensacyjne
zwyciestwa nad Aronem Nimzowitschem i Rudolfem Spielmannem,
czolowymi szachistami $wiata. Jak jego kariera mogtaby si¢ poto-
czy¢ z odpowiednim zapleczem finansowym? Czy mogtby doscignaé
mistrzow? A moze gra¢ objazdowe partie jak Mieses i walczy¢ o mi-
strzostwo $wiata jak Zukertort?

Poprzez dziesigtki szachowych stron internetowych trafiam
w koricu na link do serwisu zakupowego eBay. Za dwiescie dwa-
dziescia dolaréw mozna kupié ksiege turniejowa z Barmen, obfitych
rozmiarOw almanach pelen zdjec. Na jednej ze stron widnieje fo-
tografia zbiorowa z oznaczonymi numerami twarzami szachistow.
Wielka sala balowa, setka mezczyzn w eleganckich ubraniach, kaz-

dy patrzy w kierunku fotografa. Numer 84 to odwrécony w strone
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obiektywu Ignacy Kopa. Fotograf wykonuje to zdjecie w momencie
najwiekszego zyciowego sukcesu Ignacego. Ignacy nie wie, ze chwile

po naci$nieciu migawki pamieé o nim zginie na blisko sto lat.
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Nowe sitaczki
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Ze zbioréw Poznanskiego Towarzystwa Przyjaciot Nauk



Zeromski, piszac Sifaczke, nie przypuszczat, jak lektura wplynie na zy-
cie wielu uczennic. Na krotkim utworze wychowato sie nowe pokole-
nie sitaczek. Sitaczki nowej generacji, dokfadnie jak sto lat wczesniej
bohaterka Zeromskiego, Stasia Bozowska, zmieniaja swoje zycie, by
dzieli¢ sie z innymi czasem, wiedzg, pasja. To kobiety, ktére otwieraja

umysty mtodych ludzi. Pracowite, zaangazowane. Ciagle poszukujgce.

Boze igrzysko na Ziemi

Od poczatku wakacji Barbara znowu robi porzadki w zdjeciach,
papierach, sprawdzianach i zeszytach. Wcigz zadaje sobie pytanie,
czy te szpargaly beda jeszcze potrzebne. Nie wie, czy kto§ wyda wier-
sze i opowiadania jej corki. Po dziesieciu latach nadal wszystkie-
go nie przejrzata. Tyle tego jest, a nie zawsze ma nastrdj. Trafia na

wiersz. Ten opublikowany.

[...] A jesli obudze sie
— o0, Panie w Niebiosach —

Ja, stworzenie boze
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Nie boze igrzysko na Ziemi
Przekaze nadzieje innym.

Manuella byta urodzong nauczycielkg. W przedszkolu uwiel-
biata bawi¢ si¢ w szkote. Juz wtedy chciata uczyc¢. Pierwszy sukces
pedagogiczny zaliczyta w wieku dziesieciu lat, gdy nauczyla czytaé
piecioletnig kuzynke. Po liceum mogta is¢ na filologi¢ polskg, roma-
nistyke lub inne studia humanistyczne, ale pociagato ja tez wszyst-
ko, co egzotyczne. Tak bardzo, ze na studniéwke zaprosila studen-
ta z Syrii. Orientalistyka byta jednak tylko w Krakowie, a tam nie
chciata jechaé. Wybrata filologie rosyjska. Babcia, ktora nie znata
rosyjskiego, lubita jego melodie. Byla jeszcze Zinaida, nauczycielka,
ktora w Liceum imienia Generata Jozefa Wybickiego potrafita zarazié
uczniéw pasja do jezyka, przyjmowanego niechetnie. No i mama,
ktora powtarzata, ze nauczyciele rosyjskiego zawsze bedg potrzebni.
Bo ,,jezyk wroga trzeba znaé”.

Pod koniec lat siedemdziesigtych studia w Zwigzku Radzieckim
to bylo cos. Uniwersytet Lomonosowa stynat z wysokiego poziomu.
A Moskwa jawita si¢ jako bogate miasto, z dobrze zaopatrzonymi skle-
pami, pelna teatréw, z licznymi muzeami, kulturg przez duze K. W kla-
sie maturalnej Manuella pojechata na Uniwersytet Wroctawski zdawaé
egzamin. Konkurencja ogromna, trzydziesci oséb na jedno miejsce. Po-
ziom wysoki, ale dla niej, laureatki olimpiad jezykowych, nie stanowito
to problemu. Do dyrekgji liceum przystano oficjalne powiadomienie, ze
uczennica zakwalifikowala si¢ na studia na wydziat polityczny, kieru-
nek marksizm-leninizm. Trzeba bylo dyplomagji, sprytu i troche szczes-
cia, by sie z tego wyplatac i méc studiowad w kraju.

Wybrata Poznan. Blizej domu oznaczalo taniej. Jeszcze raz zdata
egzamin. Nie chciata przywilejow, a co wazniejsze, rekomendacji od
tamtej komisji. Lubita sie uczy¢. Czytata w oryginale Dostojewskie-

go, Turgieniewa, Puszkina, Achmatowg. Stuchata plyt Wysockiego
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i innych rosyjskich wykonawcéw. Miodszy brat $miat sie, ze zrusy-
fikowata dom. Jej ulubionym miejscem w Poznaniu byta ksiegarnia
Druzba na Ratajczaka. Odwiedzala tez znajdujace si¢ na pigterku
nad ksiegarnig kino. Radzieckie ksigzki byly piekne: kolorowe, dru-
kowane na dobrym kredowym papierze. Bajki, powiesci, albumy,
ksigzki z pltytami pocztowkowymi. W zwyktych ksiegarniach takich
brakowato. W PRL-u po ksigzki, jak po wszystko z wyjatkiem octu,
wystawato sie w kolejce. I nie wszystkich byto na nie staé. Te pisane
cyrylicg byly jednak tanie.

Po dwoch latach studiowania marzenie miato sie spetnié. Dzie-
ki wspétpracy pomiedzy uczelniami zaproponowano jej wyjazd do
Moskwy. Tam nauke na uniwersytetach rozpoczynano o miesigc
wczesniej, juz we wrzesniu. W Polsce trwat najdtuzszy sierpieni, na-
zywany Sierpniem ’80. Wiadze radzieckie baly si¢ studentow z Za-
chodu. Wprowadzity zakaz przyjezdzania do Polski w trakcie roku
akademickiego, a przed wyjazdem kazdy student otrzymat instrukcje
postepowania. Obowigzywat zakaz wwozenia jakichkolwiek ulotek
czy gazetek. Studentom nie wolno bylo rozmawia¢ o sytuacji po-
litycznej. Mieli si¢ tylko uczyé. Na wszelki wypadek zabroniono
tez wyjazdow do domu. Dla Manuelli nie stanowito to przeszkody.
Ciotka wystata telegram, ze dziewczyna na Slubie kuzynki bedzie
Swiadkiem, i dostata przepustke. Przyjechala z prezentami. Sylwestra
spedzita jednak juz w Moskwie.

Moskwa byta mrozna, ale przyjazna, a miedzynarodowy aka-
demik — luksusowy. Manuella miala nadzieje, ze spotka wreszcie
Wasyla, z ktorym od czasow liceum korespondowala po rosyjsku.
Adres dostata na lekcji. W kazdej polskiej szkole nauczyciele roz-
dawali koperty z adresami mtodziezy z ZSRR czy NRD, a przyjazn
polsko-niemiecko-radziecka kwitta. Wasyl nie znat jezyka polskiego.
Przystat jej kiedyS zaproszenie na Krym. Chciata jechaé, ale zachoro-

wala. Ona tez go zaprosila do siebie, ale i to spotkanie nie doszto do
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skutku. Wreszcie uméwili si¢ w Moskwie, ale pobyt zostat skrécony,
bo w Polsce dziatata Solidarnos¢. Z planowanego rocznego pobytu
pozostato tylko p6t roku.

Po skoriczeniu studiéw Manuella zamarzyta o pracy w wiejskiej
szkole.

— Szukam jakiej$ pracy na wsi. Wiejskie dzieci sg ciekawsze
§wiata — powiedziata kiedys do matki.

Pierwsza podyploméwke robita w radzieckim Orle, trzystuty-
sieccznym miescie na zachodzie Zwigzku Radzieckiego — p6t roku
intensywnej nauki jezyka i kultury w towarzystwie nauczycieli rosyj-
skiego z roznych krajéw Demokracji Ludowej.

Potem jeszcze tylko raz byta w ZSRR. Pociaggiem przyjazni. Ra-
zem z nig po Kraju Rad przez miesigc specjalnym pociaggiem podro-
zowali historycy, fizycy, matematycy. Taka nagroda za wyniki nau-
czania, osiagnigcia w pracy, zaangazowanie.

Po powrocie pracowala coraz wiecej. Matka powtarza jej: ,,Nie
badzZ taka sitaczka”. Odpowiadata jej zwykle: ,,Wiem, ile moge”.
I pracowala jeszcze wiecej, prawie na dwa etaty, taczac prace w szko-
le podstawowej z popoludniowym nauczaniem w szkole rolniczej dla
dorostych. W biegu pomiedzy szkotami zjadata obiad przyniesiony
przez matke. Kuzynki $mialy sig, ze mama nie tylko jej gotuje, ale na-
wet pierze bielizne. W domu bywata p6Znym wieczorem, najczesciej
juz po dziewiatej. W soboty troche weczesniej. Wolny czas poswigcata
na zajecia pozalekcyjne. Prowadzita szkolne koto Towarzystwa Przy-
jazni Polsko-Radzieckiej, zajecia wyréwnawcze, przygotowywata
dzieciaki do konkurséw. Realizowata z uczniami przedstawienia, do
ktérych sama pisala scenariusze i ktére sama tez rezyserowata, szyta
zaprojektowane przez siebie stroje.

Po dziesigciu latach pracy mogta sobie pozwoli¢ na remont poko-
ju w mieszkaniu babci i raz w roku na tygodniowy pobyt w gorach.
Myslata o wiasnym kacie. Zarobione pienigdze lokowata w Ban-
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ku Spoétdzielczym w Sremie, ktéry byt bezposrednim spadkobierca
pierwszego Banku Ludowego zalozonego przez organicznika, ksie-
dza Piotra Wawrzyniaka. Banku, ktéry jako pierwszy w powojen-
nym okresie oglosit upadtos¢.

Po 1989 roku na rusycystéw patrzono wilkiem. Rodzice chcieli,
by ich dzieci uczyly sie angielskiego lub niemieckiego. Znienawidzo-
ny rosyjski musiat jak najpredzej znikngé. Manuella stata si¢ ofiarg
zmiany ustrojowej. Uczyla jeszcze rosyjskiego, ale to nie byto dobrze
przyjmowane. Kto mogt, odszedt na emeryture. Mtodsi usitowali sie
gdzie$ zahaczy¢. Udalo sie nielicznym, bo pojawito sie dotad niezna-
ne bezrobocie. Inni decydowali si¢ na nowy kierunek. Bez perspek-
tyw i bez oszczednosci Manuella staneta przed koniecznoscig zmiany
nauczanego przedmiotu. Informacje o podyploméwkach byly po-
szukiwane. Nie byto internetu, a o wielu propozycjach i ofertach
nauczyciele dowiadywali si¢ przypadkiem. Te tarisze i krotsze studia
oferowaly zbyt mato miejsc. Poza tym nie kazdy otrzymywat wy-
magang zgode dyrekcji szkoly na kolejne studia. Manuella zdobyta
uprawnienia nauczyciela Swietlicy. Przydaty sie dodatkowe umie-
jetnosci szycia, haftowania, gry na pianinie. W koricu, mimo ceny
i czasu, jaki trzeba bylo poswiecié, zapisala sie na trzyletnie zaoczne
studia jezyka polskiego. Mogta po nich nauczaé we wszystkich ty-
pach szkot. Uczyta wiec w szkole podstawowej jezyka polskiego,
a w szkole wieczorowej — rosyjskiego. Ale i to bylo mato, wiec
zaczeta sie intensywnie uczy¢ niemieckiego. Pamietata z dziecinstwa,
jak dziadkowie rozmawiali miedzy sobg w tym jezyku. Oboje cho-
dzili do niemieckich szkot i tego jezyka uzywali, gdy nie chcieli, by
dzieci i wnuki rozumialy, o czym méwig. Znéw korzystata z plyt,
kaset odtwarzanych na pamietajagcym PRL magnetofonie marki Ka-
pral. Ogladata telewizje satelitarng, ktéra byta juz dostepna, cho¢ po-
twornie droga. Znowu kupowata podreczniki. Nowoscig byty kursy
korespondencyjne ESKK.
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Gdy wchodzito si¢ do jej pokoju, stycha¢ byto jezyk niemiecki
albo ciezki rock, ktory lubita. Zdobyta w koncu certyfikat upraw-
niajacy do nauki niemieckiego. Na poczatek prowadzita zastepstwa.
Uczniowie, ktorzy chodzili na jej lekcje z rosyjskiego, niemieckiego
i polskiego, méwili: ,,K..., ta to ma teb!”.

Po trzydziestu latach pracy wszystko sie zawalito. Zdrowie nie
wytrzymato tak intensywnego zycia. Akurat w chwili gdy skoniczy-
ta kolejng podyplomdéwke, z metodyki nauczania jezyka niemie-
ckiego. Nie byta w stanie sama dojezdzaé do szkoty autobusem.
Brakowalo jej sily, a na emeryture bylo zbyt wczesnie. Mimo to
wcigz pracowala. Odeszta nagle, po ciezkiej chorobie, pozosta-
wiajac po sobie sterty papieréw, dokumentow, scenariuszy lekcji,
listow, rekopiséw i zapiskéw w komputerze. Zostawita poezje,
krotkie i dluzsze opowiadania. Niektore z dopiskiem: ,,Babuni sie

podobato”.

Zmienia Zycie, otwiera umysty

Wyruszyta jak zwykle w nocy. Kupno biletéw nie byto tatwg spra-
wa. Drogie, a pienigdzy z projektu niewiele. Zastanawiata sig, czy
z okazji osiemdziesigtej rocznicy wybuchu wojny na lotnisku bedzie
ttum zagranicznych delegacji. Nie byto. W samolocie prawie same
kobiety, babcie i mamy z dzie¢mi wracajacymi do szkoly w Wielkiej
Brytanii. Te mtodsze zasnely zaraz po starcie. Cale szczescie, bo pu-
katy w siedzenia pasazeréw z przodu, z boku i z tytu.

»Hello, my friends €” — przed sz6sta rano, jeszcze na lotnisku,
napisata wiadomos¢ na szkolnym facebookowym profilu — ,,podczas
gdy wy stodko $picie, urocza grupa naszych stazystow leci do Plymo-
uth, UK ¥ &7, gdzie w ramach projektu PO WER ODBYWA
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Odprawieni i zadowoleni pozdrawiamy z lotniska w Gdanisku %
calg spotecznosé ZSBiKZ, a w szczegdlnosci panie koordynatorki”.

Jeszcze tego samego dnia z lotniska w Londynie grupa dojez-
dza do Plymouth. Wieczorem spacerem wybierajg sie do The Hoe,
parku na klifie z latarniag morska, pomnikiem sir Francisa Drake’a
i wojennymi miejscami pamieci. Zdjecia trafiajg za posrednictwem
Facebooka do poprzednich grup. W odpowiedzi dzieciaki zycza uda-
nego pobytu i wielu do§wiadczeni. Piszg, ze zazdroszczy. Chciatyby
tam wrocic.

Kiedy cata grupa stazystow bezpiecznie lgduje w t6zkach, Ewa
wysyla informacje koordynatorce projektu. W Polsce jest pigtnascie
minut do pétnocy. W Wielkiej Brytanii o godzine wczesniej, jednak
to i tak do$¢ p6zno. Podro6z zaczeli niemal przed dwudziestoma czte-
rema godzinami.

Pierwszy dzien na zagranicznych praktykach zawodowych jest
stresujacy dla dzieci. Na poczatek nastawiajg sie na komunikacje.
Oczywiscie wszystko po angielsku. Koordynatorka juz wie, ze dzie-
ciaki byly szczesliwe, bo udato im sie skomunikowaé z rodzing, i takie

dumne, ze poradzily sobie w pracy. Ewa wysyta dtugg wiadomos¢:

Fajnie spedzamy czas. Kocham te¢ prace. Jestem trochg zdener-
wowana, ale mamy fajne dzieci. Tak mito bylo, ze niektdre po tej
dlugiej podrozy jechaty godzing, zeby sig z nami spotkaé. Grupa juz
jest zgrana. Wszystko jest cudownie, chociaz trzy tygodnie pobytu
w Wielkiej Brytanii z mlodziezg to jest stres. A Bartus juz dzwo-
nit i pyta, czy to wypada, czy warto, czy mozna, i martwi sig, czy
wszyscy dojechali do Hostéw. Oczywiscie, ze tak. Dziewczynki nie-
petnoletnie juz o dziesigtej bylty w tézkach w host domu. Poznatam
rodziny. Jedna wykiécata sig o chltopcow. Wszyscy bardzo mili lu-
dzie. Szkoda, ze nie mozemy tu przyjechaé w czasie wakacji. Innym
klasom przepadajqg lekcje.
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Po chwili otrzymuje odpowiedz.
Spij dobrze. Jutro czeka was fajny dzien.

Kazda rozmowa z koordynatorem koniczy si¢ podobnie — po-
dziekowaniem. Koordynatorka zna rozterki opiekunek i bolgczki
miodziezy. Wie, ze w czasie wyjazdu nauczyciel jest dla uczniow
wsparciem, bywa pielegniarkg, kiedy indziej wymagajacym mento-
rem, ktory robi wszystko, by dzieciaki nie czuly si¢ osamotnione.
I musi dba¢ o ich dobre samopoczucie. Czasem tylko zastanawia sie,
jak wytlumaczy¢ innym, dlaczego po powrocie Ewa jest opalona,
jakby wracata z wakacji na Majorce.

Zmeczenie daje sie we znaki, ale Ewa musi jeszcze sprawdzié
pogode na przyszty weekend, bo chce zabra¢ dzieciaki na wycieczke.
Relacje jak zawsze zamiesci na Instagramie. Tam tez umieszcza infor-
macje z grupy, ktora pojechata do Niemiec. Dzisiaj byli w Dreznie.
Jeszcze wiadomosé do dyrektora, ze grupa szczesliwie dojechata, po-
tem pozdrowienia dla opiekunek poprzednich wyjazdow i kierowni-
ka praktyk. I dla meza, ktéry jest ostatni na liscie z wiadomosciami.
Na koniec wrzuca post na szkolny profil Facebooka z relacjg z impre-
zy z poprzedniego dnia. Nie zdazyla tego zrobié przed wyjazdem. Tak
koniczy sie pierwszy dzien wyjazdu z grupa mtodziezy do Plymouth.
Dziefi, w ktorym z belfra zza biurka staje si¢ matka, ojcem, przyja-
cielem, ttumaczem, spowiednikiem i przewodnikiem.

Ewa byla ceniong romanistka, nauczycielem dyplomowanym je-
zyka francuskiego. Moda na francuski mineta, przewazyly ekonomia
i realizm. Zmuszona zwigkszonym zapotrzebowaniem na angielski
i checig pozostania w zawodzie, Ewa poszta na filologie angielska.
Trzy lata licencjatu i dwa magisterki. Razem z pierwszymi pigciolet-
nimi studiami, liceum i podstawdéwka to tgcznie dwadziescia dwa

lata nauki. Po to, by uczyé w szkole. A na tym zapewne nie koniec.
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Weigz trzeba si¢ edukowad, konczy¢ kursy i uzupetnia¢ wyksztatce-
nie. Ewa korzysta z kazdej mozliwosci. Wyjazd z mtodziezg w ra-
mach projektéw finansowanych z funduszy unijnych jest okazjg do
rozwoju nie tylko dla uczniow, ale i dla niej. Zawsze chetnie poroz-
mawia z Brytyjczykami o polityce, o brexicie albo o Cromwellu. To
wspanialy sposéb na szlifowanie jezyka, a do tego mozna pokazad
mtodziezy inne zycie, pickno Europy, kraj, ludzi, kulture. I to bezcen-
ne doswiadczenie zawodowe, ktére zdobywajg. W tym roku szkol-

nym planuje trzy takie wyjazdy.

Ta praca mnie kreci

Teresa pracowala jako pielegniarka na bloku operacyjnym, gdy
jej maz otrzymat w spadku po chrzestnym dom. Wtasciwie ruine do
remontu. Jeden kran z zimng wodg, brak centralnego ogrzewania
i gazu. Ale w tamtych czasach wlasny kat byl bezcennym skarbem.
Mieszkali wtedy w matej klitce we Wtoctawku. Decyzje o przepro-
wadzce podjeli bez wahania. Teresa porzucila prace, ktorg kochata.
Na pielegniarstwo poszta w §lady starszej siostry, cho¢ ta odradza-
ta. Mowita, ze to trudny zawdd. Ale Teresa lubita wyzwania. Jesz-
cze w szkole opiekowala sie potrzebujacymi w szpitalu. Tak j3 to
wciagneto, ze po dyzurze na bloku zwykle szta na ulubiony oddziat
wewnetrzny i pomagata chorym, udzielata im pomocy, wsparcia, in-
formacji.

Do Wielkopolski przekonywata sie bardzo wolno. Weigz nie byta
u siebie. Przez kolejne dziesie¢ lat mowita: ,,U nas w Plorisku to,
u nas we Wioctawku tamto”. Wraz z nowym domem pojawily sie
dzieci. Gdy podrosty i Teresa mogta wroci¢ do pracy, w miejskim
szpitalu na bloku operacyjnym nie bylo miejsca. Gdy sie znalazto

— ona akurat zachorowata. Potem z kolei brakowalo pracy dla pie-
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legniarek. Po pigciu latach stracita prawo wykonywania zawodu.
Mogta odnowi¢ uprawnienia. Miata ukonczone kursy i kwalifikacje
na obstuge kotlow do sterylizacji narzedzi chirurgicznych, wystarczy-
to zda¢ kilka egzaminéw — ale dostala oferte pracy wychowawcy
w Osrodku Szkolenia i Wychowania Ochotniczego Hufca Pracy.

Nigdy wczesniej nie pracowata z mtodzieza. Zaczeto jg to wcig-
gac. W hufcu spedzita ponad dziesigé lat. W koricu przestata zatlowaé
wyjazdu z Wioctawka. Przestata zalowaé utraty poprzedniego zaje-
cia. Szpitalne dyzury zastgpita praca wychowawcy.

Gdy zaczynata, wiekszo$¢ uczniow miata tylko problem z nauka.
Odrabiata z nimi lekcje, rozwigzywata dodatkowe zadania. Z czasem
coraz wiecej dzieciakow wchodzito w konflikt z prawem. Niemal co
trzeci byl pod nadzorem. Teresa wspotpracowata z kuratorami sa-
dowymi i tak jg to wciggneto, ze sama nim zostata. Bywatlo, ze miata
pietnastu podopiecznych jednoczesnie. Obecnie ma trzech, czasami
pieciu. Z niektérymi utrzymuje kontakt nawet po latach. Zna ich
rodziny, mezdw, zony i kolejno rodzace si¢ dzieci. Mtodsze pokolenia
przychodzg czasem do szkoly, w ktorej teraz pracuje.

OHP to byly ciekawe czasy. Kiedy w hufcu brakowato pienigdzy,
bywato i tak, ze sami musieli zarobi¢ na utrzymanie os$rodka. Kie-
rownik kazal wszystkim wychowawcom nauczy¢ si¢ szy¢. Instruktor-
ki uczyly wychowankéw i wychowawcow. Okazato sie, ze to miato
cel: w ten spos6b hufiec dorabiat, wykonujac zlecenia krawieckie.
Gdy grafik byt napiety, nauczycielki, instruktorki i dzieci pracowaty
razem, przyszywaly guziki, podwijaly tkaniny, obcinaty nitki. Dzigki
temu Teresa nauczyla sie szy¢.

Zaczynajac prace w hufcu, Teresa nie miata wyzszego wyksztalce-
nia. Wtedy wystarczat kurs pedagogiczny, ale zaczeto przebgkiwadé,
ze beda zwalniad tych bez magisterki. Poszta wigc na studia. Zrobi-
ta licencjat z pedagogiki opiekuriczo-wychowawczej i magisterium

z resocjalizacji. Nie my$lala o zmianie pracy. Byta pewna, ze w tym
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wieku nikt jej juz nie przyjmie. O dziwo, dostala propozycje i tak
trafita do szkoly.

Teraz, po trzydziestu oSmiu latach pracy, moze juz i§¢ na eme-
ryture i skupié sie na swoim zyciu. Na nieprzeczytanych ksigzkach,
wedréwcee po gorach, ogrodzie. Jednak na razie nie zamierza, lubi
prace z mtodziezg i czuje, ze wciagz jest potrzebna.

Teresa nie mysli o pienigdzach, traktuje prace jak powolanie.
Wolny czas wykorzystuje na poznawanie uczniow. W okresie waka-
cji zglosita sig, by pomdc przy naborze do szkoty. Miato by¢ kilka
godzin, lecz bylo tyle do zrobienia, ze skoniczyto sie na dyzurach od
dziewigtej do dziewigtnastej. Nowi uczniowie, ich historie i potrzeby
— dzien zlatywat tak szybko. Cieszyta sie, mowiac, ze to byty jedne
z najlepszych wakacyjnych tygodni.

Po powrocie do domu szybko zjada ugotowany przez meza
obiad. Czasem pozwala sobie na krétki rodzinny relaks: ulubiony
serial, rozmowy, spotkania na Skypie z wnukami. Potem zabiera sie
za dokumenty, pisze sprawozdania i opinie, planuje kolejne dziata-
nia. Dzwoni do uczniéw i ich rodzin. Aby nie liczy¢ minut, wykupita
najwigkszy abonament. Uczy si¢ na pamie¢ nazwisk i imion, zeby
znac ich lepiej. W tym roku ma ich pod opieka prawie szeSciuset. Ale
druga potowe uczeszczajacych do szkoly, w ktorej pracuje, tez chce
znaé. Lubi wchodzi¢ do klasy i da¢ do zrozumienia, ze wszystkich
rozpoznaje.

Teresa chce pracowac do siedemdziesigtki. Jesli nie na pelny etat,
to przynajmniej pare godzin dziennie. Na emeryture tez ma juz pla-
ny. Na wolontariacie poznata kilka fajnych oséb i chce im pomagaé
w hospicjum. W tym réwniez odnalazta spos6b na dziatanie peda-
goga. Wcigga w wolontariat mtodziez. To okazja do rozmowy poza
szkoty, udzielenia porad, wsparcia i oderwania miodych ludzi od
codziennosci. Czasem widzg tez, ze inni majg trudniejsze zycie. To

pozwala spojrzeé na siebie z nowej perspektywy.
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Maz Teresy juz si¢ nie dziwi. Gdy pyta o powr6t, zwykle styszy
te samg odpowiedz: ,, Wroce autobusem o dziewietnastej trzydziesci
pie¢ spod Ronda”. Nie liczy godzin, ktére zona spedza w pracy. Za-
akceptowal, ze wychodzi z domu wczesnym rankiem i wraca wieczo-
rem. Ozenil si¢ z pielegniarka, a ma zone¢ pedagoga, wolontariusza,
opiekuna szkolnego, doradce, rozjemce, mediatora, wychowawce
wypoczynku wakacyjnego, administratora szkolnej dokumentacji
pedagogicznej i sam nie wie kogo jeszcze. Niedawno wpadta na ko-
lejny pomyst. Tym razem rozwoju stowarzyszenia Arka, ktorego jest

wiceprezesem.



Klaudia Siekanska
Jakos to bedzie



= Jedrzej Moraczewski
Ze zbioréw Poznanskiego Towarzystwa Przyjaciét Nauk



...jakosci z tego nie ma. Jako$¢ powstaje z checi. Powoli, drobnymi

krokami, od podstaw.

D jak Dziatanie

Panna K.

— Jak masz na imi¢? — pytam dwudziestoletniego chtopaka, kté-
ry kilka sekund wczesniej byt nieprzytomny.

Teraz zaczyna nieporadnie zbieraé swoje rzeczy: telefon, portfel
i papierosy, ktore rozsypaly sie, gdy upadal na podtoge urzedowego
holu. Jest ubrany w szare dresowe spodnie z lokalnego bazaru.

— Pewnie pijany — dobiegajg glosy z thumu, ktéry zgromadzit
sie wokol.

— Nie, naépany, na pewno jakimi§ dopalaczami! — wola kto$
inny.

Chtopak ociera krew z nosa chusteczkg podang przez starszg pa-
nig. Wszystko dzieje si¢ tak szybko... Gapie stoja z tytu, w samym
centrum on, ja i trzech innych pracownikow, ktorzy caty czas mowia,
a momentami krzyczg. Nie stysze jednak co, bo staram si¢ skupi¢ na
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poszkodowanym. Widze, ze jest w szoku. Jego duze, czerwone usta
probuja mowié, ale otwieraja sie tylko jak u ryby wyjetej z wody,
zadne stowa z nich nie wychodza. Chwieje si¢ i wodzi wzrokiem
niczym uwigziona zwierzyna.

— Jak masz na imi¢? — pytam, probujac nawigzac jednoczesnie
kontakt wzrokowy. Lapie go delikatnie za ramiona, chce skierowaé
uwage na siebie.

— Zostawcie mnie w spokoju! — mdwi nieprzytomnie.

Z bliska widze wypryski na jego twarzy i rozczochrang fryzure,
wlosy sg niemyte od kilku dni, tupiez sypie sie na czarno-niebieska
bluze z kapturem. W koricu udaje si¢, chtopak patrzy na mnie. Po-
wtarzam pytanie.

— Adam — odpowiada stabym gtosem.

— Adam, prosze, usigdz.

— Kto to jest? — Stysze z tytu. — To nasz klient?

— Karetka juz jedzie — wola inny pracownik urzedu.

— Obstawcie to, niech klienci si¢ nie patrzg. — Probuje opano-
wac zbiegowisko, wydajac polecenia.

Adam nie siedzi dtugo. Po niespelna minucie podrywa si¢ niczym
sploszona sarna. Patrzy na drzwi, do ktérych ma ledwie cztery metry.
Trzymam go za ramie. Kto$ inny wydaje polecenie:

— Siedz spokojnie, zaraz bedzie karetka!

— Zostawcie mnie! — méwi coraz dono$niejszym glosem chto-
pak.

Ttum nadal patrzy, ale juz obojetnieje, widzac, ze poszkodo-
wany nabiera sily. Ludzie cofaja sie, przedstawienie sie konczy.
Z oddali dobiega dZwigk jadacego na sygnale ambulansu. Adam
robi sie jeszcze bardziej nerwowy. Spoglada na mnie, w jego oczach
widze¢ btaganie. Nie probuje go juz zatrzymaé. Chwiejnym krokiem,
ale z determinacjg rusza wiec do drzwi, po drodze roztracajac kilka

0s6b. Chudy, niewysoki, z impetem wybiega z urzedu. Widze rece,
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ktore probuja go chwycié. Zastanawiam sig, czy nie maja sily, aby
ztapaé za te czarno-niebieska bluze z kapturem, czy po prostu za-
brakto im woli.

Adam zniknal. Pani sprzataczka starta podtoge. Ratownicy me-
dyczni weszli juz niepotrzebnie. Wracam do swojego pokoju, zamy-
kam drzwi. k.zy zaczynajg mi sptywac po policzkach. Trzesagcymi sie
dlofimi wyciggam chusteczke. Dopiero teraz widzg, ze mam zakrwa-
wione rece. To nie moja krew. Musze wyjs¢ do tazienki. Uspokoic sie.
Dopiero dziewigta, zaraz bede miata kolejnego klienta. O Adamie na
razie musze zapomnie¢. W kolejce s3 inni, ktérym mam obowigzek
pomoc.

— Dzien dobry, moge wejs¢? Miatam by¢ na dwunastg, ale mam
chorego psa w domu i musze wracac jak najszybciej. — Drzwi uchy-
lajg sie i zaglada przez nie kobieta.

Widze blond wlosy zaczesane w kitke, niebieski cien do po-
wiek, rozowa szminke, r6zowg marynarke z materialu podobnego
do skory i duze srebrne kolczyki w ksztatcie két. Odruchowo cofam
sie 0 krok, zaglagdam w harmonogram spotkan. Godzina dwunasta:
Mariola, lat pie¢dziesigt dwa, wyksztalcenie srednie ekonomiczne,
kilkuletnie do§wiadczenie w pracy biurowej, dzieci doroste, maz na
jej ubezpieczeniu. Zapewne pracuje za granicag — mysle.

— Pies, méwi pani? — odpowiadam nieco zirytowana.

Na monitorze komputera w elektronicznym systemie ewidencji
bezrobotnych widze, ze klientka uméwiona na dziewiatg jest dzi$
na zwolnieniu lekarskim, mam zatem okienko. Mariola wiasciwie
powinna czeka¢ do dwunastej, w koncu jest bezrobotna, ma czas.
Zreszta wiedziala, o ktorej godzinie powinna przyjsé, no ale chory
pies... O ile rzeczywiscie ma psa.

— Prosze zaczekaé chwile. — Pokazuje zakrwawiong reke. —

Nie, to nie moja krew — zapewniam, widzac jej zaskoczenie.
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Panna B.
Tego dnia co$ nie dawalo jej spokoju. Mtoda, niespetna dwu-
dziestopiecioletnia blondynka 3 marca 1836 roku zapisata w swoim

pamietniku:

Dzis moj szczegotowy dziennik z tygodnia koriczy sig, odczyta-
fam go i widze, Zem przez tydzien nic dla towarzystwa ludzkiego nie
zrobita, choé jadlam cudzg prace i rzeczy dartam. Widze, do jakiej
prégniackiej klasy naleze, a sq w mojej klasie ludzie, ktérzy dlatego
wilasnie, e sq prozniakami, myslg, ze sq wyzszymi od ludzi pracowi-

tych, jakby szerszenie wynosity sig na pszczoty'.

Bibiana Moraczewska mieszkata w Zielgtkowie niedaleko Obor-
nik. Urodzila sie i dorastata w ziemianskiej rodzinie. Dom Mora-
czewskich odwiedzali artySci, politycy i dziatacze spoteczni. Bibiana
stykata sie z ludZmi, kt6rzy mieli znaczny wplyw na jej rozwdj. Nie
od razu stala si¢ czynna dziataczkg spoteczng. W mtodosci przede
wszystkim oddawata sie beztroskiej zabawie. Miata jednak mozli-
woS$¢ uczenia si¢ i poznawania §wiata z perspektywy zwyklych miesz-
karicow. ,,Nie mysleli, ze za drzewo, ktore brali, tak mato robié beda.
Biedacy! A oni kazdy siedem dni robit od §witu do zmroku i jeszcze
byli wdzieczni”? — pisata na kolejnych stronach dziennika. Stowa te
zanotowata podczas obrachunkéw z chtopami w czasie nieobecnosci
brata, Jedrzeja Moraczewskiego, na ktorego prosbe przejeta czes¢
obowiazkow. Jedrzej objezdzat wowcezas Wielkopolske, zachecajac
ludzi do gromadzenia historycznych pamiatek narodowych. Dzieki
tym dzialaniom powstaty w Gnieznie, Szamotutach i Gostyniu pierw-

sze gabinety archeologiczne.

! Bozena Krzywobtocka, Wielkopolskie damy, Poznan 1986, s. 150.
2 Tamze, s. 153.
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Czas spedzony w Zielatkowie to dla Bibi rowniez poczatek przy-
jazni z emancypantka Narcyza Zmichowsky. Dziewczeta rozma-
wialy o kwestii wyzwolenia kobiet, o tym, jak wazna jest edukacja,
gdyz dzieki niej beda mogly wywiera¢ wplyw na spoteczenistwo i tym
samym wnosi¢ swoje do§wiadczenie w jego rozwdj. Pragnety rowno-
Sci. Chcialy zerwac z takim mysleniem, jakie prezentowat kilka lat

p6zniej miedzy innymi Bronistaw Trentowski w Chowannie:

Kobieta jest jednak wieczystym dzieckiem, wychowanie zatem
jest dla niej rzeczg kardynalng. Kobieta, zaniedbujgc dzieci swe i go-
spodarstwo, jest zazwyczaj uczong krowg. Wtosy dtugie, rozum krot-
ki, rzekt Brodzinski stusznie. Uczonej zony lgkajg sie tez mezczyini
réwni, jak niebezpiecznej cholery. Siedem Muz bylo, a wszystkie
ostaty az dotgd starymi pannicami. Dziewiczos¢ potrzebuje mieé
naturalny i wyksztatcony smak, dobre wychowanie, krasne lica,
mtodosé, cnote i niewiele wigcej. Kobieta oswiecona w koricu jest
zazwyczaj lubieznicg z tonem wyzszym, bezboznicg, francuskg damg
2 czasow rewolucji. Glgbsza nauka i oswiata nie sq tedy dla cor Ewy;

lepsza im igla i wrzeciono®.

Najowocniejszy okres dziatalnosci Moraczewskiej zaczat sie od
przeprowadzki. Wspdlnie z Jedrzejem w 1840 roku zamieszkali
w kamienicy przy ulicy Berliniskiej 32 (dzisiaj 27 Grudnia) w Po-
znaniu. Zycie w miescie obfitowalo w liczne spotkania intelektual-
ne. Dom Moraczewskich stat si¢ sceng kulturalnego i politycznego
oSwiecenia Wielkopolski. Bywali u nich dziatacze Towarzystwa De-
mokratycznego Polskiego, Breariski, Libelt i Kamienski. Ten ostatni
zatozyt czasopismo ,,Dziennik Domowy”, a do pisania w nim na-

mawial siostre Moraczewskiego.
3 Tamze, s. 161.
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Panna K.

Pie¢ minut p6zniej wracam z toalety. Pieédziesieciolatka siedzi na
krzesle przed drzwiami. Nie da si¢ jej nie zauwazy¢.

— Prosze, niech pani wejdzie — zapraszam do Srodka. Przerwe
zrobig sobie w potudnie.

Mariola wchodzi pewnym krokiem. R6zowa marynarka kompo-
nuje si¢ z biatym T-shirtem, niebieskimi dzinsami i wysokimi, czer-
wonymi szpilkami. Podaje jej reke, przedstawiam sie. Nieco zdez-
orientowana moim zachowaniem niepewnie wycigga swoja. Prosze
ja, zeby usiadla. Przy stole z szeScioma krzestami, trzy z jednej i trzy
drugiej strony, wybiera to srodkowe, blizej Sciany. Siada, odstawia-
jac swoja polyskujaca, czerwong torebke na blat. Wyglada tak, jakby
miata by¢ tutaj tylko chwilg, ze to formalno$é, ze zaraz wyjdzie.

— W sumie nie wiem, po co tu jestem — mOwi z rozbrajajaca
szczero$cig. — Ta pani z trojki na zto§¢ mnie tutaj skierowata.

— Na zt0$¢? — pytam zaskoczona.

— No tak. Tak powiedziata. Bo od dwa tysigce dwunastego roku
nie pracuje i stwierdzita, ze tak nie moze by¢, ze musze porozmawiaé
z doradcg zawodowym.

— Pani Mariolu, rzeczywiscie to nie jest dobrze, ze tak dtugo pani
nie pracuje i nadal jest w naszym rejestrze.

Zaczynam w tym miejscu wyjasniac jej, na czym polega dzialal-
no$¢ urzedu pracy, ze rejestracja w nim jest dobrowolna. Celem obu
stron jest znalezienie zatrudnienia dla bezrobotnego. Urzad moze
w tym pomoc, ale gléwna inicjatywa lezy po stronie klienta. A skoro
zglasza sie i rejestruje, to znaczy, ze potrzebuje pomocy.

Mariola przestaje si¢ usmiechac. W jej oczach widze, ze jest zdez-
orientowana. Mam wrazenie, ze zaraz zacznie krzyczel. Atmosfera
robi si¢ nerwowa.

— A jak ja niby mam i$¢ do pracy? — podnosi glos. — Matka
chora lezy. Sama z nig jestem. Meza nigdy nie ma, dzieci maja
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swoje zycie. Kto mnie zresztg zechce po pieédziesigtce? Poza tym
nie mam prawa jazdy, jak ja dojade do pracy? Moze pani bedzie
mnie zawozié?

Patrze na jej karte osobowg, szybko licze w myslach: pierwsza
rejestracja w 2012 roku, czyli kobieta miata niespelna czterdziesci
piec lat, gdy zwrdcita sie o pomoc do urzedu.

— Pani Mariolu, pozwoli pani, ze na poczatku wyjasnig, czym
sie zajmuje jako doradca zawodowy? — pytam spokojnym glosem.

Kobieta podwija rekawy rézowej marynarki niczym do walki, ale
skinieniem glowy daje mi pozwolenie. Wyjasniam, ze rolg doradcy
jest pomoc w odnalezieniu si¢ na rynku pracy, wskazanie kierun-
ku ksztalcenia, szkolenia, przekwalifikowania, pomoc w ustaleniu
predyspozycji zawodowych, w napisaniu CV i listu motywacyjnego,
przygotowaniu do rozmowy kwalifikacyjnej i wyjasnieniu, jak radzié
sobie ze stresem. To podstawa, by ruszy¢ z miejsca, szczegdlnie po
dtugiej przerwie czy — jak to w urzedowym slangu sie okresla —
»dlugosci oddalenia od rynku pracy”. Najwazniejsza jednak w tym
wszystkim, w tej catej formalnej pomocys, jest relacja klienta z dorad-
c3. Aby byly efekty, klient musi chciec tej pomocy. Koricze wyjasniaé
i czekam, az Mariola co$ powie. Cisza trwa kilkanascie sekund.

— No to co ja mam zrobié¢? Pewnie napisze pani w tej opinii, ze
nie chce iS¢ do pracy i mnie wyrejestrujecie? Tak to teraz bedzie? —
odpowiada z lekka ironia.

Mogtabym tak napisad, jestem przeciez urzednikiem. Aby by¢ za-
rejestrowanym w urzedzie, trzeba by¢ zdolnym i gotowym do podje-
cia pracy. Pani Mariola jest zdrowa, ma wyksztalcenie, zawod, zatem
ma zdolnosci do podjecia pracy. A jednak méwi, ze nie chce do niej
i8¢, co oznacza, ze brakuje jej gotowosci. Mam wrazenie, ze jest za-
rejestrowana tylko po to, by mie¢ ubezpieczenie zdrowotne. S3 na to
natomiast inne sposoby: mozna samemu wykupi¢ je w Narodowym
Funduszu Zdrowia albo przypisac si¢ do pracujacego matzonka czy
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matzonka emeryta. Jest jeszcze opieka spoteczna. Oczywiscie mozna
by¢ ubezpieczonym przez urzad pracy, ale gléwnym celem takiego
wyboru jest podjecie pracy, a ze strony urzedu — by bezrobotny
przestat by¢ bezrobotnym.

— Pani Mariolu, prosze mi powiedzied, jakie ma pani plany za-
wodowe. Co pani zamierza robi¢ do emerytury? W koricu to jeszcze
kilka lat.

Kobieta zastanawia sie.

— Ja w sumie nie musze pracowaé, maz dobrze zarabia za grani-
c3. Poza tym matke mam chorg — wyjasnia.

No i psa — mysle.

Im dluzej rozmawiamy, tym bardziej kobieta traci pewno$¢ sie-
bie. Po ostatnim pytaniu krzyzuje dlonie na piersi i przestaje patrzeé
mi w oczy. Dzi§ juz raczej z nig nie porozmawiam. Proponuje kolejne
spotkanie. Nie wypuszczam jej jednak od razu. Daje jej materialy,
z ktérych w domu na spokojnie bedzie mogta dowiedzie¢ sie, czym
si¢ zajmuje i w czym moge pomoc. Dostaje tez broszure o prawach
i obowigzkach o0s6b zarejestrowanych w urzedzie pracy. Prosze, zeby
to przeczytata i zastanowila sig, czy chce mimo wszystko skorzystaé
z mojej pomocy. Przy okazji taktownie zauwazam, ze przed nig prze-
ciez jeszcze kilka lat, zanim przejdzie na emeryture, a i na emeryturze
mozna robié¢ co$ ciekawego, rozwijac sie.

— Prosze si¢ zastanowi¢ na spokojnie. — Podaj¢ z6tto-biaty pa-
pierowg teczke.

Mariola chwyta j3 obojetnie i wktada do czerwonej torebki. Nie
czekajac, az zapnie zamek, przypominam, ze opinie i tak napisze, bo
to moj obowiazek.

— Robie to po to, zeby pani pomdéc, najlepiej jak potrafie, takie
jest zadanie posrednikéw i doradcy — mowie, przypominajac réw-
niez o tym, ze zgodnie z przepisami prawa i o§wiadczeniem o dobro-

wolnosci rejestracji w urzedzie sama si¢ na to godzi.
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Piecdziesigeciolatka z grymasem na twarzy stucha w milczeniu,
spogladajac co jakis czas na swoje dlugie, granatowe paznokcie.

Daje jej czas na zastanowienie. Proponuje kolejne spotkanie za
miesigc. Wtedy zdecyduje, czy chce coS zrobié ze swoja przysztoscig
zawodowg. Mariola przytakuje kiwnigciem gtowy. Biore tekturowa
karte wizyt i zaznaczam termin, prosze, aby sie pod nim podpisata.
Kolejne stawienie si¢ w wyznaczonym dniu to dla niej gwarancja
zachowania praw wynikajacych z rejestracji, w tym prawa do ubez-
pieczenia.

Nagle klientka odzyskuje pewnos¢ siebie. Wstaje z glowa podnie-
siong do gory. Srebrne kolczyki, ocierajac si¢ o r6zowg marynarke,
wydaja szeleszczacy dzwiek.

— W takim razie dziekuje. Do zobaczenia za miesigc — mowie.

— Ja rowniez. Do widzenia. — Mariola podaje mi dton.

Tym razem ja jestem zaskoczona jej gestem. Kobieta wychodzi
pewnym krokiem. Drzwi sie zamykaja. Na zegarze jest prawie dzie-
sigta. Po takich klientach jak Mariola zawsze zastanawiam sie, jaki
jest sens pracy z osobami, ktore tak naprawde nie chcg zadnej pomo-
cy. Dla nich liczy si¢ tylko ubezpieczenie, mimo ze prawo wyraznie
wskazuje, ze celem rejestracji w urzedzie pracy jest pomoc w znale-

zieniu zatrudnienia.

Panna B.

W warszawskim ,,Przegladzie Naukowym” rozpoczeta sie dysku-
sja na temat dziatalnosci spotecznej kobiet. Mezczyzni wySmiewaja
sie i drwig. Jedrzej Moraczewski staje w obronie kobiet. Karol Libelt
uwaza, ze ,panie nigdy si¢ o prawa swoje nie dobijaly [...]. Mezowi
przyrodzenie dato site woli, umystu i ciata, kobiecie moc wdzieku,

uczucia przy drobniejszym ciele i stabszych wtadzach umystowych”4.
4 Tamze, s. 161.

265



Glos w tej kwestii zabrat Bronistaw Trentowski, ktéry pognebit ko-
biety jeszcze bardzie;j.

Bibiana z zaskoczeniem odebrata stowa na temat plci picknej
znanych i cenionych przez siebie teoretykéw. Mimo wszystko sku-
pita si¢ na pracy w ksiegarni i na dziatalnosci politycznej. W 1843
roku w domu Moraczewskich zaczeto sie pojawiaé¢ wielu mtodych
spiskowcéw z Krélestwa i z zachodnich ziem zaboru. Ten okres to
takze wzmozona dzialalno$¢ przyjaciétki Bibiany — Narcyzy Zmi-
chowskiej. W Warszawie kobiety zaczynajg dziataé na rzecz eman-
cypacji. Zawigzuja grupe, ktora pdzniej zapisze sie w historii jako
yentuzjastki”. Do ich grona dotacza Moraczewska.

Czasy, w ktorych dziataly emancypantki, nie byly tatwe: z jednej
strony trudna sytuacja polityczna, a z drugiej — nieprzychylnosé
spoleczenstwa, stereotypy mocno zakorzenione nie tylko wsrod mez-
czyzn, ale i wsrdd samych kobiet, ktore przez stulecia przywykly do
roli matek, gospodyn, opiekunek domu. Praca na rzecz réwnosci

z trudem dociera do mas.

S jak sens

Panna K.

»|...] klientka ma predyspozycje do wykonywania zawodu flo-
rysty. Podsumowujac: przyznanie Srodkéw na szkolenie indywi-
dualne w tym zakresie wydaje si¢ zasadne” — koricze pisac opinie
po kolejnej rozmowie z petentka. Stonice juz nie wpada do pokoju,
robi si¢ szaro. Na zegarze po dwunastej. Teraz powinnam mieé
przerwe.

— Hej. I co tutaj dzi$ si¢ stalo? — Martwg cisze przerywa nagte
szarpniecie drzwi i piskliwy gtos kolezanki z ksiegowosci.

— Co? — pytam, jakby wyrwana ze snu.
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— No ten chtopak, co si¢ przewrdcit rano. Rozmawiatam juz
z dziewczynami. Mdwia, ze go nie kojarza, a ty? — dopytuje na
jednym oddechu.

Czyli czekat do rejestracji — mysle. Pewnie dlatego uciekt przed
karetka, bo nie mial ubezpieczenia. Bat si¢, ze bedzie musiat za
wszystko zaptacic.

— Wiem tyle, co mi teraz powiedziatas. Mam nadzieje, ze wszyst-
ko z nim w porzagdku — odpowiadam uprzejmie.

— Podobno naépany byt?

— Nie wiem, nie znam si¢ na tym. Wiesz co, przepraszam, ale
mam klienta za chwile — méwie, chcac jak najszybciej skoniczy¢ te
rozmowe.

Zerkam na monitor komputera. W elektronicznym systemie ko-
lejkowym podgladam, czy kto$ pobrat do mnie bilet i czeka. Klikam
w odpowiednie okienko, wywotujgc numerek. Kolezanka, wycho-
dzac, mija w drzwiach starszego, szczuptego mezczyzne.

Wstaje jak do kazdego klienta, przedstawiam si¢ i podaje reke.
Okazuje sie, ze to pan Jan, umowiony na trzynastg. Przyszedt duzo
wczesniej.

Starszy mezczyzna w za duzych, kremowych sztruksach i wy-
plowiatej z6ttej koszuli z dlugim rekawem siada przy stole, zajmuje
jednak inne miejsce niz kilka godzin temu Mariola, jak najdalej ode
mnie, w samym rogu. Jakby chciat si¢ schowac. Pod bujng, zanie-
dbang, szarorudg broda widze jego obojetng twarz. Pan Jan Scigga
brudng, postrzepiong na brzegach czapke z daszkiem. Zaglagdam
w elektroniczng karte klienta: sze$édziesigt trzy lata, wyksztalce-
nie wyzsze, magister inzynier rolnictwa, dtuga lista do§wiadczenia
zawodowego. Moj wzrok przykuwa informacja, ze byt kierowni-
kiem w gospodarstwie rolnym i agentem Stuzby Bezpieczeristwa.
Rodziny nie ma, w adnotacji poSrednika pracy ponizej widnieje

»bezdomny”.
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Prébuje nawigzaé rozmowe. Tlumacze, czym si¢ zajmuje i jak
moge pomdc. W odpowiedzi tylko przytakiwanie. Mezczyzna co
jaki$ czas patrzy niepewnie to na mnie, to na stot. Widze, ze mnie
stucha, chce by¢ uprzejmy.

— Panie Janie, na podstawie tego, co powiedziatam, uwaza pan,
Ze moge W czyms panu pomoc?

Z trudem zbiera sig, aby odpowiedzie¢. Widze, jak rusza si¢ jego
podbrodek wraz z szarorudg brodg. Usta zaczynajg sie otwieraé nie-
$miato, powoli.

— Nie — méwi cicho. — Ja juz nic nie potrzebuje. Dzi$§ dostatem
zasitek, rozmawiatem z kierownikiem opieki — dodaje z wielkim
wysitkiem.

Pokoj zaczyna robié si¢ jeszcze bardziej ponury. Chee zapytaé
o doswiadczenie, o jego prace. Jestem ciekawa i chce jako§ pomdc.
Pan Jan jednak wydaje si¢ niezainteresowany rozmowa.

— Panie Janie, a moze chociaz jakies CV napiszemy?

— Kiedy ja nie mam telefonu ani adresu — przerywa cichym gto-
sem.

— Jako numer telefonu mozemy podac nawet ten do urzedu, adres
tez. — Probuje czegokolwiek, chociaz czuje, ze on tego nie chce.

Jest raczej zamkniety na jakakolwiek pomoc, a jednoczesnie onie-
$mielony i troche zaciekawiony, ze kto§ wyciagga do niego reke.

— Wie pani co? — Podnosi glowe. — Ja naprawde juz nic nie
potrzebuje. To, co mam, mi wystarczy — dodaje.

Czuje, ze kolejnym pytaniem moge wykroczyé poza swoje kom-
petencje. Z szacunkiem i ostroznoscig podaje mu spis specjalistow,
ktérzy zawsze moga mu pomdc, i to za darmo. Na liscie s3: radca
prawny, terapeuta uzaleznienn i psycholog. Na koniec po wpisaniu
wizyty w karte, podpisaniu jej przez klienta i wreczeniu zielonej
karteczki przypominam, ze jeSli bedzie potrzebowal, to jestem tutaj

i w kazdej chwili moze przyjsc.
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Wychodzi z takim samym obojetnym wyrazem twarzy, z jakim
wszedl. Po cichu, jakby w ogdle go tutaj nie byto. Drzwi zamyka
delikatnie.

Podchodze do okien, czas przewietrzyé pokoj. Wizyte pana Jana
wprowadzam do elektronicznego systemu. Zerkam na jego PESEL —
jeszcze dwa lata i ZUS sie nim zajmie. Przed oczami mam jego zaros-
nieta, brodata twarz przypominajgca gabke, ktora za dtugo lezata na
stoficu, suchg, twarda, pomarszczong, bez zycia. Wystarczy jednak
kropla, tylko jedna. Tyle ze on juz jej nie chce, nie potrzebuje, woli
wejsé w cief. Z zasitkiem do emerytury, byle do korica, byle jakos.

Panna B.

W Poznaniu nie brakowato przykrych i denerwujgcych spraw.
Trzeba bylo troszczyé sig nie tylko o losy rodziny wlasnej, ale tez
o rodziny aresztowanych spiskowcéw. Szukano dla nich obrovicéw.
Starano sig¢ przewidziec ich dalsze losy, wbrew wszelkim przeciwnos-
ciom nie upadaé na duchu’.

Lata 1843-1848 to okres, w ktorym Bibiana z przyjaciétkami
wysylaja do Krélestwa zakazane wowczas pisma i ksiegi. To rowniez
czas licznych aresztowan spiskowcow. Do wiezienia trafiajg Karol
Libelt i Ludwik Mierostawski. Wtedy tez miata miejsce nieudana
proba wywotania powstania wielkopolskiego, ktére byto planowane
nocg z 21 na 22 lutego 1846 roku. Kamienica przy Berlinskiej 32
byta wowczas pod stata obserwacja policyjna.

Bibiana za swojg dziatalnos$¢ konspiratorska w 1846 roku zosta-
ta zreszta okrzyknieta przez landrata Baerensprunga jedng z najgor-
szych kobiet sprzysiezenia. Mimo to szlachcianka nawet przez chwile

nie ustawala w dziatalnosci na rzecz spoleczenstwa. Po egzekugji jed-
5 Tamze, s. 163.
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nego ze spiskowcoéw, Antoniego Babinskiego, mimo zakazéw zajeta
sie organizacja nabozenstwa zalobnego w kosciele Swietego Marcina.

Krétko po tych wydarzeniach w Wielkopolsce wybuchto powsta-
nie przeciwko Krolestwu Pruskiemu. Bibiana pomagata, pielegnujac
rannych w Sremie, Mitostawiu i Wrzesni. Dwa lata pozniej Jedrzej
zajal sie pisaniem ksigzki o najnowszej historii Polski. Wydat rowniez
historie Polski dla ludu pod tytutem Gospodarza Jedrzeja opowia-
danie podtug starych ksigg polskich, jak dawniej byta Polska i jacy
starzy Polacy. Bibiana takze pisze i wydaje, ale anonimowo. Jedrzej

umiera 20 lutego 1855 roku w Poznaniu.

Jeszcze w 4 miesigce po Smierci brata pragngta umrzeé, ale potem
2ycie okazalo sig silniejsze od smierci. Znalazla zresztg pole do dzia-
tania. Trzeba byfo poprawié wspomnienia o bracie, nawet te pisane
przez przyjaciél. Bardzo jg oburzylo to, co napisat Libelt o Jedrzeju,
a mianowicie, ze Moraczewski odradzatl spiskowcom wybuch po-

wstania w 1846 roku®

— pisze Krzywobtocka.
W dzienniku szlachcianki z Zielgtkowa czytamy:

A przeciez ja z Jedrzejem codziennie o tym, do czego sig zabierali,
rogmawiatam i wiem, ze nie byt bez wiary w calg te sprawe; zaopa-
trywat sig nawet w przybory bojowe, jak fuzje i trwalg odziez; uto-
gylismy wszystkie konsekwencje sprzysigzenia, powstania i przyszlej
organizacji kraju. On byt republikaninem polskim, oni demokratami
kosmopolitami. Bywatam czesto Swiadkiem tych sporéw i dysku-
sji i nieraz dtugich skarg na Jedrzeja si¢ nastuchatam, bo Gwczesni

koryfeusze demokracji, tak z emigracji, jak z kraju, woleli mnie niz
¢ Tamze, s. 165.
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Jedrzeja. Stuzytam im teg wiernie w korespondencjach i rozsprzeda-
waniu ksigzek, w umieszczaniu po znajomych mi domach emisariu-

szy z emigracji, a w koricu przechowywatam prochy i kule’.

Panna K.

W harmonogramie na dzis jeszcze jedna osoba. Justyna, trzydzie-
Sci siedem lat. Byta juz u mnie, za pierwszym razem z pretensjami.
»Jak ja z czwoérka dzieci mam i§¢ do pracy?” — krzyczata. Na ekra-
nie komputera widze, ze juz czeka. Wywotuje numerek. Tak, to ona
— chuda, niewysoka kobieta z dtugimi, rozpuszczonymi, brgzowymi
wlosami i okularami na nosie. W szarym swetrze i czarnych leggin-
sach wyglada na bezbronng, jakby potrzebowala, zeby kto$ sie nig
zaopiekowal. Skromnie staje przy moim biurku. Dzi§ jest inna niz
ostatnio, spokojna, nie ma w niej tej agresji.

— Dzieni dobry, pani Justyno. Milo mi panig znowu widzie¢. Po-
Srednik wspominal, ze sama pani chciata przyj$¢ do mnie na wizyte.
Prosze usigsé i opowiadad, co takiego panig do mnie sprowadza.

Kobieta siada na brzegu krzesta, trzymajac na kolanach brazo-
wawg torebke niczym tarcze. Z kartoteki i ostatniej rozmowy wiem,
ze najmlodsze dziecko ma trzy lata, najstarsze trzynascie. Kilka lat
temu si¢ rozwiodta. Maz pit i bit. Na dzieci reki nie podnidst, ale ona
dostawata regularnie. Ma za co zy¢. Sg alimenty i zasitki z pomocy
spolecznej, ale potrzebowata ubezpieczenia. W rejestrze posredniaka
figuruje od pieciu lat. Najmlodsze dziecko urodzita innemu, z kto-
rym obecnie zyje. On j3 wspiera w tym, zeby co§ w swoim zyciu
zmienila.

— Wie pani co, ja chyba zaczynam chcie¢ czego$ dla siebie. Tylko
nie wiem czego. Moze jednak bySmy sprébowaty?

— A czego pani chee konkretnie? — dopytuje.
7 Tamze, s. 165-166.
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— Nie wiem. Wiem, ze nie moge tak diuzej. Chce, zeby dzieci
byly kiedys ze mnie dumne. Moze jaki$ kurs? Nie wiem, moze nawet
wlasng firme zaloze.

Odktada torebke na bok. Tarcza nie jest juz jej potrzebna.

Zaczynamy od poczatku, czyli od okreslenia potrzeb, oczekiwan,
od analizy dotychczasowych osiggniec, ale rowniez warunkéw §ro-
dowiskowych, ktére mogg ja ograniczaé. Daje jej testy zawodowe do
wypelnienia w domu.

Po ponadgodzinnym spotkaniu ta nieSmiata, bezbronna kobieta
wydaje sie jakby silniejsza i gotowa do dzialania. Umawiamy sie na
kolejny termin.

— Dziekuje — mowi, podajac mi zdecydowanym ruchem dton.

Zycze jej powodzenia i sily, zeby sie nie poddawata. Widzimy sie
za dwa tygodnie, sama tak zaproponowata. Im wczesniej, tym lepiej,

bo — jak wyjasnita — i tak juz za dlugo czekata.

Panna B.

Druga potowa XIX wieku to poczatek kolejnych zmian w zyciu
Bibiany. Dziatala gléwnie na rzecz emancypacji kobiet. Przeprowa-
dzita sie do kamienicy przy Swietym Marcinie pod numerem 78.
Kilka lat p6zniej wstapita do zawigzujacego si¢ pod przewodnictwem
hrabiny Dziatyriskiej Stowarzyszenia Dam — organizacji niosgcej po-
moc sierotom. Bibiana wydawata tez poprawione ksiazki dla ludu
majace uczy¢ historii.

W Wielkopolsce Moraczewska walczyta o prawa i edukacje ko-
biet. Byla jedng z glownych zalozycielek Towarzystwa Pomocy Na-
ukowej dla dziewczat, ktore zaczeto dziata¢ w 1881 roku. Niedtugo

przed $miercig pisata w swoim dzienniku:

Obecnie staraniem i kosztem tego stowarzyszenia przeszto 50

panienek bywa ksztatconych. Wszystkie moje starania zwrécone
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ku temu celowi, z troskq niematg obok opieki starania si¢ o fun-
dusze. Nie sama jedna dopetnitam tego wazinego w naszym tutaj
potozeniu zadania, dyrekcja sklada si¢ z pari czynnych i nader chet-
nych, lecz jako przewodniczgca od chwili zalozenia znowu roz-
snuwajgcy sig wqtek i cate pasmo intereséw obowigzana jestem

trzymaé w moim reku®.

Umiera 6 pazdziernika 1887 roku w Srodzie Wielkopolskiej.
Panng Bibiang, bo Moraczewska nigdy nie wyszta za maz, uczcili
jej wielkopolscy krajanie oraz warszawscy sympatycy entuzjastek,
publikujac o niej wspomnienia i artykuty. Cale swoje zycie Bibiana
Moraczewska poswiecita wielkopolskiemu spoteczenstwu, walczac
o polskosé, a przede wszystkim stwarzajac réwne szanse osobom
mniej zamoznym, gtéwnie dziewczetom. Dzieki tym dziataniom ko-
biety zaczely umacniaé swéj glos i udowadniadé, ze nie s3 wytacznie
»uczonymi krowami”.

Moraczewska wierzyta, ze mozna stworzy¢ lepsze miejsce dla
wszystkich Polakow bez wzgledu na ple¢, wiek i pochodzenie. Byta
jedng z tych, ktére mimo przeciwnosci zawsze szty do przodu. Zyta
w trudnych czasach: z jednej strony zaborcy, z drugiej — zagorzali
zwolennicy starych podzialow spolecznych. Jednak wizja, sens dzia-

tan byty najwazniejsze.

Panna K.

Na zegarze kilka minut przed pigtnasty. Sprzatam biurko. Za-
stanawiam sie, co bedzie dalej z Justyng, co stanie sie z panem Ja-
nem. Czy Mariola wreszcie si¢ wyrejestruje? Moja praca nie zawsze
ma sens. Czasami odnosze wrazenie, ze jest niepotrzebna. Niewielu

z tych, ktorzy przychodza, chce mojej pomocy. Rejestracja jest dobro-
8 Tamze, s. 168.
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wolna, powody jednak zgota rézne. ,, Trudny klient” — powtarzaja
urzednicy, ale to chyba nie tak. Trudne s3 sytuacje, a kazda historia
inna. Posrdd tych tysiecy widniejacych w elektronicznym systemie
zawsze bedg ci, ktorzy nie wiedza, co dalej, ktorzy potrzebuja wspar-
cia kogos$, kto pomoze podjac im przynajmniej te zawodowe decyzje.
Po to wiasnie jestem. Jako$¢ tkwi w szczegotach i naprawde taka
jedna Justyna, ktéra powie ,,dzigkuje”, to sukces. To ten najwickszy
sens. [ niewazne, ze efekty pojawig sie pozniej, gdy juz tych osob by¢

moze nie zobacze. Liczg si¢ pojedynczy ludzie, nie statystyki.
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Joanna Zotadkowska
nJadwiga” w drodze



= Bazar
Ze zbioréw Poznanskiego Towarzystwa Przyjaciét Nauk



Praca u podstaw. Gdy uczytam sie o tym i czytatam w liceum Ludzi
bezdomnych, nie sadzitam, ze za kilkanascie lat moje zycie bedzie
wspdiczesna wersja dziatan doktora Judyma. Poprzez prace w pro-
jektach unijnych zmieniam na lepsze los ludzi ,zagrozonych wyklu-

czeniem spofecznym”. A to zawsze ma sens.

Poniedziatek

Po 6smej wychodze na trzynastke na plac Wielkopolski. Typuje,
czy kto$ ze stojacych na przystanku bedzie na moich zajeciach. Zo-
bacze matke szeSciorga dzieci i zong alkoholika oraz chtopaka, ktory
mieszka z matka i pasjonuje sie damska bielizng. Niedtugo bede ich
uczyd, jak szukac pracy. A co wazniejsze: jak jej nie stracié.

Duza sala na trzecim pietrze budynku gazety ,,Glos Wielkopol-
ski” przy Grunwaldzkiej. Kwadrans do rozpoczecia zajeé. Otwieram
laptopa, aby odpowiedzie¢ na najpilniejsze maile. Dziewigta. Wcho-
dz¢ do swietlicy obok. Kilka 0s6b siedzi w milczeniu, zajmujac miej-
sca obok stolika z prasa. Swieza ,, Wyborcza” i ,,Gazeta Prawna”.

— Zapraszam panstwa na zajecia.
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Zajmuja miejsca przy dtugim stole — aby jak najdalej od mojego.

— Dzien dobry. Nazywam si¢ Joanna Zotagdkowska. W projek-
cie Feniks bede prowadzi¢ zajecia pod nazwa ,trening umiejetnosci
zawodowych”. Prosze opowiedzie¢ kilka stow o sobie, podaé swoje
imig, wyksztalcenie, zawdd, powiedzieé, kiedy byta ostatnia praca
i dlaczego sie skonczyta.

— Jowita. Wyksztalcenia nie mam, to znaczy mam, liceum, ale
bez matury. Ostatnio pracowatam w biurze Polfy.

— Kiedy to byto?

— Przed urodzeniem cérki, w dziewiecdziesigtym szOstym.

— Jakie ma pani plany?

— No, chciatabym w sumie i$¢ do pracy biurowej, ale takiej bez
komputeréw. Bo jak pracowatlam w biurze, to ich nie mialy$Smy.
A tak to jestem w trakcie rozwodu. Uwielbiam przeglada¢ OLX-a,
Oddam za darmo. Teraz po zajeciach jestem uméwiona z jedng pa-
nig, ma daé mi torebke.

OLX oferuje tez mndstwo ofert pracy — mysle.

Po Jowicie poznaje nastepnych. Laczy ich to, ze mieszkajg w Po-
znaniu, majg orzeczenie o niepetnosprawnosci i korzystaja z pomocy
spotecznej. W wiekszosci sg to samotni mezczyzni. Radek w zawo-
dzie dziennikarza przepracowal pietnascie lat. Alkoholik. Z powo-
du schizofrenii polaczonej z depresjg wiele tygodni w roku spedza
w szpitalu psychiatrycznym. Stara si¢ o upadtos¢ konsumencka. Ra-
tuje przed Smiercig bezdomne koty. Henryk ma wade wzroku, minus
jedenascie. Mieszka z matkg i siostra. To byly spawacz w spétdziel-
ni inwalidow, ostatnio rozdawat ulotki i uktadat towar na pétkach
w marketach. Nie wie, gdzie ma i§¢ do pracy, bo matka z siostrg
moéwig mu, ze i tak jest do niczego. Stefan mieszka w osrodku dla
bezdomnych. Niedawno po dziesieciu latach odsiadki wyszedt z wig-
zienia. W obronie wlasnej skutecznie uzyt siekiery. Jako zawodowy

kierowca przejechat pét Swiata. Teraz na nowo uczy si¢ poruszac po
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miescie tramwajem i uzywac darowanego smartfona. Po trzy razy
pyta, czy moze wyjs¢ do toalety, i za kazdym razem czeka na wyrazne
potwierdzenie.

Kroétka przerwa. Uczestnicy wychodza na papierosa. W powie-
trzu, na Scianach i w dywanowej wyktadzinie pozostaja charaktery-
styczne wyziewy potu, lekow, wilgoci i grzyba, najtanszego tytoniu,
niepranych ubran i niemytych wloséw. Sprawdzam nieodebrane
polaczenia. Tym razem tylko dwa: od opiekuna projektu z urzedu
marszatkowskiego i ksieggowej z Powiatowego Centrum Pomocy Ro-
dzinie. Mija kilka minut. Wracaj3.

Ciag dalszy prezentacji uczestnikow. Edyta z kamienicy na Je-
zycach, w ktorej kto$ nad bramg napisat: ,Na chuj sie patrzysz”,
mieszka z konkubentem, jego rodzedstwem i ich ciotka. Ciotka co-
dziennie gotuje obiady dla jedenastu domownikéw. Konkubent nie
skoniczyl podstawdwki i juz nie skoiczy, bo w tym wieku to nie-
mozliwe. Jurand jest inzynierem, energetykiem wysokonapieciowym.
Dwadziescia pie¢ lat w zawodzie. Przez problemy ze stawami przestat
pracowacé na wysokosci i w energetyce. Przez jakis czas byt kierowca
karetki. Potem juz tylko dorywczo. Karany za nieptacenie alimentow.
Marcin nie pije dwadziescia trzy lata. Byl motorniczym, miat udar
w pracy. Dowidzt ludzi na petle, tam czekata na niego karetka. Szuka
pracy w ochronie, na dzienne zmiany. Niedlugo ma mie¢ operacje
serca. Mieszka sam i martwi si¢ 0 swoja Swinke morska.

Dtuga przerwa. Wyczekiwana, bo zgodnie z regulaminem ozna-
cza po bulce dla kazdego. Moze nie do korica zgodnie z zatozenia-
mi, ale dla tych ludzi butka jest czesto najwazniejszym motywem
uczestnictwa w projekcie. Jedyng rzecza, ktérg ich zdaniem beda
z tego mieli. Niektorzy pytaja, czy jak przyjda po porade do praw-
nika, to tez butka bedzie si¢ nalezata. Zgodnie z zapisem dokumen-
tacji konkursowej ogtoszonej przez instytucje zarzadzajaca, ,koszt

cateringu dla uczestnikéw szkolenia zasadniczo nie powinien byé
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kwalifikowalny, chyba ze jest to uzasadnione dtugoscig trwania
szkolenia w danym dniu”.

Bulki znikajg w okamgnieniu. Niektérzy wola zjes¢ w domu, po-
niewaz zle zrobiona na NFZ sztuczna szczeka stwarza problemy.
Zostawiam uczestnikéw samych, aby ich nie krepowaé. Sprawdzam
maile.

Instytucja Zarzgdzajgca Wielkopolskiego Regionalnego Progra-
mu Operacyjnego 2014+ przypomina o koniecznosci zachowania
prawidtowego montazu finansowego zatozonego w umowie o dofi-
nansowanie (réwne 85% — UE, maksymalnie 10% — budzet pari-
stwa oraz minimalnie 5% — wkiad wlasny tgcznej kwoty wydatkéw
kwalifikowalnych faktycznie rozliczonych catosciowo w projekcie).
Nalezy odpowiednio skorygowaé oswiadczenie o rozliczeniu kwoty
dofinansowania, by osiggngé montaz finansowy projektu. Ponadto
koricowa sumaryczna tabela oswiadczenia zawiera bledne kwoty.
Nalezy przestaé poprawione oswiadczenie.

Wartosé wskaznika ,,Liczba oséb zagrozonych ubdstwem lub
wykluczeniem spotecznym objetych ustugami spotecznymi swiadczo-
nymi w interesie ogolnym w programie” oraz ,,Liczba 0s6b zagro-
zonych ubéstwem lub wykluczeniem spotecznym objetych ustugami
wspierania rodziny i pieczy zastgpczej w programie” jest niezgodna
z wartoscig sumaryczng wykazang w poprzednich wnioskach o plat-
nosé oraz z wartoscig osiggnigtq w biezgcym okresie sprawozdaw-
czym. Nalezy wyjasnic/oswiadczyé. W przypadku nieosiggniecia
wskazgnika na poziomie minimum 100% nalezy przestalé stosowne

wyjasnienia®.

! Fragmenty pochodzg z pism przesytanych przez instytucje zarzadzajaca benefi-
cjentowi projektu.
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W przerwie przychodzi Patryk. Bratl udzial w zajeciach cztery
miesigce temu. Od tego czasu zdazyl wstawic sobie brakujaca jedyn-
ke. Jest narkomanem po terapii. W projekcie zrobit kurs profesjo-
nalnego sprzatania, po stazu dostal umowe o prace na state. Dawniej
mieszkal w osrodku dla bezdomnych, teraz — w lokalu socjalnym.
Od kolegi pracujacego w zoo dostal pieska preriowego.

— Pokaze pani na zdjeciu. — Wycigga z kieszeni dresowych
spodni starg nokie. — O, tu jest, ale niewyraznie widaé, bo chowa
sie ciagle. A tak w ogdle, pani Joasiu, to przyszedlem podzigkowad.
Bo duzo si¢ u mnie zmienito. Wy tu wszystko podajecie ludziom na
tacy, tylko trzeba umiec z tego skorzystac.

Ide po kawe. Dlugim korytarzem o kulach sunie Pawel, medali-
sta z paraolimpiady. Czeka na sportowa emeryture. Do czterdziestki
zostato mu jeszcze siedem lat. Dostal prace w klubie sportowym,
uczy plywania.

Trwaja zajecia. Jowita ma atak padaczki, nagle osuwa sie z krze-
sta na podloge. Dzwonie po pogotowie, reszcie kaze wyjsé. Drgawki
ustajg po minucie. Jowita dochodzi do siebie. Podaje jej chusteczke,
wyciera §ling. Prosi, aby odwotaé pogotowie. Wychodzi posiedziec
w Swietlicy. Stamtad odbierze jg syn.

Po zajeciach przychodzi Michal, rocznik pigédziesiaty czwarty.
Ma na sobie czarny golf, jego wlosy sg biate jak mleko. W latach
dziewiecdziesigtych byt przedsigbiorcg. W firmie produkujacej par-
kiety zatrudniat ponad sze$édziesigt osob. Teraz mieszka w osrodku
dla bezdomnych.

— Jak sie pan z tym czuje?

— To nie jest najgorsza sytuacja, jaka przezytem. W mtodosci sie-
dem lat siedzialem za zabdjstwo. Bytem niewinny. Proces poszlako-
wy. Moi bliscy doprowadzili do kasacji wyroku. Nie ma tego ztego,
bo w wiezieniu nauczytem sie inkrustacji. Cuda potem robitem. Ale

przez to zniszczylem sobie kolana i stawy.
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— Co bedzie dalej?

— Pochodze na zajecia, bo lubie. Widad, ze u was nie ma ludzi
przypadkowych. Skoricze kurs komputerowy, to na pewno mi si¢
przyda. Za rok emerytura. Wyjde z osrodka i co$§ wynajme.

Musze ochtongé. Wracam pieszo remontowanym Swietym Mar-
cinem. Do pdzZnego wieczora siedze przy laptopie. W generatorze
obstugi wnioskow o ptatno$¢ wprowadzam zmiany statuséw dwustu
osiemdziesieciu dwoch osob, tak by wskaznik numer cztery stat sie

sumg wskaznikow trzy, piec i szesé.

Wtorek

Po ésmej na dworcu letnim jak co wtorek wsiadam w pocigg
Regio do Szamotul. Kilka znajomych twarzy: dziewczyna z toga na
reku, anglista podstawowki w Rokietnicy. Ludzie wracajacy po noc-
ce do Kiekrza i Pamigtkowa. Zajmuje miejsce przy oknie. Otwieram
komputer, sprawdzam maile, dzwonie. Pociggiem jestem na miejscu
w pét godziny. Samochodem trwatoby to o wiele dtuzej, jezdze nim
tylko w zestawie: dluga trasa plus duzy bagaz.

W skrocie: jestem kim$ w rodzaju urzednika do wynajecia lub
project managera, jak kto woli.

W Szamotutach od dworca do PCPR mam kilka minut piechota.
W korytarzu na parterze przed biurem paszportowym klebi sie thum.
Ci ludzie juz za kilka dni bedg walczy¢ o lezaki przy hotelowych
basenach w Egipcie. Sg zupelnie inni od tych, z ktérymi na co dzien
pracuje, kierujac unijnym projektem. Ma on prawie trzymilionowy
budzet i ponad pieciuset uczestnikow: niepetnosprawnych, rodziny
zastepcze i te zwyczajne, zagrozone odebraniem dzieci, bo sobie nie
radza, seniorow walczacych o to, aby nie trafi¢ do domu pomocy

spotecznej, wychowankéw domu dziecka, ktorzy nie cheg znalezé sie
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na ulicy. Dla nich kupili§my nowe mieszkanie od dewelopera, wy-
posazone w meble z Ikei. Na razie mieszka w nim jedna dziewczyna
z domu dziecka. Pracuje w fabryce czekolady i uczy si¢ w liceum dla
dorostych. Chcemy to pokazaé. Na dziesigta przyjezdza ekipa z tele-
wizji ASTA. Niestety, bohaterka nie chce wystapié. W pracy nikomu
sie nie przyznala, ze mieszka w mieszkaniu od powiatu. Chce, aby
tak zostato. W jej zastepstwie wypowiada si¢ spiety starosta. Wygta-
sza tekst przygotowany wczeSniej przeze mnie. I tak to wytng. Kilka
stéw dodaje dyrektor PCPR. Jedziemy kreci¢ materiat w domu dziec-
ka, potem w pustym mieszkaniu. Opowiadam o projekcie, a na ko-
niec pokazujemy niepelnosprawnego pana Jarka, ktory zyje w starej
kamienicy przy rynku i w czynnoSciach zycia codziennego pomaga
mu asystentka z projektu.

O trzynastej ekipa telewizyjna jedzie na montaz, a ja do biu-
ra. Przez kilka kolejnych godzin bedziemy siedziec z ksiggowa nad
wnioskiem o ptatnosé. W ciggu dwoéch lat trwania projektu in-
stytucja zarzadzajaca przysyla w centralnym systemie teleinforma-
tycznym sto dziewiecdziesigt pie¢ wiadomosci. Kazda odpowiedz
wymaga wielu godzin obliczen,, pisania wyjasnied i skanowania
dziesigtkéw dokumentéw. Kazda wydana ztotéwka musi by¢ opi-
sana: numer zadania, numer dokumentu, nazwa towaru lub ustugi,
kwota dokumentu brutto, kategoria kosztéw, wydatki kwalifiko-
walne. Ustugi spoleczne dla mieszkancé6w powiatu szamotulskiego
Swiadczy czterdziestu pieciu specjalistow: psychologow, prawni-
kow, logopedéow. Kazdy ma zalozong karte pracy rozliczajaca co
do minuty czas poSwiecony podopiecznym. W projekcie jest tez
czterech partneréw instytucjonalnych realizujgcych odrebne za-
dania. Pieciuset czterdziestu mieszkancoOw powiatu jest szczegoto-
wo opisanych w formularzu Monitoring uczestnikéw. Sktadam to
wszystko w catos¢. Dzi$ piaty, ostatni dzien roboczy na przestanie

dodatkowych wyjasnier.
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Pismo z instytucji zarzadzajacej z prosba o wyjasnienia moze
przyj$¢ w kazdej chwili. Podobnie jak informacja o kontroli. Dlate-
go urlopy spedzam tylko w kraju, a poczte sprawdzam co godzine.

— Pani Joanno, dyrektor méwit, ze moze pani wystawié fakture.
— Ksiggowa narzuca kurtke i wychodzi zapali¢ papierosa.

Z rozliczenia kosztow posrednich wynika, ze faktura moze by¢
wystawiona za dwa miesigce pracy. Bez wynagrodzenia, z koniecz-
noscig oplacania co miesigc sktadek na ZUS, na wlasnym laptopie,
telefonie i przy trybie stalego czuwania pracuje pieé miesiecy. Pienia-
dze z pewnoscig otrzymam, ale nie wiadomo kiedy.

Jest dziewietnasta. Stoje na peronie, wdychajac rzeskie wieczorne
powietrze. W glowie uktadam liste rzeczy do spakowania. Od jutra

prowadze szkolenie w Borach Tucholskich.

$roda

Darek podjezdza o szostej trzydziesci. Do bagaznika wrzucam tyl-
ko matg walizke. Kilka lat temu, gdy z kolega prowadzilismy szkole-
nie w Kudowie, zmart moj dziadek. Na pogrzeb pojechatam prosto
ze szkolenia, pekaesem, walczac z ogromnym bagazem. Od tego cza-
su zabieram jak najmniej rzeczy. W kartonach mam jeszcze rzutniki,
flipczarty, materialy dla uczestnikéw i segregatory z dokumentami:
liste potwierdzajaca skorzystanie z wyzywienia i zakwaterowania, li-
ste potwierdzajacg odbior materiatéw szkoleniowych, codzienng liste
obecnosci, karte ustug doradcy zawodowego, karte ustug psychologa.
I mnéstwo innych dokumentéw — nawet wywieszki na drzwi infor-
mujace, ze projekt jest wspotinansowany ze Srodkow Unii Europejskiej
w ramach Europejskiego Funduszu Spotecznego. Takie s3 wymogi.

Jedziemy przez Gniezno, Bydgoszcz, Osielsko, Niewiescin

i w lewo na Tled. Odkad w 2000 roku powstata Fundacja imienia
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Krélowej Polski Swietej Jadwigi, w branzy zwana ,,Jadwiga”, z wo-
lontaryjnej pracy trzech osob i prywatnych pieniedzy zatozycieli do
dzisiaj przerodzila si¢ w organizacje, ktora dzigki funduszom unij-
nym pomogla tysigcom 0séb. Za sprawg odpowiedniego zarzadzania
i zatrudniania najlepszych w swoich dziedzinach specjalistéw operuje
milionami. Nie ztotych. Euro. Przeznacza je na obozy rehabilitacyjne,
na kursy zawodowe, na zakltadanie spotdzielni socjalnych, stowa-
rzyszen i fundacji, na wsparcie matek, ojcéw i opiekunéw dorostych
niepetnosprawnych, by mieli cho¢ chwile wytchnienia i czas na po-
zbieranie mysli. Na to, by w sferze dziatalnosci spolecznej tez mogty
pojawi¢ si¢ pienigdze. Wreszcie na to, po co akurat przyjechalismy
do Tlenia: by méc prowadzi¢ kursy aktywnego poszukiwania pracy
i kursy umiejetnosci spotecznych. To impuls, aby chciato si¢ chcieé.
Od tego zaczyna sie zmienianie zycia na lepsze.

Autobus z grupa dojezdza do osrodka godzing po nas. Wysiadaja.
Kotka walizek szurajg po bruku. Czes$¢ od razu staje przy popiel-
niczce przed wejsciem do budynku. Rozbiegane spojrzenia, nerwo-
we $miechy, niepewnos$¢ nadrabiana ming. Dwoch pijanych od razu
odsytamy tym samym autobusem do domu. Zaczyna si¢ dobieranie
w dwojki lub trojki, przydzielanie pokoi, wydawanie kluczy. Trzeba
uwzglednié, kto na wozku, a kto o kulach. Czasem ani to, ani to,
a z bolu uczestnik nie zejdzie z drugiego pietra. Przy okazji wybu-
chaja mate ktétnie. Niektorzy w stresie reaguja agresja. Potem obiad.
Ciemny chleb do zupy znika w pierwszej kolejnosci. To sg ludzie
wyedukowani przez telewizyjne programy typu ,, Wiem, co jem”. To
nic, ze chleb tylko barwiony karmelem — kolor robi swoje. Przy
$niadaniu tez wiedza, co zdrowe, i dyskutujg na temat tgczenia po-
midora ze Swiezym ogdrkiem czy herbaty z cytryna.

Zebranie. Pierwszy kontakt z grupa. Rozdajemy materialy szko-
leniowe, uczestnicy podpisujg dokumenty. Wszystko trzeba wyttu-
maczyé, wyjasnié zasady korzystania z osrodka, odpowiedzie¢ na
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setki czesto prozaicznych pytan. Trzeba to zrobi¢ zrozumiatym je-
zykiem. Zupetnie innym niz ten, ktérym operuje w urzedowych do-
kumentach. Tam udzial w projekcie biora beneficjenci ostateczni, im
przystuguja: dwutygodniowy pobyt na obozie szkoleniowym, kurs
komputerowy, wybrany kurs zawodowy i udziat w platnym stazu.
Uczestnicy jednak widzg to inaczej.

— Jak tu od nas z miasta grupa byta w lutym, wyjechali na basen.
A my co mamy? — pyta mezczyzna z wasem.

— Mamy szczyt sezonu letniego, macie pafstwo do dyspozycji
strzezone kapielisko nad jeziorem oraz wycieczke ze zwiedzaniem
zamku w Swieciu i malowniczego Chetmna — odpowiadam.

— Ale to nie jest sprawiedliwe. — Byly wojskowy nie ustaje
w roszczeniach. — Ja was do TVN-u podam, jak niesprawiedliwie
ludzi traktujecie.

— Nasza oferta jest taka i albo pan korzysta z calego pakietu,
albo wcale — moéwie spokoijnie, lecz zdecydowanie.

Beneficjent szemrze co$ jeszcze, odchodzac na bok.

— Przypominam, ze udzial we wszystkim, co oferujemy, jest bez-
platny. — Z obowigzku dodaje¢ jeszcze formutke o wspétfinansowa-
niu przez EFS.

— Bo my juz mysleli, ze za dwa tygodnie nam fakture przyslecie
— zaSmiewa sie wesola piecdziesieciolatka z wtosami farbowanymi
na mahor.

Wieczorem Darek sltyszy, jak dwie panie pytajg recepcjonistke
0 mozliwos§¢ zamiany ustugi osrodkowego masazysty na gotéwke. Sg
zawiedzione odpowiedzig, ze to niemozliwe. Na kolacji brakuje Wik-
tora, sze$édziesigcioletniego ekonomisty, kiedy$ dyrektora w spotce
akcyjnej. Po wyciggnieciu firmy z kltopotow i po wielkich sukcesach
zostat skierowany do pracy w nowym oddziale. Podczas delegacji na
drugi koniec Polski znalazt towarzystwo butelki. W ciggu roku od

kieliszka dobit do 0,7 litra kazdego wieczoru. Z nowym oddzialem
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sie juz nie udato. Po powrocie do domu okazato sig, ze zona kogo$
sobie znalazta. Po rozwodzie mieszkajg w jednym domu: Wiktor,
byta zona i jej nowy maz. Z czworki dzieci kontakt ma tylko z jed-
nym z synéw. Choruje na depresje i schizofrenie. Trudno z takim
bagazem znalez¢é prace, wiec zyje z zasitku z MOPS-u. Wspotlokator
Wiktora méwi, ze nic nie wie, byl w odwiedzinach na innym pietrze.
Sprawdzam w pokoju. Wiaczony telewizor, TVP Historia, na stole
niedopita kawa z fusami, tyton i gilzy. Darek wychodzi poszukaé
zaginionego. Na wsi jest kilka lokali, ale tam go nie znajduje.

— Nie ma na co czekaé — mowie. — Trzeba zgltosi¢ zaginie-
cie. Dajmy szansg¢ policjantom i strazakom, zanim zrobi si¢ catkiem
ciemno.

Formalnie odpowiadamy tylko za zajecia z harmonogramu. Nie
jesteSmy instytucjg opiekuricza. Uczestnicy po zajeciach moglibySmy
jecha¢ do domu i wrdci¢ rano na kolejne. Mimo to czujemy sie za
nich odpowiedzialni. Podobnie uwazaja policjanci, ktorzy sg na miej-
scu juz po kilkunastu minutach. Dla formalnosci badajg nas alkoma-
tem. Do pracy rusza pies tropigcy. Niedawno przestat padac deszcz,
a po osrodku wciagz kreci sie mndstwo ludzi, wiee pies szybko gubi
§lad. Darek jedzie z policjg szukaé Wiktora. Ja zostaje w osrodku,
w razie gdyby mezczyzna wrocit. Wsrod uczestnikéw wybucha lekka
histeria. CzeS$¢ 0sob chce sie przytaczy¢ do poszukiwan. Przy bramie
zawracam kilkoro z nich, gdy postanawiaja iS¢ do lasu. To nie bedzie
lekka noc.

Po dziesigtkach prob potaczenia Wiktor wreszcie odbiera telefon.

— Gdzie jestes?

— W lesie — méwi stabym glosem.

— Co widzisz?

— Drzewa i wode.

Koto potnocy abonent jest juz czasowo niedostepny. O czwartej

nad ranem przychodzi SMS. Darek pisze jedno stowo: Jest.
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Czwartek

Przy $niadaniu oglaszam, ze zaginiony si¢ odnalazt. Prowadze
krotkie zajecia z obiema grupami. Darek musi przespac sie cho¢ dwie
godziny po nocnym przeczesywaniu boréw. Idziemy do pokoju Wik-
tora, siedzimy z nim troche. Prosi o wezwanie karetki. Nieopodal,
w Swieciu, jest szpital dla nerwowo i psychicznie chorych.

— Nie widze sie w przyszlosci — méwi. — Gdyby nie moja
osiemdziesiecioletnia matka, juz dawno bym ze soba skonczyl.

Proponujemy spacer. Idziemy nad jezioro. Wiktor pali papierosa
za papierosem. Ladnie opowiada o drzewach, o dolnoslaskich za-
mkach i gorskich szlakach. Wracamy. Po chwili pojawia sie karetka.
Wiktor bierze parciany plecak i wsiada. Podnosze reke na pozegna-
nie. Na balkonach widownia obserwuje scene w milczeniu. Niekto-
rzy robig zdjecia. Karetka odjezdza, a ja ide do pokoju. Ostatnio tak
smutno bylo mi dziesie¢ lat temu, kiedy jako pracownik socjalny
organizowatam pogrzeb nieznanego mezczyzny, ktdrego zwloki zna-
leziono w lesie. Wybieratam wtedy trumne, model Opieka. Pamietam
do dzis.

Sprawdzam maile.

Beneficjent oswiadczyl, iz wydatek zostal poniesiony w ramach
przeprowadzenia procedury rozeznania rynku w przedziale 5-20 tys.
netto. Nalezy dostaé petng dokumentacje potwierdzajgcg przeprowa-

dzenie ww. procedury i zasadnosé wybrania wiasciwej oferty?.
Wychodze z pokoju na rozmowe doradczg. Pani o drobnej syl-
wetce i zmeczonej twarzy juz czeka przed pomieszczeniem, ktore na

co dzien jest gabinetem masazu.

2 Tamze.
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— Wiem, ze my tu powinniSmy pracy szukac i uczy¢ si¢ nowych
rzeczy, ale ja sie nie moge teraz na niczym skupic. Corka zmarta dwa
miesigce temu.

Podaje jej chusteczke z pudetka. Trzesacy sie rekg wyciera tzy
splywajace po bruzdach na twarzy jak strumyki w gérach.

— Dopiero co aplikacje zrobita, do kancelarii miata iS¢ do pra-
cy. Taka §liczna, madra... Rak trzustki. Ale wie pani, jakby w ten
ostatni dzien co$ przeczuwata. Poprosita mnie o pilniczek i lakier
do paznokci, taki jasnor6zowy. ,,Zebym wam tadnie wygladata na
koniec”, powiedziala.

Siedzimy godzing, pani Wanda opowiada o cérce i miodszych
dzieciach.

— Ale powiem pani, ze ciesze sig, ze tu przyjechatam. Jedng pania
ze swojej miejscowosci tu poznalam. Razem na cmentarz bedziemy
chodzi¢, ona niedawno meza pochowata.

Kobieta wychodzi. Otwieram szeroko okno. Teraz Marcin, kawa-
ler po czterdziestce. Wypracowywal zyski dla najwiekszego polskiego
banku, ktéry w raportach dla akcjonariuszy podaje zatrudnienie na
poziomie blisko trzydziestu tysiecy etatow. Odszedt z powodu mob-
bingu. Przypomina mi sie kilka innych przypadkéw uczestnikéw pro-
jektow, bytych pracownikéw tego banku. Tego, zadnych innych. Pan
Marcin miat zatamanie nerwowe. Leczy depresje. Kilka poprawek
w CV i moze aplikowa¢ do pracy w administracji.

Po zakonczonych rozmowach wracam do pokoju. Siadam do
laptopa i pisz¢ maile do partnerdw projektu, instruujac, ktére skany
przygotowaé do wysyltki. Dochodzi dwudziesta trzecia. Wychodze
na balkon. Przy grillu trwa korporacyjna impreza integracyjna. Przy-
jechaty dwa autobusy z szybami zaparowanymi od alkoholowych
wyziewOw. Panowie uzgadniajag miedzy sobg komunikaty dla zon
o braku zasiegu ,,w tych lasach”. Bieganie po dtugich korytarzach,

glosne Smiechy i odwiedziny w pokojach trwaja do rana.
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Piatek

Przed $niadaniem trzyosobowa delegacja zgtasza, ze od jednej
pani i jej syna, ktérzy sg razem w pokoju, strasznie czué. Ide na
drugie pietro. Trafiam po zapachu. Pani i jej lekko uposledzony syn
siedzg na tapczanach.

— Co sie¢ dzieje? Nie korzystacie z prysznica? — pytam.

Kobieta wzrusza ramionami i odwraca glowe w bok.

— Ja tam nie wiem — mamrocze po cichu. — My w domu nie
mamy tazienki. Ino wygddke w podwérku. W misce sie myjemy.

Pokazuje co i jak.

Dzwoni pani z kontroli projektu. Pyta, czy moge jej dostac
o$wiadczenie na temat kryteriéw dostepu oraz polityke bezpieczen-
stwa jednego z partnerow. Wysytam. Trwajg zajecia. Pytam uczest-
nikéw o wrazenia.

— Ja tam sie batam wyjezdza¢ — moéwi pani Marysia. — Bo to na
dwa tygodnie dom opuscié nietatwo. A tu okazuje sig, ze ziec potrafi
sam sobie butki do pracy naszykowac.

— A my tu duzo rozmawiamy, pani Joasiu. I na zajeciach, i po-
tem, jak spacerujemy. W domu nie ma na to czasu, zeby tak nad zy-
ciem si¢ zastanowié. — Mezczyzna na wozku wzrusza sie wlasnymi
stowami. — I tu zeSmy uradzili, ze stowarzyszenie bedziemy zakta-
daé. Zebysmy mogli sie czesciej u siebie spotykaé i sobie pomagad.
I liczymy, ze ,,Jadwiga” nam w tym pomoze.

Za trzy miesiagce bede z nimi w wiejskiej $wietlicy projektowaé
logo nowego stowarzyszenia i uktadaé plan pracy. Za dwa lata od-
biorg nagrode burmistrza za dziatalno$¢ na rzecz srodowiska lokal-
nego.
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W Po-Dzielni na Glogowskiej uktadam kilka rzeczy na regatach.
Genialne miejsce. Oddajesz, co zbedne, inni biorg za darmo. Do-
strzegam panig profesor z Uniwersytetu Ekonomicznego, zatozyciel-
ke Magazynu Dobra. Tam z kolei oddajesz rzeczy, a z ich sprzeda-
zy co kwartal wspierana jest inna fundacja. Podchodze, witam sie,
rozmawiamy chwile o obu tych miejscach. U pani profesor pisatam
prace na temat odpowiedzialnej konsumpcji. Pomagam jej wyktadaé
na potki porcelane z duzej torby z Biedronki. Pyta, czym zajmuje sie
zawodowo. Opowiadam pokrotce.

— Zazdroszcze pani — mowi. — Na pewno ma pani poczucie
sensu.

Nie zaprzeczam.

Imiona bohater6w zostaly zmienione. Prawdziwe sa jedynie na-
zwiska i imiona pracownikéw Fundacji oraz Pana Jarka, bohatera
reportazu TV ASTA.






Postowie Marka Wozniaka
Marszatka Wojewédztwa Wielkopolskiego

Jestescie Paiistwo po lekturze zbioru reportazy, ktére powstaty pod-
czas warsztatOw zorganizowanych przez Urzad Marszatkowski Wo-
jewodztwa Wielkopolskiego. Ich uczestnicy zmierzyli si¢ z ideg pra-
cy organicznej — zarOwno jesli chodzi o historyczny kontekst tego
zjawiska, jak i o jego obecnos¢ w codziennym zyciu wspétczesnych
Wielkopolan. Bohaterami tekstow stali sie dziewietnastowieczni tyta-
ni pracy organicznej, dziatajacy w wielkopolskich miastach, miastecz-
kach i wsiach, miedzy innymi Zofia Tutodziecka, Hipolit Cegielski,
Dezydery Chtapowski czy Bibiana Moraczewska. Reportazysci jednak
nie tylko zdali relacje z tych aspektéw ich dziatalnosci, ktore trwale
zapisaly si¢ w historii naszego regionu, ale podjeli si¢ trudniejszego
zadania. Zagladajac za kulisy oficjalnych biografii organicznikow, od-

kryli przed czytelnikami szczegdty, dzigki ktérym w postaciach zna-
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nych dzisiaj z pomnikéw udaje si¢ zobaczy¢ ludzi podobnych do nas,
takich, z ktorymi dzielimy uczucia, emocje, marzenia i oczekiwania
wobec zycia. Cenne jest to, zZe autorom reportazy prezentowanych
w tym tomie praca organiczna nie jawila sie jedynie jako idea sprzed
ponad stu lat, posiadajgca ogromna, ale jednak przede wszystkim
historyczng wartos$¢. Umieli jg zobaczy¢ takze wspolczesnie: w co-
dziennym wysitku nauczycieli, w dziatalnosci biblioteki, w koncertach
choru, ktorego $piew towarzyszy lokalnym uroczystosciom juz od po-
nad stu lat. Niektorzy dostrzegli obecnosé owej idei w detalach wtas-
nego zycia i odwazyli sie napisaé o sobie jako o wspolczesnych pro-
pagatorach wartosci pracy organicznej. Pomimo oczywistych réznic
pomiedzy historycznym a wspolczesnym wizerunkiem organicznika
wydaje sig, ze zaréwno w XIX wieku, jak i dzi§ pracowaé organicz-
nie to znaczy podejmowacé dziatania oparte na codziennym wysitku,
systematycznosci, konsekwencji w dazeniu do celu. Zwykle nie sg one
spektakularne i nie przynosza szybkich efektow, takich, ktore majg
potem wysoka klikalno§é w Internecie i mozna o nich przeczytaé na
pierwszych stronach gazet. Ale w dluzszej perspektywie to wiasnie
one decyduja o ksztalcie rzeczywistosci, w ktorej wszyscy zyjemy.
Mam nadzieje, ze przedstawiony tom sktoni Paristwa do refleksji na
temat tego, jak na przestrzeni lat idea pracy organicznej zmieniata sig,
aby sprosta¢ wyzwaniom, przed ktorymi stoimy dzi$ jako wspolczesni
Wielkopolanie — spadkobiercy tych, ktorzy z pracy uczynili sztuke.
Niech ta ksigzka stanie sie¢ rOwnocze$nie zaproszeniem do od-
wiedzania obiektow zwigzanych z pracg organiczna, ktorych jest
w naszym regionie wiele. W najblizszych latach zostang one pola-
czone przez Samorzad Wojewddztwa Wielkopolskiego, stajac si¢ ele-
mentami Szlaku Pracy Organicznej. Dzigki niemu bedziemy mogli
w pelniejszy i ciekawszy sposdb poznawaé historie przebytej przez
Wielkopolan drogi do wolnosci — drogi zakoriczonej zwycieskim

powstaniem wielkopolskim 1918/1919 roku.



Biogramy

Piotr Bojarski — rocznik 1970, pisarz i publicysta z 24-letnim do-
$wiadczeniem pracy w mediach (,,Gazeta Poznariska”, ,,Gazeta
Wyborcza”). Pochodzi ze Wschowy. Absolwent historii na Uniwer-
sytecie im. Adama Mickiewicza. Laureat nagrod wielkopolskiego
Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich, finalista konkursu Grand
Press w kategorii reportaz za tekst Ewa Braun pisze do Evy Braun
(2011). Autor ksigzek reporterskich: Cztery twarze Prusaka, Pozna-
niacy przeciwko swastyce i 1956. Przebudzeni, a takze kilkunastu
powieSci — m.in.: Juni (nagroda dla najlepszej powiesci o Pozna-
niu w 2016 roku), Sciema, Biegacz, Cwaniaki czy Szmery. Pracuje
w Wydawnictwie Miejskim Posnania, prowadzi portal www.historia-
mowiona.poznan.pl. Nauczyciel w Maszynie do Pisania — kursach
pisarskich.

Maciej Brzezinski — absolwent historii i stosunkéw miedzynarodo-
wych, specjalnos¢ wschodoznawstwo na Uniwersytecie im. Adama
Mickiewicza w Poznaniu. Od 2011 roku prowadzi blog o historii
Poznania, rozszerzony niedawno o przeszto$¢ i terazniejszo$¢ Wiel-
kopolski. Interesuje sie historig powszechng i Polski XIX stulecia,

historia Wielkopolski, architekturg i muzyka klasyczng. Uwielbia

295



dtugie spacery z psem po lesie, w wolnych chwilach czyta, stucha
muzyki i gotuje. Stara sie takze jak najwiecej pisa¢ i marzy o wydaniu
wlasnej ksigzki.

Joanna Ciechanowska-Barnus — ukonczyla filologi¢ polska na Uni-
wersytecie im. Adama Mickiewicza w Poznaniu; zawodowo zwigza-
na z edukacja i doskonaleniem nauczycieli. Jest absolwentka Szkoty
Liderow Polsko-Amerykanskiej Fundacji Wolnosci. Aktywnie dzia-
ta w sektorze pozarzadowym, angazujac si¢ w projekty spoteczne,
miedzy innymi wspierajgce udziat kobiet w zyciu publicznym oraz
dbajace o prawo 0séb w wieku dojrzatym do aktywnosci i rozwoju.
Dla rownowagi pisze bloga www.senioralki.blogspot.com i publikuje

felietony.

Magdalena Hrycz — absolwentka Uniwersytetu im. Adama Mickie-
wicza w Poznaniu. Pracowata w wielu r6znych miejscach, najdtuzej

w instytucjach finansowych. Ma dwie pasje: literature i rekodzieto.

Anna Jantos — z wyksztalcenia historyk i ekonomistka, z zamitowa-
nia — organizator wyjazdow i licencjonowany pilot wycieczek, z roz-
sadku — ksiggowa. Lubi bra¢ udziat w biegach na dystans 5 kilome-
trow, szczegdlnie gdy cel jest szczytny. Uprawia joge, by pracowaé
nad prawidlowg postawa: ciata i moralng. Mama, ktéra w wolnym

czasie pisze opowiadania dla swoich dzieci.

Karolina Koztowska — urodzita sie w 1996 roku w Lodzi. Student-
ka dziennikarstwa i komunikacji spotecznej ze specjalizacja dzien-
nikarstwo muzyczne na Uniwersytecie Wroctawskim. Absolwentka
Akademii Menedzer6w Muzycznych i Tak Brzmi Miasto. Inkubator.
Pisata dla portali internetowych Wyspa.fm, Kultura do géry nogami

czy DlaStudenta.pl.
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Alexander Mills — czterdziestolatek u progu kryzysu wieku srednie-
go. Z zawodu architekt, duchem cztowiek wolny. Rezyduje na wsi,
hen daleko, za Notecia, gdzie jako rolnik amator prébuje prowadzié
male gospodarstwo. Mitosnik rzeczy analogowych, dobrych krymi-
naléw, najlepszej fantastyki i przedwojennej literatury poradnikowej.
Maz jednej zony, ojciec szostki dzieci, dla ktorych i dzieki ktorym

pisze to, co pisze.

Bartlomiej Najtkowski — urodzit si¢ w 1998 roku. Absolwent liceum
ogodlnoksztatcacego o profilu prawniczo-dziennikarskim we Wrzesni,
student dziennikarstwa na Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza
w Poznaniu. Jest pasjonatem sportu i autorem licznych tekstow pub-
licystycznych na temat pitki noznej — m.in. na portalu PubSport, Tak
Sie Gra, w e-gazecie studenckiej ,,Sic!”. Interesuje sie politykg krajowg
i miedzynarodowa. Fan teleturniejow i quizéw, lubi zglebiaé wiedze
0goblng. Mitosnik ksigzek, szczegolnie z gatunku literatura faktu.

Janina Maria Kraszkiewicz — absolwentka filologii polskiej na Uni-
wersytecie im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. Pracuje w Szkole
Podstawowej w Morawinie. Interesuje sie literaturg, historig, geo-
grafig. Stuchajac rocka, lubi rozwigzywac tamigtowki, szczegdlnie
krzyzowki jolki i sudoku. Jest mama trojga dorostych dzieci i babcig

szesciorga wnuczat.

Fukasz Optatek — pasjonat reportazu, ktérym si¢ zaczytuje i sam
probuje go pisaé. Przez 10 lat dziennikarz lokalnych mediéw, kilka-
krotnie nagradzany (za reportaz, wywiad, dziennikarstwo §ledcze
i interwencyjne). Niepoprawny kopacz pitkarski — oj, miat kilka
kontuzji — i smakosz innych kultur. Wtasny kawatek nieba znalazt
w matej miejscowosci na potnocy Wielkopolski i nie zamierza go

zamienia¢ na zaden inny.
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Przemystaw Semczuk — dziennikarz, publicysta, autor ksigzek z ga-
tunku literatura faktu. Specjalizuje si¢ w tematyce kryminalnej i hi-
storii Polski okresu PRL. Jego teksty mozna przeczyta¢ w tygodni-
kach ,,Newsweek”, ,,Wprost”, ,,Gos¢ Niedzielny”, w miesiecznikach
»Focus Historia”, ,,Wysokie Obcasy Extra” czy ,,Playboy”. Autor
reportazy historycznych: Czarna woltga, kryminalna historia PRL,
Wampir z Zaglgbia (nagrodzony Krysztalowa Karta Polskiego
Reportazu podczas Festiwalu Reportazu w Lublinie 2017), Kryp-
tonim Frankenstein (Nagroda Publicznosci Festiwalu Reportazu
w Lublinie 2018) oraz M jak morderca. Napisal takze biografie ma-
tego fiata. Wydat oparta na faktach powies¢ kryminalng Tak bedzie
prosciej (nagrodzona Srebrnym Kluczykiem w plebiscycie tygodnika
»Nowiny Jeleniogdrskie” i Prezydenta Miasta Jeleniej Géry 2018)
i jako kontynuacje To nie przypadek. W 2016 roku zostat stypen-
dystag Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowego. Od kilku
lat przy okazji spotkan autorskich prowadzi projekt edukacyjny dla
mtodziezy pt. ,,Oparte na faktach”, pokazujac powigzania literatury
i filmu z prawdziwymi wydarzeniami. Pasjonat historii najnowszej,
muzyki filmowej i gor. Jako uczen szkoty muzycznej grat w orkiestrze

na instrumentach perkusyjnych.

Patryk Rzemyszkiewicz — magister historii, ale bardziej skupiony na
terazniejszosci niz przesztosci. Na co dzieri oddany kulturze w kazdej
formie, z nastawieniem na kinematografie i literature. W wolnych
chwilach spedza czas z rodzing i pisze w nadziei, ze urodzi si¢ z tego
dobra ksigzka.

Ewa Sptawska — autorka opowiadan historycznych i kryminal-
nych. Zwycigzezyni ogdlnopolskiego konkursu ,,Stulecie Polskiego
Kryminatu” w 2019 roku w kategorii opowiadan retro ,,Kryminat

sto lat temu”. Laureatka konkurséw na opowiadanie kryminalne
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oraz treatment filmowy w latach 2015-2017 w ramach Miedzyna-
rodowego Festiwalu Kryminalu we Wroctawiu. Pasjonatka reporta-
zu historycznego, ulubiony obszar badawczy to I wojna Swiatowa
i dwudziestolecie miedzywojenne. Z wyksztatcenia radca prawny,
absolwentka Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, na

co dzien zajmuje sie prawem rodzinnym i medycznym.

Marcel Wozniak — autor trylogii kryminalnej Powtérka (2017),
Mgnienie (2017), Otchlan (2018) oraz ksiazki Biografia Leopolda
Tyrmanda. Moja $mieré bedzie taka jak moje ycie (2016), za ktorg
otrzymal nagrode Magazynu Literackiego ,,Ksigzki”. Wspotautor
powiesci Tysigc obsesji (2019). Laureat wyr6znienia Komendanta
Gléwnego Policji za opowiadanie Granatowa cisza (2019). Twor-
ca scenariuszy seriali telewizyjnych (TVN, Polsat Café), absolwent
Adaptacji Scenariuszowej w Warszawskiej Szkole Filmowej, dok-
torant literaturoznawstwa na Uniwersytecie Mikotaja Kopernika
w Toruniu. Urodzony w Kwidzynie, ,,mieScie tysigca rond”. Mieszka

w Toruniu, ,,miescie aniolow”.

Maria Sobczak — ukoriczyta Uniwersytet im. Adam Mickiewicza
w Poznaniu. Od lat wierzy w moc literatury. Wychowana w duchu
organicznikéw, podejmuje dziatania, ktére majg zacheci¢ mlodych
ludzi do czytania, zdobywania wiedzy, poznawania kultury i jezy-
kow krajow Unii Europejskiej. Realizuje projekty finansowane przez

UE, by otwieraé przed mtodymi nowe horyzonty i nowe mozliwosci.

Klaudia Siekanska — doroste zycie zaczela od pracy dziennikarki
lokalnej. To wlasnie w niej zrozumiata, ze pisanie moze stac sie jej
pasja. ,Moze”, poniewaz nadal to odkrywa i uczy si¢ pisania. W po-
szukiwaniu sensu i spelnienia zawodowego ponad rok temu mikro-
fon i pidro zamienita na biurko, stajac si¢ na krotko doradcg zawo-

299



dowym. To do$wiadczenie doprowadzito jg do miejsca, ktdre uwaza
obecnie za idealne polaczenie. Od kilku miesiecy spetnia i rozwija sie

w komunikacji spotecznej oraz CSR.

Joanna Zotadkowska — absolwentka Uniwersytetu im. Adama Mi-
ckiewicza oraz Uniwersytetu Ekonomicznego w Poznaniu. Socjolog,
doradca zawodowy, trener warsztatéw umiejetnosci spolecznych
i zawodowych. Koordynator projektow unijnych realizowanych na
rzecz 0s6b zagrozonych wykluczeniem spotecznym. Entuzjastka kla-
syki i kolekcjonerka ksigzek poSwieconych modzie. Fanka i miesz-

kanka Starego Miasta w Poznaniu.
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